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Introduction

À la fin d’une après-midi de juillet 2018, comme tous les jours depuis trente ans, Suelly et
Ednia sortent leur chaise sur le trottoir de la rue Maria Teixeira à Madureira, un faubourg de
la zone nord de Rio de Janeiro. Ce moment de répit et de bavardage, souvent en compagnie
d’autres voisines – Claudia, Maria et d’autres – rythme leur quotidien depuis toujours. En
1949 et 1950, Ednia et Suelly sont toutes les deux nées sur la même parcelle de la rue voisine,
qui est aujourd’hui le siège de la célèbre école de samba Portela. Leurs parents y étaient nés
également, tous les quatre y avaient grandi ensemble. Le grand-père de Suelly, cordonnier
(sapateiro), était arrivé à Madureira au début des années 1920. Avec d’autres familles, lui
et sa femme se sont installés sur cette grande parcelle, occupant un terrain dont il louait
le fond à une famille plus pauvre, les grands-parents d’Ednia et leurs jeunes enfants. La
mère d’Ednia est née sur la parcelle en 1930, elle a grandi avec la mère de Suelly. L’une a
rapidement travaillé comme domestique en centre-ville, l’autre a épousé un fonctionnaire de
police vivant dans la même rue, avec qui elle a eu cinq enfants, dont Suelly. Tous résident
aujourd’hui dans l’îlot voisin.

Le père d’Ednia, lui, était porteur de charges sur le marché de Madureira quand il a
épousé sa mère, avec qui il a eu 6 enfants. Il a ensuite pu passer un concours de la fonction
publique et se faire recruter comme ouvrier à l’imprimerie nationale. Mais tandis que la
mère de Suelly est restée au foyer, la mère d’Ednia a dû continuer les ménages à Botafogo ou
à Laranjeira, deux quartiers aisés de la zone sud de la ville, jusqu’à ce que, arrivée à l’âge
de 50 ans, son corps ne puisse plus l’endurer. Ayant grandi ensemble, puis déménagé avec
toute leur fratrie dans la rue parallèle (les sœurs d’Ednia sont domestique, blanchisseuse ou
femme de ménage, ses frères chauffeur et ouvrier), les deux voisines ont mené leur vie l’une
à côté de l’autre.

Bien qu’ils aient partagé un destin commun en migrant vers la ville, une inégalité était
manifeste au moment de l’installation de leurs grands-parents dans ce qui était encore une
friche, les uns locataires du fond de parcelle des autres. Ednia, selon mon appréciation,
est noire, tandis que Suelly est blanche, mais je comprends qu’il serait très malvenu de
mentionner ces considérations. Leur profonde camaraderie rend difficile d’imaginer que des
préjugés racistes interviennent dans leur relation. Pourtant, presque un siècle plus tard, les
différences qui séparaient les conditions de leurs grands-parents ne semblent pas entièrement
résorbées. En y revenant par mes questions, je n’aurai aucune interprétation de leur part 2.

Ce tableau nous confronte à la difficulté de mesurer le poids des héritages esclavagistes
au Brésil, en premier lieu celui qui pèse sur les populations afro-descendantes, et de saisir ses
ressorts à travers les non-dits. Ce qui nous a conduits à cet entretien est l’hypothèse que les
grands-parents de Suelly et Ednia, premières générations nées après l’abolition de l’esclavage

2. Entretien avec Ednia et Suelly, Madureira, juillet 2018. Nous présentons cette source plus loin.
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10 Harlem au Brésil

en 1888 3, ont profondément changé leur rapport à ce passé esclavagiste lorsqu’ils sont arrivés
ici, autour de 1930, pour commencer une vie nouvelle. Ils quittaient en effet un monde rural
dominé par la plantation, produit d’un ordre social qui s’était constitué dans l’épaisseur
de trois siècles de traite intensive depuis l’Afrique, et qui, malgré l’abolition récente et
d’importants changements démographiques, en gardait l’inertie. Quelles étaient alors leurs
attentes, quelles opportunités ou difficultés ont-ils rencontrées, comment ont-ils aménagé
leur place dans la société urbaine depuis ce faubourg naissant ? Quel avenir projetaient-ils
pour leurs enfants? Nous supposons que leur arrivée, leurs aspirations et leurs activités,
parmi des centaines de milliers d’autres personnes venues s’installer durant cette décennie,
sont au cœur du changement social qui a transformé l’ordre post-esclavagiste dans la région
du Sudeste brésilien 4.

Changement social et pos-abolição
Avec plus de 3,5 millions de captifs africains embarqués pour le Brésil, dont les deux tiers
(1,9 millions) entre 1800 et 1860 5 et une population esclave qui représentait encore 15,24 %
des 10 millions d’habitants au Brésil en 1872 6, la déconstruction de l’ordre esclavagiste
implique des temporalités diverses et longues, au-delà de l’abolition formelle de l’esclavage
et de l’absence de distinction de couleur dans l’accès aux droits civiques et politiques qui est
affirmée depuis la première Constitution brésilienne de 1824. Tandis qu’après l’abolition en
1888 la prédominance économique des plantations est plus forte que jamais, en particulier
avec l’essor de la culture du café dans la région de São Paulo, les prolongements des rapports
de domination issus de la plantation, la place sociale et économique réservée aux affranchis et
à leurs descendants, la nature des relations de travail dans le monde rural comme urbain ont
conduit l’historiographie à considérer la période post-esclavagiste, désignée sous le terme de
pós-abolição, comme un champ d’investigation essentiel pour comprendre les dynamiques
historiques de la société brésilienne 7.

3. La loi d’abolition définitive de l’esclavage, appelée la Lei Aurea (Loi d’or), est prononcée le 13 mai
1888 par la Princesse Isabel, régente et fille de l’Empereur Pedro II qui sera renversé peu après.

4. Formée par la municipalité actuelle de Rio, les États de Rio de Janeiro, São Paulo, d’Espirito Santo et
du Minas Gerais. Il s’agit alors en 1930 de la principale région économique du pays, tant par son agriculture
(en particulier le café) que pour son industrie et ses économies urbaines.

5. « Trans-Atlantic Slave Trade - Database », non daté (https://www.slavevoyages.org/voyage/database#
statistics ; consulté le 31 juillet 2023).

6. « População escrava do Brasil é detalhada em Censo de 1872 », sur Funda-
ção Cultural Palmares, non daté (https://www.gov.br/palmares/pt-br/assuntos/noticias/
populacao-escrava-do-brasil-e-detalhada-em-censo-de-1872, consulté le 31 juillet 2023). Le même
recensement dénombre 176 057 « africanos » dont 138 358 esclaves et 37 699 affranchis (alforriados). 58 %
des habitants se sont déclarés noirs (pretos) ou bruns (pardos) et 38 % blancs (brancos).

7. Cette réflexion prend en compte les travaux comparatistes menés sur les Amériques, États-Unis,
Caraïbe espagnole notamment ceux ouverts par F. Cooper, T. C. Holt et R. J. Scott, Beyond slavery :
explorations of race, labor, and citizenship in postemancipation societies, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 2000. Elle souligne la nécessité de mettre en évidence les porosités entre travail libre et
travail esclave avant l’abolition pour comprendre les réponses des affranchis aux nouvelles conditions
de travail, voir par exemple : A. M. Ríos et H. M. Mattos, « O pós-abolição como problema histórico :

https://www.slavevoyages.org/voyage/database#statistics
https://www.slavevoyages.org/voyage/database#statistics
https://www.gov.br/palmares/pt-br/assuntos/noticias/populacao-escrava-do-brasil-e-detalhada-em-censo-de-1872
https://www.gov.br/palmares/pt-br/assuntos/noticias/populacao-escrava-do-brasil-e-detalhada-em-censo-de-1872
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Introduction 11

À l’instar des débats autour de notions telles que le post-colonial, les limites chronolo-
giques de la pós-abolição ont sans cesse été étendues 8. Un consensus s’établit cependant
pour considérer que la décennie de 1930, avec la chute de la première République (1890-1930),
amorce une inflexion à la fois dans les rapports de production, et sur la place des noirs au
Brésil.

En effet, plusieurs processus concomitants contribuent alors au renouvellement des
rapports de production et des identités sociales dans le Sudeste, locomotive économique du
pays, où l’on peut situer les coordonnées d’un changement social.

En premier lieu, la rapide croissance urbaine des deux principales villes industrielles et
débouchés des exportations, Rio et São Paulo (São Paulo a 580 000 habitants en 1920, Rio
déjà un million), et le rythme de cette croissance (São Paulo et Rio comptent respectivement
1,3 et 1,8 millions en 1940, puis environ 2,3 millions en 1950), entraînent un processus
de métropolisation 9. L’urbanisation et donc la migration importante des populations qui
l’alimente est également de nature à transformer les rapports sociaux. Pour les migrants
qui viennent du monde de la plantation, si les conditions de vie (logement, santé) sont plus
coûteuses que dans le milieu rural ou les petites villes, le contrôle du marché du travail y
est beaucoup moins rigoureux, et les opportunités plus nombreuses pour les travailleurs 10.
Par ailleurs, les ressources recherchées par les travailleurs pour accéder à l’autonomie
économique ne sont pas directement fournies par leur employeur – en dehors bien sûr du
salaire – mais relèvent d’autres mécanismes de distribution : logement, moyens de transport,
services urbains (eau, énergie, chaussée), accès au commerce. Sans conclure trop vite à une
amélioration des conditions de ressources des travailleurs urbains, il faut souligner que la
médiatisation politique qui permet d’accéder à ces ressources (municipalité, représentants
élus, gouvernement local, police et justice), ne relève pas de la même corrélation que celle qui
prévaut dans le système de la plantation. Au fond, les conditions de survie et de dépendance
en ville permettent malgré tout d’accéder à une « intimité possible » 11.

balanços e perspectivas », Topoi (Rio de Janeiro), vol. 5, no 8, 2004, p. 170-198. Enfin sous le terme de
pós-abolição sont référencés un ensemble de travaux visant à redéfinir la place des acteurs historiques noirs
dans ce processus. Voir par exemple : P. Domingues et F. Schleumer, « Apresentação do Dossiê ‘‘Da
escravidão ao pós-abolição no Brasil : novas pesquisas, questões e debates’’ », História, histórias, vol. 4,
no 8, 2016, p. 7-8.

8. Voir par exemple les contributions du séminaire « Histórias do Pós-Abolição » organisé à la UFF,
publié en trois volumes : M. Abreu et al., Histórias do Pós-abolição no Mundo Atlântico. Volume 1 :
Identidades e projetos políticos, Niteroí, Editora da UFF, 2013 ; M. Abreu et al., Histórias do Pós-abolição
no Mundo Atlântico. Volume 2 : O mundo do trabalho, experiências e lutas pela liberdade, Niteroí, Editora
da UFF, 2013 ; M. Abreu et al., Histórias do Pós-abolição no Mundo Atlântico. Volume 3 : Cultura,
relações raciais e cidadania, Niteroí, Editora da UFF, 2013.

9. On peut noter que globalement le taux d’urbanisation n’augmente pas au Brésil entre 1920 et 1940, il
s’agit donc d’une redistribution au profit des grandes villes.

10. Par exemple L. H. O. Silva, Construindo uma nova vida : migrantes paulistas afro-descendentes
na cidade do Rio de Janeiro no pos-abolição (1888-1926), thèse de doctorat, Universidade Estadual de
Campinas, 20011 ; T. Bernardo, Memória em branco e negro : olhares sobre São Paulo, São Paulo, Editora
Unesp Fundação-FAPESP, 1998 ; A. Lugão Rios et H. M. Mattos, Memórias do cativeiro : família,
trabalho e cidadania no pós-abolição, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2005.

11. M. C. C. Wissenbach, « Da escravidão á liberdade : dimensões duma privacidade possível », dans
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12 Harlem au Brésil

La progression rapide de l’industrie dans les deux régions urbaines de Rio et São Paulo
transforme les relations de travail dans ces villes, à la faveur du salariat industriel mais
aussi de la progression des syndicats. De grandes grèves, de 1917 à 1920, consolident dans
les deux villes un mouvement social ouvrier et en 1922 un parti communiste brésilien est
fondé à Niterói. Une crise des prix du café survient en 1922 accentue le mouvement de
reflux des populations ouvrières vers les villes et, du fait de l’augmentation rapide du coût
de la vie, y renforce l’urgence de la « question sociale » 12. C’est en partie à cette question
que répond la politique de Getúlio Vargas lorsqu’il arrive au pouvoir. Une des premières
mesures de son gouvernement provisoire est la création d’un ministère du Travail en 1931,
ainsi que d’un ministère de l’Éducation. Il met en place des négociations encadrées avec
les syndicats et promulgue les premiers droits sociaux à travers la Constitution de 1934. À
la fois pour favoriser le secteur industriel et encadrer politiquement le mouvement social,
il adopte, avec la dictature de l’Estado Novo qu’il installe en 1937, un style politique dit
« travailliste » 13, qui implique un rapport direct avec les « masses » urbaines. Il s’adresse ainsi
aux Brésiliens et Brésiliennes venus l’acclamer dans les stades en les appelant « travailleurs et
travailleuses du Brésil ». Signe de ce nouveau registre, le jour férié du 13 mai commémorant
la loi d’émancipation est remplacé par le 1er mai, journée internationale des travailleurs.

L’ « ère Vargas » qui succède à la première République à partir de 1930 14 est aussi la
traduction politique de la décadence des oligarchies du café dont le pouvoir reposait sur le
régime économique, social et moral de la plantation et qui s’étaient arrogées le contrôle de la
Fédération. Les crises des prix à l’exportation (1922 et surtout 1929) fragilisent ce consensus,
dont les élites de São Paulo étaient les principales bénéficiaires, et suscitent des oppositions
fortes parmi les États moins importants. Cette crise laisse plus de place aux différentes
formes de contestation du régime qui s’étaient amplifiées depuis 1922, à commencer par les
critiques qui viennent de la classe politique elle-même. Ainsi, les libéraux sont favorables à un
élargissement du corps politique par l’établissement du vote secret et d’une justice électorale
indépendante des partis, ainsi que par l’éducation et l’alphabétisation massive nécessaire
à la modernisation du pays. En outre, la contestation des tenentes (lieutenants) de l’armée,
jeune génération de l’armée brésilienne, qui se révoltent depuis le fort de Copacabana en
1922 puis en 1924 à São Paulo, connait un large écho. Ils souhaitent imposer une politique
nationale centralisée pour sortir le pays des « vices » de la politique des États (ou « politique
des gouverneurs ») c’est-à-dire des oligarchies (anciennement esclavagistes).

La candidature de Getúlio Vargas à la présidence de la République en 1930, soutenue par
les oligarchies d’importants États (Minas Gerais et Rio Grande do Sul, ainsi que Paraíba) et
surtout favorisée par une scission du Partido Republicano Paulista (PRP, le parti républicain

F. A. Novais et N. Sevcenko (éd.), História da vida privada no Brasil : da Belle Epoque à era do rádio,
São Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 50-130.

12. D. S. Corrêa, « A crise de trabalho e o serviço de ‘‘desurbanização’’ da capital : (1914-1924) »,
Revista de História, no 119, 1988, p. 127-138.

13. A. de C. Gomes, A invenção do trabalhismo, Rio de Janeiro, Editora FGV, 2015.
14. Vargas établit un gouvernement provisoire après son coup d’État en novembre 1930. Il met en place

un processus électoral et une assemblée constituante qui le confirme comme président de la République
en 1934. En 1937, il interrompt le processus démocratique pour installer la dictature de l’Estado Novo,
régime qu’il accepte d’abandonner en 1945 par l’organisation d’élections au suffrage universel obligatoire.
Il domine ensuite la vie politique multi-partisane jusqu’à son suicide en 1954.
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Introduction 13

pauliste hégémonique) qui s’est organisée au sein du Parti Démocratique fondé en 1927,
est avant tout l’expression d’une contestation du monopole des « Paulistes » sur le pouvoir
fédéral. Mais elle s’appuie aussi sur la prise en compte de la « question sociale » et d’une
nécessaire libéralisation politique (l’augmentation du nombre d’électeurs et la représentation
des partis minoritaires principalement), arguments qui ont une grande portée auprès des
classes moyennes urbaines et qui reçoivent ponctuellement le soutien des mouvements
ouvriers 15.

L’orientation nationaliste de Getúlio Vargas, seule constante de son gouvernement pro-
visoire, dictatorial ou républicain, s’appuie sur une représentation nouvelle du « peuple »
brésilien, mis en valeur par la propagande du régime. Deux éléments concourent à une
rupture avec les idéaux des élites de la période précédente, fondés notamment sur l’idée du
blanchiment 16. D’abord la migration internationale, qui s’était tarie avec la Première Guerre
mondiale, est définitivement écartée comme source de main d’œuvre – des lois de restriction
à l’immigration sont instaurées en 1934 – au profit d’une valorisation de la main-d’œuvre
nationale. Celle-ci est en outre réhabilitée dans sa composante africaine. L’image du Brésil
que promeut Vargas est celle du métissage, dont l’élément africain est également à l’époque
redécouvert et assumé dans l’essai de Gilberto Freyre, Casa grande e senzala (Maîtres et
esclaves 17), le plus connu des essais sur la société brésilienne, publié en 1933. Cette valori-
sation passe également par la reconnaissance des cultures populaires urbaines qui se sont
manifestées dans la décennie de 1930 : dénigrée jusque-là par les bourgeoisies urbaines, la
samba, style musical issu du monde de la plantation esclavagiste et fondé sur des rythmiques
africaines, fait avec ses « écoles » une entrée tonitruante dans le carnaval de Rio puis dans
celui de São Paulo.

Plus encore, les deux villes de Rio et São Paulo sont le terrain dans les années 1920
de l’organisation de mouvements « noirs » dédiés à l’émancipation politique, sociale et
économique de la « raça » à travers diverses associations, clubs, titres de presse. La Frente
Negra Brasileira (Front noir brésilien), organisation née à São Paulo en 1931, tente de
coordonner ces mouvements à l’échelle de São Paulo puis du Brésil et devient le premier
parti politique latino-américain fondé sur la cause raciale, avant sa dissolution par l’Estado
Novo en 1937.

Ces changements culturels donnent certainement une nouvelle place aux descendants
d’affranchis et à la mémoire de l’esclavage dans la société brésilienne, transition qui a
vite été interprétée comme celle d’une société esclavagiste vers une société industrielle de
classes. Dès les années 1950 et avec les outils analytiques du marxisme, des chercheurs
ont toutefois relevé que cette transformation des rapports de production, si elle faisait en
effet disparaitre les relations esclavagistes, ne se faisait pas à l’avantage des descendants
d’affranchis, autrement dit selon le terme de l’époque, des « noirs ». Florestan Fernandes
est le premier à analyser l’industrialisation des rapports sociaux comme un processus de

15. B. Fausto, História do Brasil, São Paulo, EdUSP, 2015.
16. Idée développée chez A. Torres, « O problema nacional brasileiro : introducção a um programma

de organização nacional », São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1938 ; ou chez F. J. de O. Vianna,
Recenseamento de 1920 : o povo brasileiro e a sua evolução, Rio de Janeiro, Typ. da Estatistica, 1922.

17. G. Freyre, Maîtres et esclaves, L. Febvre (trad.), Paris, Gallimard, 1952.
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14 Harlem au Brésil

sous-prolétarisation du travailleur noir 18, amorçant une longue discussion au sein de la
sociologie brésilienne, notamment sur l’usage de la catégorie de race dans les rapports
de domination 19 ou encore sur les conceptions du travail au regard de son dévoiement par
l’esclavage et des répercussions de ce dévoiement sur l’emploi des personnes noires 20. De fait,
quelques études historiques ont réussi à démontrer les différences de salaires et de parcours
professionnels qui avaient discriminé les travailleurs noirs dès cette période à São Paulo 21

et suggèrent que des formes de racialisation – c’est-à-dire des rapports d’identification et
de domination fondés sur la race supposée – s’y étaient développés sur le modèle des villes
étasuniennes dont l’expansion s’est produite à la même époque 22.

Cette lecture – la transition post-esclavagiste comme racialisation dans la société indus-
trielle – soulève toutefois des difficultés tant conceptuelles que méthodologiques, car si
les affranchis, leurs proches nés libres et leurs descendants directs – ceux qui se déclarent
« noirs » dans le recensement de 1872 – peuvent constituer un groupe social dans la société
post-esclavagiste, la couleur et ses significations ne suffisent pas à le caractériser. À l’inverse,
les effets de la couleur, en tant qu’elle suggère une ascendance esclave, touchent l’ensemble
de la société, bien au-delà de ce groupe social. Il y a donc deux questions distinctes qui
se posent pour caractériser la transition des années 1930 : d’une part, que sont devenus
ceux qu’on peut identifier au groupe social des pretos ou negros, c’est-à-dire assimilés aux
affranchis et à leurs descendants, et d’autre part, comment a évolué l’importance de la couleur
comme facteur de discrimination?

Bien qu’elle soit indéniablement pertinente, la deuxième question a suscité nombre de
difficultés méthodologiques, qui sont les mêmes que celles rencontrées par les sciences so-
ciales pour qualifier les effets du racisme au Brésil depuis lors 23. Globalement, elles tiennent

18. F. Fernandes, A integração do negro na sociedade de classes . 1, O legado da Raça Branca, São
Paulo, Atica, 1978 ; F. Fernandes, O negro no mundo dos brancos, São Paulo, Global Editora, 2007.

19. O. Ianni, Raças e classes sociais no Brasil, Rio de Janeiro, Civilização brasileira, 1972.
20. L. Kowarick, Trabalho e vadiagem : a origem do trabalho livre no Brasil, São Paulo, Editora

Brasiliense, 1987.
21. G. R. Andrews, « Black and White Workers : Sao Paulo, Brazil, 1888-1928 », The Hispanic American

Historical Review, vol. 68, no 3, août 1988, p. 491-524 ; G. R. Andrews, Blacks & Whites in São Paulo,
Brazil, 1888-1988, Madison, University of Wisconsin Press, 1991 ; M. A. Chaves, Perus dos operários na
construção de São Paulo (1925-1945), São Paulo, Paco, 2012.

22. O. Zunz, Naissance de l’Amérique industrielle : Detroit, 1880-1920, Paris, Aubier, 1983.
23. Un des premiers à s’y être essayé est Donald Pierson, sociologue formé à Chicago, venu étudier à

Bahia et dans la région de São Paulo les « relations inter-raciales » (voir C. Brochier, La naissance de la
sociologie au Brésil, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016 ; C. Brochier, « De Chicago à São
Paulo : Donald Pierson et la sociologie des relations raciales au Brésil », Revue d’Histoire des Sciences
Humaines, vol. 25, no 2, 2011, p. 293-324). On peut citer avec lui Samuel Lowrie, invité lui aussi depuis
Chicago par l’École Libre de Sociologie de São Paulo ; S. H. Lowrie, « Racial and National Intermarriage in
a Brazilian City », American Journal of Sociology, vol. 44, no 5, 1939, p. 684-707 ; S. H. Lowrie, « Origem
da população da cidade de São Paulo e diferenciação das classes sociais », Revista do Arquivo Municipal,
vol. 43, 1938, p. 195-212 ; ainsi que l’enquête pionnière de Roger Bastide et Florestan Fernandes sur São
Paulo, qui utilise à la fois les données du recensement de 1940, des analyses historiques sur l’esclavage, des
entretiens auprès de personnalités du monde noir et de l’observation ; F. Fernandes et R. Bastide, Brancos
e negros em São Paulo : ensaio sociológico sobre aspectos da formação, manifestações atuais e efeitos do
preconceito de côr na sociedade paulistana, São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1959. Cette enquête
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à l’impossibilité d’une continuité des données, eu égard à la versatilité des qualifications de
couleur selon le contexte, les énoncés, les acteurs, le lieu, la période, à commencer par les
données des différents recensements généraux de la population brésilienne qui mentionnent
des catégories de couleur dans leur questionnaire (1872, 1890, 1906 à Rio, puis à partir de
1940 24).

En effet, comme dans la plupart des sociétés marquées par la traite atlantique, l’évocation
de la blancheur et de toute teinte qui viendrait la nuancer, du moreno (brun) au preto (noir), en
passant par crioulo (noir créole en opposition à africain), mulato (métis), cafuso (métis indien
et africain), caboclo (métis indien), renvoie à une possible ascendance esclave, africaine ou
indienne, mais ne correspond pas à des catégories stables tant elle est le produit complexe
d’une interaction sociale 25.

Cette difficulté n’invalide pas l’hypothèse que la signification des mots « preto » ou « ne-
gro » dans les années 1930 soit devenue, deux générations après l’abolition, une assimilation
au groupe social des affranchis, et que celui-ci a donc perduré comme tel. On verra également
que l’évocation de l’Afrique ou l’usage du terme « africain » assimile encore à cette époque
à une condition esclave récente (la plus récente) plutôt qu’au fait d’être réellement né en
Afrique (ce que l’interlocuteur ne peut en général pas vérifier et qui s’avère de moins en
moins plausible à cette période puisqu’il faudrait qu’il ait plus de 80 ans). De même, le mot
pardo (brun, foncé, cuivré), qui évoque au xixe siècle moins une couleur qu’une condition
libre et une ascendance africaine, correspondant au terme de « libre de couleur » dans les
Antilles françaises, est utilisé dans la société de 1920 pour distinguer une position sociale
certes libre mais inférieure à celle des Blancs 26.

Autrement dit, si elles sont révélatrices du poids de la référence à l’esclavage, les identités
sociales liées à la couleur sont difficiles à saisir dans leur évolution et ne nous permettent
pas de mesurer les trajectoires sociales des groupes qui pourraient en théorie leur corres-
pondre. Comment alors travailler sur cette transition de 1930 au regard de l’ordre social
post-esclavagiste? La couleur n’est pas l’unique marqueur du système social esclavagiste
atlantique, et les acteurs sociaux ne s’y laissent pas réduire. Pour prendre la mesure du
changement social qui a eu lieu à partir des métropoles du Sudeste, il faut repartir des

a été effectuée dans le cadre des travaux commandés par l’Unesco en 1949 sur la question raciale au Brésil,
M. Chor Maio, « Florestan Fernandes, Oracy Nogueira, and the UNESCO Project on Race Relations in
São Paulo », Latin American Perspectives, vol. 38, no 3, 2011, p. 136-149. On peut également citer plus
récemment les travaux de Edward Telles, E. E. Telles, « Residential Segregation by Skin Color in Brazil »,
American Sociological Review, vol. 57, no 2, avril 1992, p. 186-197 ; E. E. Telles, « Industrialization and
Racial Inequality in Employment : The Brazilian Example », American Sociological Review, vol. 59, no 1,
février 1994, p. 46-63 ; E. E. Telles, Race in Another America : The Significance of Skin Color in Brazil,
Princeton (NJ), Princeton University Press, 2014.

24. L’ensemble des difficultés méthodologiques pour mesurer les effets de race au Brésil a été synthétisé
dans C. Brochier, « Les unions ‘‘interraciales’’ au Brésil : évolutions démographiques et interprétations
sociologiques », Problèmes d’Amérique latine, vol. 110, no 3, 2018, p. 113-135.

25. M. Agier, « Le maléfice de la race et le corps de l’indésirable », Communications, no 98, juin 2016,
p. 175-188.

26. Nous utiliserons d’ailleurs dans la suite du texte, sauf précision inverse, les termes de negro, preto,
pardo, mulato et branco dans leur sens émique. Voir L. M. Schwarcz, Nem preto nem branco, muito pelo
contrário : Cor e raça na sociabilidade brasileira, São Paulo, Claro Enigma, 2012.
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dynamiques des sociétés esclaves et de leurs descendants, c’est-à-dire prendre en compte
leurs dynamiques d’ancrage et de mobilité depuis l’abolition.

Des sociétés très mobiles
Pour en comprendre les dynamiques sociales, revenons à une définition générale de l’ins-
titution de l’esclavage. Celle-ci s’exerce non pas sur un type de personne, définie par une
caractéristique ou une origine, même si elle produit en retour un stigmate extrêmement long
à neutraliser – ici notamment la couleur – mais procède par l’extraction sociale de l’individu
– l’impossibilité pour lui de se référer à une société dont il serait ou aurait été membre –
afin de le rendre dépendant et disponible 27. La traite et la guerre ont été les moyens les plus
répandus pour produire cette condition, le Brésil ne fait pas exception.

En retour de ces mobilités puis immobilités forcées, toute resocialisation, toute recons-
titution d’une autonomie de la part des populations en esclavage affecte la puissance de la
domination esclavagiste et oblige les maîtres à renégocier les conditions pour disposer de
l’activité de leurs esclaves, comme dans tout rapport de force social. Ainsi, aux deux ressorts
de la domination esclavagiste que sont le contrôle de la mobilité et l’entrave à la resocialisa-
tion, répondent ceux qui prétendent y résister : conquête de la mobilité et stratégies d’ancrage
qui permettent de reconstituer des liens sociaux et une autonomie matérielle. Comme l’a
bien montré Hebe Mattos à propos de la région de Rio au xixe siècle, l’abolition formelle de
l’esclavage a de fait laissé aux sociétés esclaves ou assimilées de plus grandes possibilités
d’ancrage et de mobilité, dont elles ont usé en continuité de stratégies déjà courantes chez les
populations en cours de sortie de l’esclavage : acquisitions de terres, mobilités et alliances
familiales 28.

Définir l’esclavage comme une situation extrême du contrôle de la mobilité et de l’ancrage
nous permet d’envisager les formes diversifiées de l’esclavage dans les régions de Rio et São
Paulo ainsi que les configurations qu’elles produisent après l’abolition.

Rio était depuis la fin du xviiie siècle le principal port brésilien de la traite atlantique,
alimentant en main-d’œuvre esclave le Minas Gerais et les plantations de sucre de la région
de Campos. L’arrivée de populations esclaves devient particulièrement soutenue au début
du xixe siècle lorsque la caféiculture se développe dans la vallée du Paraíba. Une partie
des esclavisés reste en ville, d’une part pour assurer les services urbains et domestiques,
d’autre part car la crainte d’une interruption de la traite sous la pression anglaise incite les
marchands d’esclaves cariocas à faire du stock 29. En 1821, on compte ainsi 45,6 % d’habitants
en esclavage parmi la population de Rio, dont les trois quarts sont nés en Afrique, et ces
proportions persistent jusqu’à la fin du trafic en 1850 30. Rio accueille ensuite la traite interne

27. C. Meillassoux, Anthropologie de l’esclavage : le ventre de fer et d’argent, Paris, Presses uni-
versitaires de France, 1986 ; O. Patterson, Slavery and social death : a comparative study, Cambridge
(MA)/London, Harvard University Press, 1982 ; A. Testart, L’institution de l’esclavage : une approche
mondiale, V. Lécrivain (éd.), Paris, Gallimard, 2018.

28. H. Mattos, Les couleurs du silence. Esclavage et liberté dans le Brésil du XIXe siècle, A. Fléchet
(trad.), Paris, Khartala, 2019.

29. A. Enders, Histoire de Rio de Janeiro, Paris, Fayard, 2000, p. 151-166.
30. A. Enders, Histoire de Rio de Janeiro, p. 155.
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qui se met en place depuis la région Nordeste vers les plantations de café. Au total, 300
à 400 000 personnes ont été ainsi vendues entre 1850 et 1885, dont la majorité vers les
trois principales régions productrices, São Paulo, Minas Gerais et Rio qui concentrent la
moitié de la population esclave du Brésil en 1877 31, l’expansion rapide de la caféiculture
dans l’intérieur de la province de São Paulo étant la plus consommatrice 32.

La situation de ces personnes en esclavage est donc hétérogène lorsque s’enclenche le
processus abolitionniste 33. Dans les régions agricoles autour de Rio où l’esclavage concerne
19,7 % de la population fluminense en 1883 34, les rapports de force entre les travailleurs
esclaves et les propriétaires varient selon le type de culture : le sucre en déclin, les régions
d’agriculture destinée au marché interne et celles du café. Du fait de la fin de la traite
atlantique et tandis que les politiques alternatives de soutien à l’immigration internationale
sont déployées au principal bénéfice de la province de São Paulo, les propriétaires de la
région de Rio ne peuvent se passer de leur main-d’œuvre locale. Les travailleurs esclaves ont
donc pu entamer un processus d’ancrage relatif qui leur permet, au moment de l’abolition, de
négocier les conditions de leur liberté notamment par l’accès au foncier, si bien que beaucoup
restent sur place 35. Ceux qui n’ont pas pu le faire jouent de leur mobilité acquise pour se
déplacer vers des plantations similaires. Les plus précaires encore deviennent des journaliers
agricoles sur leur ancienne plantation, si bien que la mobilité n’est pas si importante que le
craignaient les planteurs, dans la mesure où les sociétés esclaves ont pu s’appuyer en partie
sur des formes de paysannerie constituées avant l’abolition.

Dans la ville de Rio, la population esclave restait nombreuse au moment de l’abolition.
Les conditions de l’esclavage urbain favorisaient par ailleurs l’autonomie des travailleurs,
en particulier ceux en auto-location de service (de ganho) 36. La condition d’esclave et de
libre était donc déjà indiscernable pour grand nombre d’entre eux qui vivaient en famille
et occupaient le quartier du port vers le nord, dit Pequena África (Petite Afrique). C’est
aussi ce qui explique l’importance des confréries d’esclavisés et d’affranchis ou la formation
d’associations de solidarité mutuelle pour organiser des affranchissements dès les années
1860 37. Même avant l’abolition, les habitants en esclavage à Rio étaient positionnés dans un

31. A. Enders, Histoire de Rio de Janeiro, p. 165.
32. Sur 1 510 806 habitants esclavisés au total, le recensement de 1872 en dénombre 156 612 dans la

province de São Paulo, 292 637 à Rio, et 370 459 dans le Minas Gerais. La seule autre province qui atteint
ces proportions est celle de Bahia avec 167 824 esclavisés.

33. L’esclavage brésilien connait une première inflexion avec la fin du trafic atlantique en 1850, puis avec
la Loi du ventre libre en 1871, en 1879 avec la loi de « locação de serviços » qui réglemente le travail libre,
enfin avec la loi qui émancipe les sexagénaires en 1886 avant l’abolition définitive en 1888.

34. A. Enders, Histoire de Rio de Janeiro, p. 191.
35. H. M. Mattos de Castro, Das cores do silêncio : os significados da liberdade no sudeste escravista,

Brasil século XIX, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1998 ; A. Lugão Rios et H. M. Mattos, Memórias do
cativeiro.

36. La particularité de l’esclavage urbain est l’importance des esclaves en auto-location, escravos de
ganho, qui connaissent de fait une grande autonomie et sont souvent en capacité de racheter leur liberté. L.
M. Algranti, O feitor ausente : estudo sobre a escravidão urbana no Rio de Janeiro, Petrópolis, Vozes,
1988 ; L. F. de Alencastro, « Proletários e escravos : imigrantes portugueses e cativos africanos no Rio de
Janeiro, 1850-1872 », Novos estudos CEBRAP, vol. 21, 1988, p. 30-56.

37. S. Chalhoub, « Solidarité et liberté : les sociétés de secours mutuel pour gens de couleur à Rio de
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marché urbain du travail libre, en concurrence avec les immigrés étrangers (principalement
portugais), avec des survivants de l’important contingent de soldats en esclavage qui avaient
servi dans la guerre contre le Paraguay (1864-1870) et qui avaient rejoint la capitale avec le
statut de libertos, ou avec des Nordestins de condition libre qui avaient commencé à migrer
avec le déclin de la canne à sucre 38.

La situation était alors différente dans la ville de São Paulo, qui ne comptait que quelques
dizaines de milliers d’habitants jusqu’à la fin du xixe. La main-d’œuvre esclave étant en
priorité acheminée vers le café, elle était rare en ville. São Paulo fonctionnait surtout comme
un refuge pour ceux qui fuyaient l’esclavage, où ils s’organisaient en quilombo 39 sur les
marges de la ville. Le phénomène s’intensifie à partir des années 1880, lorsque les évasions
collectives des plantations deviennent le principal moyen de négociation des esclavisés pour
obtenir l’abolition et des garanties matérielles.

La majorité des personnes en esclavage de la province de São Paulo était donc issue de
la traite interne, c’est-à-dire en situation de mobilité forcée récente qui les empêchait de
développer le même type de stratégie que dans les plantations fluminenses à la même époque.
De plus, le front pionnier du café se déplaçait continuellement vers l’ouest, et les travailleurs
esclaves étaient utilisés pour ce défrichement. Dès la fin des années 1870, les planteurs et
investisseurs du café s’inquiètent de l’insuffisance de main-d’œuvre. Ils craignent également
un rapport défavorable face aux travailleurs esclaves et libres qui seraient en mesure d’imposer
des conditions. Pour y résister, ils mettent en place des politiques d’immigration massive
en provenance d’Europe 40. Dans des conditions de mobilité lointaine, dépendants de leur
employeur et transporteur, les colons européens sont incités à produire en échange d’un lot
de terre et d’un intéressement à la récolte, mais cette situation de dépendance qui les pousse
à intensifier le travail ne dure que jusqu’au moment où les familles ou groupes de colons
peuvent construire à leur tour un ancrage. Il faut donc pour les planteurs se réapprovisionner
sans cesse en main-d’œuvre par de nouvelles arrivées afin de reproduire ces conditions de
travail intensif. L’arrivée de la main-d’œuvre étrangère permet également aux planteurs de
résister aux pressions occasionnées par les évasions collectives qui se multiplient en 1887.
Les planteurs évitent ainsi de concéder aux travailleurs esclaves puis affranchis un accès à la
terre, les maintenant en situation de prolétaires sur un marché du travail devenu concurrentiel.
Les « Blancs » d’origine européenne sont ainsi favorisés face aux « travailleurs nationaux »
terme qui sous-entendait aussi une catégorie raciale : noire (pretos ou negros) ou métisse
(pardos), c’est-à-dire non blanche 41. Mais la situation de São Paulo ne doit pas éclipser les
nuances qui apparaissent alors dans le Sudeste selon non pas la teinte de la peau, mais selon

Janeiro dans la seconde moitié du XIXe siècle », dans J. Hébrard (éd.), Brésil quatre siècles d’esclavage,
Paris, Karthala, 2012, p. 283-307.

38. A. Enders, Histoire de Rio de Janeiro, p. 213.
39. Refuge des esclaves marrons au Brésil.
40. Environ quatre millions d’étrangers (c’est-à-dire autant que l’ensemble des Africains débarqués

comme esclaves au Brésil durant toute la durée de la traite atlantique) sont entrés au Brésil sur la période
1884-1940. Les contingents italien (1,5 millions) et portugais (1,4 millions) sont les plus importants, les
migrations subventionnées et assurées logistiquement par les États (Rio et São Paulo) étant dépassées, dès
1900, par le volume des migrations spontanées.

41. K. Monsma, « Identidades, desigualdade e conflito : imigrantes e negros em um município do interior
paulista, 1888-1914. Notas de pesquisa », in História Unisinos, vol. 11, no 1, 2007, p. 111-116.
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le degré d’autonomie – capacité d’ancrage et de mobilité – qui est le résultat d’un processus
engagé depuis au moins 1850. Ce sont aussi ces distinctions qui déterminent à leur tour les
conditions de la migration pour la génération suivante.

En effet, ce sont surtout des enfants de ces affranchis et colons qui s’engagent en migration
à l’âge adulte, poussés en cela par la crise du café en 1922 à São Paulo. De même dans
la région de la Paraíba fluminense, les enfants d’affranchis qui ne peuvent renouveler les
conditions d’accès à la terre qu’avaient obtenues leurs parents, migrent parfois d’abord
pour d’autres régions agricoles comme journaliers 42. Beaucoup d’Européens eux aussi sont
confrontés à une dégradation des conditions de reproduction – elles n’étaient pas prévues
dans la politique migratoire – et abandonnent alors leur projet agricole pour rejoindre les
villes.

Parmi tous ces groupes, ce sont ceux qui en ont le plus les moyens qui entreprennent une
migration vers les grandes villes, et amorcent s’ils le peuvent une filière pour faire venir les
autres. Dans les nouveaux faubourgs où ils se retrouvent ensemble sur un front de peuplement,
les identités vont se renégocier à partir des hiérarchies de départ et des arrangements sur
place, ainsi que l’ont fait les grands-parents de Suelly et Ednia.

Dans leurs différentes réponses à l’esclavage, dans leur trajectoire migratoire, qui sont
autant de stratégies pour accéder à l’autonomie, les travailleurs nés libres et affranchis, les
migrants européens ou japonais, ont joué sur le registre à la fois de l’ancrage et de la mobilité.
La migration vers les métropoles fait partie de ce registre, en en changeant radicalement les
données. L’installation en ville définit de nouvelles hiérarchies, de nouvelles dépendances,
où la couleur ne joue qu’un rôle parmi d’autres. Les identités issues des rapports de pouvoir
de la plantation vont s’y transformer. C’est ce que nous proposons de décrire dans ce livre.

Méthodologie et sources
Comme nous l’avons vu, le suivi du peuplement des métropoles brésiliennes en fonction
de la catégorie raciale des habitants n’est ni pertinent – les catégories des recensements ne
nous disent pas grand-chose des trajectoires, ni selon la nationalité, ni selon la couleur – ni
possible : le recensement général du Brésil de 1920 n’introduit pas la catégorie de couleur, et
celui de 1940 pas à un niveau suffisamment fin pour observer la répartition du peuplement 43.
Nous pouvons en revanche observer les nouvelles périphéries qui se forment entre 1920
et 1940. Comme nous le verrons, les populations comptabilisées dans les districts appelés
« suburbains » (suburbanos) dans les recensements de 1920 et 1940 représentent près de

42. C. E. C. da Costa, « ‘‘Faltam braços no campo e sobram pernas na cidade’’. Migração e trabalho no
Pós-abolição brasileiro. Baixada Fluminense (RJ, 1888-1940) », dans M. Abreu et al. (éd.), Histórias do
Pós-abolição no Mundo Atlântico. Volume 2 : O mundo do trabalho, experiências e lutas pela liberdade,
Niteroí, Editora da UFF, 2013, p. 218-240.

43. D’autant moins en l’absence du matériel du recensement de 1940, aujourd’hui détruit, qui aurait
pu permettre de refaire des croisements de données. Les seules publications qui, à notre connaissance,
croisent des données de couleur et de localisation du recensement de 1940 sont S. H. Lowrie, « The Negro
Element in the Population of Sao Paulo, a Southernly State of Brazil », Phylon (1940-1956), vol. 3, no 4,
1942, p. 398-416 ; G. Mortara, « A composição da população do Distrito Federal segundo a côr », dans
Estudos sobre a composição da população do Brasil segundo a cor, Conselho Nacional de Estadística
(Brasil). Laboratório de Estatística, Rio de Janeiro, 1950, p. 105-131.
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la moitié de la population urbaine totale et surtout la très grande majorité des nouveaux
habitants dans les deux villes. Pour en observer les formes du peuplement et surtout les
rapports sociaux qui s’y construisent, il est nécessaire de raisonner à l’échelle du district. Nous
avons choisi celui de Madureira à Rio, en très forte croissance à cette période et qui est connu
pour avoir accueilli une importante population afro-descendante, initiatrice des premières
écoles de samba du carnaval carioca. Le rôle de Madureira dans l’histoire de la samba fournit
également une multitude de récits d’habitants du quartier collectés par l’historiographie.
Pour mettre en perspective les formes du peuplement et avoir un contrepoint du processus à
Madureira, j’ai procédé à une comparaison avec un autre subúrbio (banlieue) qui se forme à
São Paulo durant la même période, celui de Casa Verde. Surgi de terre entre les années 1920
et 1940, il est connu pour son peuplement noir, et pour être un des lieux d’implantation de la
samba pauliste dans les années 1950.

Les trajectoires démographiques des deux quartiers sont comparables. À São Paulo, Casa
Verde apparait pour la première fois sur une carte datée de 1916, après le lancement d’une
opération de lotissement en 1913 sous le nom de « Vila Tietê ». Casa Verde devient un district
de la municipalité en 1927 (par une scission avec le district de Sant’Anna, lui-même datant
de 1900) qui compte environ 13 000 habitants dans le recensement de 1934, puis 22 000 en
1940 et 58 000 en 1950. Dans la géographie de São Paulo publiée par Azevedo en 1958 44,
Casa Verde est un des trois districts où se concentre la population noire, avec Barra Funda
et Bela Vista (où se trouve le quartier de Bexiga), ainsi que le confirme un recensement de
1934 sur la population scolaire 45. L’auteur estime qu’autour de 1925, Casa Verde constituait
la limite du front d’urbanisation. À Rio, le district de Madureira est créé à la même époque
en 1928 par redécoupage des districts de 1920 46. Bien que la petite localité, au carrefour de
deux routes anciennes (vers Santa Cruz et Irajá) soit occupée depuis la fin du xixe, elle serait
elle aussi située à la limite du front d’urbanisation en 1930 47. En 1928, le nouveau district
regroupe environ 27 000 habitants, puis 113 000 en 1940 et en 157 000 en 1950.

Ma première démarche a consisté à reconstituer les différentes étapes de ce peuplement à
partir du bâti, à l’aide des cartes disponibles (rares pour la périphérie 48) et des documents

44. A. de P. Azevedo, A cidade de São Paulo : estudos de geografia urbana, São Paulo, Companhia
Editora Nacional, 1958, 3 volumes. Dans le volume 1 (p. 18), les recensements mentionnent 13 452 habitants
en 1934, 22 120 en 1940 et 58 571 en 1950. Dans le volume 3 consacré aux « bairros » (p. 209), Casa Verde
figure parmi les sous-districts qui ont connu la plus forte croissance entre 1940 et 1950.

45. Commissão central do recenseamento demographico, escolar e agricola-zootechnico,
« Recenseamento escolar realizado em 1934, São Paulo, Brasil, 1935 », Secretaría de Educación do Estado
de São Paulo, 1935.

46. Principalement par scission du district d’Irajá mais aussi en partie Inhaúma et Jacarepaguá.
47. A. M. Corrêa, O sertão carioca, Rio de Janeiro, Imprensa nacional, 1936.
48. Les cartes de São Paulo ont été mises à disposition par le service cartographique de l’APESP, Arquivo

Público do Estado de São Paulo, dont je remercie les archivistes. Quelques cartes proviennent de l’Arquivo
Municipal Washington Luís. La carte SARA, réalisée à partir de vues aériennes, couvre l’ensemble du
territoire brésilien en 1930. Pour Rio, j’ai d’abord utilisé les cartes publiées avec les recensements de 1906
et 1920. En particulier, ce dernier détaille les cartes des districts d’Irajà, d’Inhaúma et de Jacarepaguá sur
lesquels sera délimité le futur district de Madureira. Les archives de la ville de Rio (Arquivo Geral da
Cidade do Rio de Janeiro, AGCRJ) disposent d’un important fonds cartographique mais peu de documents
concernent la zone suburbaine. La mairie de Rio a commandé en 1928 une carte topographique du District
Fédéral à partir d’aérométries. Les cartes éditées en 1930 mettent en évidence le bâti et le parcellaire de toute
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d’urbanisme (opérations de lotissement et de remembrement déposés en mairie 49). En
l’absence de détails au niveau du district dans les recensements de population, j’ai cherché
des sources partielles de ce peuplement dans les paroisses catholiques fondées au fur et
à mesure du peuplement des deux quartiers 50. Un autre éclairage sur le peuplement de
Madureira est ressorti de la consultation des archives du syndicat « Resistência » (Sociedade
da Resistência dos Trabalhadores do Trapiche e Café 51), dont beaucoup de membres furent
résidents de Madureira.

Une source essentielle pour étudier le peuplement des deux quartiers est constituée par la
presse quotidienne. La presse de Rio – la plus importante du pays depuis l’Empire – puis
celle de São Paulo, ont d’abord été le média et l’instrument des élites politiques, à travers
lesquels elles confrontaient leurs idées et positions, les interpellations des chroniqueurs et
éditorialistes cherchant une audience auprès des classes supérieures de la ville pour peser
dans les rapports de force politique. Dans ce journalisme de la première génération, celle
de la République de 1890, les dimensions informatives des principaux titres étaient peu
importantes et visaient un lectorat réduit aux milieux alphabétisés qui constituaient la base de
l’électorat. Autrement dit, à côté de l’existence de nombreux titres de courte durée et de faible
tirage – presse noire née dans le contexte de l’abolition, presse du mouvement ouvrier, presse
communautaire des groupes migrants, mais aussi groupes lettrés des nouveaux faubourgs 52

la zone suburbaine. Je remercie les assistants de conservation qui m’en ont fourni une version digitalisée.
Après cette date, la cartographie du District Federal passe sous le contrôle du service géographique des
Armées et n’est pas consultable. On trouve enfin des cartes d’échelle plus locale de la métropole à l’Institut
d’urbanisme de Rio Pereira Passos, mais les plus détaillées sont les cartes des transports et les cartes
touristiques : celles du Guía Rex éditées en 1941, 1945, 1949, du Guía Levi de 1940 (novembre), de 1945
(octobre-décembre) et 1950, et enfin l’Almanaque Suburbano et le Guía Gutman en 1949.

49. À São Paulo, plusieurs cartes de lotissements (Vila Tietê, Vila Baruel) et une carte des lots destinée
aux services fiscaux sont conservées aux archives de la ville Washington Luis. Il est possible en théorie
(je n’ai pas pu disposer de ces documents pour ma recherche) d’obtenir du service d’urbanisme de la
municipalité les plans de lotissements qui ont été approuvés durant cette période. De même, les lotissements
sont mentionnés par les récurrences des actes notariés concernant les parcelles, pouvant aussi donner une
idée de la constitution du tracé des îlots. Je remercie Marcelo Weingarten de m’avoir aidée à accéder à
ces documents. À Rio, l’accès aux archives notariales est possible mais plus complexe du fait du constant
redécoupage des districts notariaux, et surtout parce qu’il n’y a pratiquement pas eu de lotissements de grande
ampleur à Madureira mais plutôt un ensemble d’opérations individuelles. En revanche la municipalité
met en ligne certains documents d’urbanisme à travers une base de données à interroger par adresse
d’immeuble (Acervo de Imagens da Secretaria Municipal de Urbanismo : https://acervoimagens.rio.rj.gov.
br/consultaPrincipal.asp?o=c, consulté le 3 avril 2026).

50. Une consultation des actes notariés du registre civil est possible en théorie à l’office notarial de Casa
Verde mais nécessite des démarches juridiques conséquentes à Madureira, de même pour la consultation
des archives scolaires des écoles du quartier.

51. Le Sindicato dos Arrumadores Rio de Janeiro conserve ces archives dans son local à Rio (R. Santo
Cristo, 95). Je remercie les responsables du syndicat de m’avoir facilité leur consultation et autorisé leurs
photographies.

52. Projet sous la direction de Laura antunes Maciel « Outras meméorias e historias : cultura letrada e
redes de comunicaçao social no riode Janeir 1870-1920 », projet UFF cnpq 2005, notamment le mémoire
Nas margens, Experiencias de suburbanos com periodismo do Rio de Janeiro 1880-1920, de Leandro
Mendoça en 2011.

https://acervoimagens.rio.rj.gov.br/consultaPrincipal.asp?o=c
https://acervoimagens.rio.rj.gov.br/consultaPrincipal.asp?o=c
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– la presse de plus grande diffusion ne laissait que peu de place aux perspectives des classes
populaires 53.

Progressivement avec la croissance de la ville de São Paulo, le lectorat s’élargit aux
catégories sociales intermédiaires, professeurs, fonctionnaires, typographes, etc. 54, mais la
circulation de l’information dans les quartiers populaires prenait d’autres formes, comme par
exemple la diffusion de modinhas ou lundus, chants récités dans les rues qui véhiculaient des
information sur les crues, le prix du tramway, la campagne de recrutement de l’armée, les
bagarres et les attroupements, autant de sources orales perdues pour l’histoire sociale 55…
Or cette configuration change rapidement au cours des années 1920, d’une part avec la
progression de l’alphabétisation qui étend les viviers de lecteurs, d’autre part avec l’apparition
d’une nouvelle presse qui mise sur une fonction plus informative et plus commerciale, dirigée
vers les centres d’intérêts de ses lecteurs qu’elle espère les plus nombreux possible. Ainsi,
à São Paulo, à côté des quotidiens du matin traditionnels tenus par les élites oligarchiques
(le Correio Paulistano qui exprime les positions du Partido Republicano Paulista, et son
concurrent, O Estado de São Paulo, propriété de Julio Mesquito Filho), apparaissent de
nouveaux formats, éditions du soir qui s’adressent à une large population en publiant petites
annonces, faits divers et actualité sportive, en plus d’une information plus directe : la Folha da
Noite en 1921, qui se double d’une édition du matin en 1925, la Folha da Manhã 56. De même,
le titre A Gazeta, racheté par le journaliste Casper Líbero qui devient à la fin des années
1920 le premier tirage quotidien de São Paulo, mise également sur la professionnalisation du
journalisme et de l’information, ainsi que sur l’actualité sportive et les pages « sociales ». À
Rio, à côté de l’austère et conservateur Jornal do Comércio, du Jornal do Brasil lu surtout
dans le centre et la zone sud, apparaissent sur ce modèle commercial O Globo, lancé en
1925 et surtout le Correio da Manhã (fondé en 1901 et repris par Edmundo Bittencourt) qui
défendent eux aussi un journalisme plus professionnel et de plus large diffusion. La presse
change alors de modèle économique, devenant une entreprise en soi, y compris s’il faut
négocier avec le régime en place. L’entreprise du journaliste Assis Chateaubriand, surnommé
Chatô, incarne ce modèle. À partir de 1924, il rachète plusieurs titres dans le pays (O Jornal
à Rio, O Diário de São Paulo, O Diário de Recife et O Estado de Minas) et les regroupe
dans sa société Diários Asociados, à laquelle il intègre peu à peu magazines illustrés, radio
et plus tard télévision. Ces reconfigurations de la presse en font un champ autonome avec
des enjeux entrepreneuriaux au moins jusqu’en 1945 57. Elles reposent sur la croissance d’un

53. On peut toutefois signaler que le Jornal do Brasil, le premier quotidien de Rio en 1900, réservait une
colonne aux réclamations populaires, intitulées « queixas do povo » (plaintes du peuple) : T. de S. Castro,
« Um exercício de cidadania : As queixas da população carioca na década de 1920 », XIV Encontro regional
ANPUH-RIO, 2010.

54. H. Cruz, São Paulo em papel e tinta, São Paulo, Arquivo Público do Estado de São Paulo, 2013, sur
la période 1890-1915.

55. A. Machado, « Rapsodos do Tietê », Revista do Arquivo Municipal, vol. XVIII, 1935, cité par M. C.
C. Wissenbach, « Da escravidão á liberdade : dimensões duma privacidade possível », p. 128-129.

56. Surnommées les Folhas et plus tard réunies sous le titre unique de Folha de São Paulo aujourd’hui
un des plus grands groupes de presse brésiliens, O. Pilagallo, História da imprensa paulista : jornalismo
e poder de D. Pedro I a Dilma, São Paulo, Três Estrelas, 2012.

57. À partir de cette date, trois grands groupes domineront la vie médiatique du pays et utiliseront
explicitement leurs médias à des fins politiques contre Vargas et ses alliés.
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nouveau lectorat dans les grandes villes. À Rio et São Paulo, où sont diffusés la très grande
majorité des tirages nationaux 58, l’accès à la lecture s’est de fait démocratisé puisque le taux
d’alphabétisation à Rio et São Paulo dans le recensement de 1940 est respectivement de 60
et 59 % contre 50 % pour la moyenne nationale 59, d’autant que le journal pouvait être lu à
haute voix dans les cafés ou devant les maisons. En 1930, O Globo à Rio tirait déjà à 30 000
exemplaires, dépassant le Jornal do Brasil qui tire entre 15 et 20 000 exemplaires en 1931. En
1945, 21 titres à Rio et 9 à São Paulo tirent à plus de 50 000 exemplaires. On estime qu’en
1941, et tandis que la presse était entièrement sous le contrôle de l’Estado Novo, entre 550 et
660 000 exemplaires étaient tirés chaque jour à Rio, pour 152 titres quotidiens 60.

La base de données en ligne Mémoria Digital de la Biblioteca Nacional do Brasil 61

permet de consulter une bonne partie de ces titres sur la période 1920-1940 62, et propose
une recherche par mots-clés sur l’ensemble du corpus 63. La majorité des occurrences « Ma-
dureira » et « Casa Verde » concerne deux types d’informations : les nombreuses actualités
sportives correspondant aux clubs et tournois joués dans ces quartiers ou par leurs équipes,
et les faits divers. Dans ces colonnes qui ont peu à peu pris une grande importance dans la
presse quotidienne des années 1920, les journalistes mentionnent presque systématiquement,
avec le nom et parfois la photo des individus concernés, leur adresse (quartier ou rue), leur
couleur de peau (pardo, negro, branco, même si c’est de moins en moins systématique au
long des années 1930), parfois leur âge, état civil et profession. Il s’avère aussi qu’une quantité
importante des actualités générales de la ville concerne des habitants ou des quartiers de
Madureira ou Casa Verde ; elle est relayée aux rédactions, rédigée par leurs journalistes
et lue par les lecteurs de l’ensemble de la ville. Comme nous le verrons, ces informations
relèvent de nombreux domaines de la vie sociale, culturelle et politique, du plus anodin (un

58. En 1934, sur les 39 publications tirant à plus de 20 000 exemplaires, 27 sont diffusées à Rio et 10 à
São Paulo, voir A. de Séguin des Hons, Le Brésil : presse et histoire 1930-1985, Paris, L’Harmattan, 1986.

59. Bien que les politiques d’enseignement public soient encore peu efficaces, elles ne cessent de
progresser en particulier à partir de 1934 sous l’impulsion du ministère de l’Éducation créé par Vargas
dès 1931. Les effets restent toutefois superficiels puisque seulement 12 % de la population de Rio et 9 %
de celle de São Paulo avait reçu une scolarité primaire complète en 1940 (et seulement 3,3 % et 1,9 %
respectivement une formation supérieure).

60. A. de Séguin des Hons, Le Brésil, p. 189. Les tirages les importants sont le Diário de Noticias à Rio
(53 000 ex en 1941), O Correio da Manhã , O Jornal do Brasil et O Jornal (plus de 30 000 chacun), et à
São Paulo, le Diário de São Paulo à 64 000 exemplaires en 1943, et le Diário da Noite, les deux journaux
de Chatô.

61. Disponible en ligne : http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx, consulté le 3 avril 2026.
62. La base rassemble pour Rio 190 titres pour la décennie 1920 et 179 pour la décennie suivante, et pour

São Paulo 48 titres pour les années 1920 et 35 pour les années 1930. Les principaux titres quotidiens de
Rio sont présents dans la base, c’est-à-dire O Jornal do Brasil, O Correio da Manhã, O Jornal, O Paiz,
O Diário de Notícias. Pour São Paulo, les publications Diário de São Paulo, Diário da Noite, O Correio
Paulistano, A Gazeta, O Diário Nacional sont consultables. S’il manque deux publications importantes que
sont O Estado de São Paulo et les Folhas (qui ont leur propre service d’archives en ligne), la base permet
toutefois de couvrir la majorité de la presse quotidienne sur les deux décennies.

63. Le corpus fait apparaître 1791 occurrences du terme « Casa Verde » pour les années 1920, et 1922
pour les années 1930. Pour Madureira, la recherche est plus compliquée puisque le mot-clé « Madureira »
compte plus de 36 000 occurrences pour les années 1920 et à plus de 68 000 pour les années 1930. J’ai
effectué un échantillonnage réparti sur les principaux titres et par année.

http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx
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portefeuille oublié dans un café) au plus sérieux (les annonces des réunions d’associations
politiques), et attestent ainsi que les habitants des subúrbios, pourtant situés à la frange de la
métropole, font partie non seulement du lectorat qui « consomme » ces informations mais
sont également les acteurs de l’actualité. Nous verrons que de surcroît, ils n’hésitent pas
à utiliser la presse pour faire valoir leurs intérêts et prendre à partie une opinion publique
métropolitaine.

Ainsi, la presse quotidienne de Rio et de São Paulo n’est pas seulement une source pour
l’étude de la formation de la société des subúrbios, mais devient un élément essentiel de
cette formation. Dans ce court intervalle de la « Civilisation du journal » 64 correspondant
aux années où se développe une presse commerciale grand public, diversifiée et qui occupe
le monopole médiatique – avant que la radio, à partir des années 1940, ne la concurrence
auprès des classes populaires – la presse constitue manifestement un espace de médiatisation
de cette société nouvelle, un lieu de sa représentation, le spectacle d’elle-même et de sa
participation à la société métropolitaine.

C’est donc à double titre que j’ai utilisé la presse dans cette étude. D’un côté elle fournit
des informations factuelles sur les habitants de Madureira, notamment ceux que j’ai suivis
individuellement et dont j’ai pu reconstituer d’importants éléments biographiques, de l’autre
elle est un lieu de reconnaissance et d’appropriation qui est indissociable de la formation et
de l’évolution des groupes sociaux que je souhaite observer.

Enfin, j’ai recherché toutes les manières possibles de reconstituer le peuplement à partir
de la perspective des habitants, de leur point de vue et à partir de leurs catégories. Il existe
quelques récits publiés de quelques-uns de ces habitants pionniers, collectés par des travaux
de géographie urbaine à Casa Verde, ou illustrant l’histoire de la samba à São Paulo 65. À
l’initiative de la municipalité de Rio, une collecte de récits d’habitants a été réalisée par des
jeunes chercheurs en sciences sociales dans les années 1990 66. L’histoire de la samba, du
jongo et des écoles de samba constituent un témoignage important des trajectoires et de la
vie quotidienne d’habitants de Madureira 67. Enfin j’ai moi-même collecté une quarantaine
de récits auprès des descendants de la première génération d’habitants, grâce à quatre séjours
réalisés entre avril 2017 et juillet 2018 dans les deux quartiers. Ceux-ci ont été menés en
sollicitant des habitants nés sur place dans les années 1930, ou encore dont les parents
étaient nés sur place à cette période, dans un échantillon qui représente à la fois les différents
quartiers des deux districts et les groupes sociaux que j’ai pu identifier dans le peuplement
– c’est ce qui me conduit à pouvoir reconstituer les conditions d’arrivée, d’installation et

64. En référence à l’ouvrage collectif D. Kalifa et al., La civilisation du journal : histoire culturelle et
littéraire de la presse française au XIXe siècle, Paris, Nouveau monde éditions, 2013.

65. A. Dozena et M. M. Marcelino, « O samba na ‘‘quebrada’’ do Bexiga e do Parque Peruche », Ponto
Urbe. Revista do núcleo de antropologia urbana da USP, no 2, 2008, p. 1-17 ; M. M. Marcelino, Uma
leitura do samba rural ao samba urbano na cidade de São Paulo, mémoire de master, Universidade de São
Paulo, 2007 ; M. M. Marcelino, A evolução urbana do Parque Peruche e sua gente, São Paulo, Carthago
Editorial, 2003 ; R. J. de Oliveira, A presença do negro na cidade : memória e território da Casa Verde
em São Paulo, mémoire de master, Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 2002 ; E. Britto, São
Paulo tem a Casa Verde, São Paulo, Visuale, 1998.

66. Leurs copies sont conservées dans les locaux de la Région administrative XV (Madureira).
67. Voir chapitres 6 et 7.
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les perspectives des grands-parents de Suelly et d’Ednia, afin de caractériser le changement
social dont ils étaient les acteurs.

Organisation de l’ouvrage
En compilant ces divers matériaux, je retrace d’abord dans une première partie les dyna-
miques démographiques et géographiques de la formation de ces subúrbios de deuxième
génération. Les grandes étapes du peuplement de Madureira et Casa Verde (leurs compo-
santes démographiques, le bâti et la matérialité d’une condition suburbaine) sont comparées
pour comprendre les spécificités de la formation des espaces à Madureira, en particulier
la spatialisation des rapports de race ou post-esclavagistes et la médiatisation politique et
culturelle de ces nouveaux groupes dans la métropole. En écho aux catégories raciales et
sociales utilisées par la presse des faits divers, j’essaie d’identifier au fur et à mesure des
évolutions urbaines, les groupes sociaux qui se sont formés selon le statut migratoire, le
statut d’occupation ou la proximité du vécu de l’esclavage. La comparaison des deux quar-
tiers permet de caractériser la complexité de ces groupes, qui ne peuvent être réduits à leur
dimension raciale telle que les recensements l’enregistrent.

Je m’intéresse dans une deuxième partie à la façon dont ces groupes sociaux participent,
à Madureira, au changement culturel qui s’opère alors dans le cadre du carnaval de Rio. En
gardant quelques contrepoints de comparaison avec Casa Verde, j’observe à Madureira la
transformation des significations sociales, des identifications et des assignations qui associent
couleur (race), mémoire de l’esclavage et référence à l’Afrique au cours des années 1930.
Je repère à cette occasion les ressorts de la mobilité sociale, qui reposent en partie sur la
disparition de la couleur, mais aussi les institutions locales qui garantissent l’autonomie des
plus pauvres, clairement associées aux cultures africaines du monde esclave. Ces dernières
inspirent des cultures populaires de large diffusion, adoptées par d’autres groupes sociaux.

Dans un troisième temps, en revenant sur la religion comme marqueur social et sur les
stigmates qui pèsent sur les pratiques religieuses afro-brésiliennes, j’explore la signification
de ces pratiques pour les habitants des classes moyennes et populaires des subúrbios. À travers
l’analyse d’une affaire en particulier, qui met en cause en 1932 une habitante de Madureira,
Georgina Coutinho, j’observe comment de nouvelles pratiques religieuses participent d’une
logique de mobilité sociale et de la construction d’une autonomie notamment des femmes.

Enfin, toujours à partir de ce personnage de Georgina et grâce aux sources de presse qui
la concernent elle et ses alliés, il apparait que cette mobilité et cette autonomie prennent un
sens politique précis au moment où le jeu politique carioca, durant le gouvernement du maire
de Rio Pedro Ernesto, s’ouvre dans le contexte de fragilisation du gouvernement provisoire
de Getúlio Vargas entre 1931 et 1935. On découvre en effet à Madureira une société civile
très organisée et engagée dans les courants progressistes, qui se confronte rapidement à
la reprise en main et au contrôle social revendiqué notamment par l’Église catholique. La
dimension politique du changement social éclaire les enjeux auxquels sont confrontés ces
groupes sociaux suburbains. Selon leur capacité d’organisation, d’ancrage et de mobilité
dans leur quartier et dans la métropole, ils ont négocié dans ce front de peuplement une
autonomie non seulement matérielle mais aussi vis-à-vis des références à l’esclavage qui les
menaçaient différemment.
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Un tel processus d’émancipation relève de temporalités diverses, que le temps politique a
pu accélérer, mais qui se manifestent de façon intermittente sur plusieurs générations. C’est
ce que j’ai voulu saisir en m’appuyant dans une dernière partie sur les récits des descendants,
à Madureira et à Casa Verde, qui permettent de suivre les transformations, plus lentes, des
effets et significations de la couleur. À l’issue de cette enquête, je propose une interprétation
de l’émancipation de l’ordre esclavagiste qui ne passe pas uniquement par le stigmate ou la
reconnaissance, mais qui rend compte de la renégociation de l’ancrage et de la mobilité.




