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Chapitre 13 Faire sa vie à Casa Verde (1930–…)

La configuration est différente à São Paulo où deux facteurs conduisent à renforcer les
identités raciales 809. D’une part, le fait que les migrants qui viennent s’installer à Casa Verde,
qu’ils soient afro-brésiliens ou issus de la migration récente européenne (principalement
italienne), proviennent les uns comme les autres des régions de plantations du café, où ils ont
souvent déjà un vécu commun, dont résulte à la fois métissage et conflits raciaux 810. D’autre
part, la rivalité qui a pu naitre dans les zones de plantation entre les groupes italiens et noirs
se renforce en ville du fait même de la production urbaine qui, comme on l’a vu, conduit
plus facilement à une segmentation sociale (partie 1). Malgré ces nuances, tant les quartiers
de Peruche, Casa Verde alta que Vila Espanhola, réputés « noirs » dans l’esprit des habitants
de Casa Verde, restent des quartiers de forte mixité raciale et culturelle. Les identités raciales
sont en effet plus explicites dans les entretiens, et renvoient à des mémoires distinctes de
l’épopée migratoire.

Mémoires italiennes
Fernando est venu de Lombardie au début du XXe siècle, pour aller travailler à Pedreira
(district de Campinas) comme constructeur. À la fin du chantier, il part avec sa famille pour
São Paulo, où il trouve sans problème du travail dans la ville en pleine croissance. Selon
son arrière-petit-fils, on disait de lui qu’il avait construit la moitié du Bom Retiro ce qui lui
valait son surnom, « le juif » 811. À São Paulo, Fernando s’est marié avec une jeune fille de
famille napolitaine, arrivée au début du siècle pour investir dans la pharmacie. En 1924, leur
fils épouse une Brésilienne dont le père était Allemand et ils s’installent tous les deux à Casa
Verde, en achetant une grande parcelle sur laquelle il construit son cabinet de dentiste – il
s’est formé à la faculté de médecine de l’université de São Paulo ouverte en 1935.

La plupart des Italiens étaient au contraire arrivés sans capital. Beaucoup parmi les colons
qui ont voulu ou dû quitter la plantation, se sont ensuite retrouvés dans les quartiers industriels

809. Ce chapitre a été pour partie publié antérieurement dans l’article : A. Michel, « Faire sa vie à Casa
Verde. De la plantation à la métropole, São Paulo, Brésil, 1920-1980 », Esclavages & post~esclavages,
vol. 8, 2023.
810. K. Monsma, « Relações entre imigrantes e negros no oeste Paulista, 1888-1914 », dans M. Abreu et al.

(éd.), História do pós-abolição no mundo Atlântico : identidades e projetos políticos. Volume 2, Editora
UFF, Niteroí, 2014, p. 129-152 ; K. Monsma, « Identidades, desigualdade e conflito : imigrantes e negros
em um município do interior paulista, 1888-1914. Notas de pesquisa », História Unisinos, vol. 11, no 1, 2007,
p. 111-116.
811. Entretien avec son arrière-petit-fils, Fernando (Casa Verde, avril 2018).
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310 Harlem au Brésil

de São Paulo, dont celui du Bom Retiro, juste de l’autre côté du Tietê. Orlando y est né en
1923 812. Ses parents étaient alors jeunes, sa mère avait 13 ans, lorsque sa famille l’avait fait
venir d’Italie pour qu’elle se marie avec son père, âgé de 14 ans. Ils vivaient à Vila Esperança,
à l’est de la ville (zona leste). Elle travaillait comme couturière, comme toutes les filles de
la famille, dans le Bom Retiro et à Barra Funda. Au tout début des années 1930, la famille
emménage à Casa Verde, près de la place du Centenário, au terminus de la ligne de tramway
ouverte en 1922. Orlando se souvient avoir entendu le bombardement du champ de mars
juste en bas, lorsque l’armée de Vargas combattait les Constitutionnalistes en 1932. Son
propre père a ensuite passé sept mois en prison, en 1937, parce qu’il était communiste. À
Casa Verde, Orlando épouse sa voisine, une italienne dont la famille est venue des Abruzzes
en 1901 pour travailler dans l’intérieur, à São Manoel. Ils sont employés saisonniers lors
des récoltes du café, mais passent le reste de l’année en ville, au Bom Retiro. Entre 1905
et 1920, le père vend des pots de chambre en métal à travers l’Amérique du Sud (Santos,
Belém, Buenos aires) puis, après avoir amassé un capital, s’installe à Casa Verde avec ses
cinq enfants. Vers 1950, ils saisissent l’opportunité d’acquérir un grand lot à Peruche où ils
font construire quatre maisons (figure 61).

Figure 61. La famille de la mère d’Orlandinho
à Peruche en 1954. Source : archives personnelles
d’Orlandinho.

Giuseppe est venu de Calabre dans les
années 1920 pour travailler à Santos avant
de migrer vers l’intérieur 813. Il y a rencon-
tré sa femme, née sur place, fille d’Italiens
de Florence, et le couple s’installe à São
Paulo en 1927. Ils achètent une maison à
Casa Verde, de trois pièces (chambre, salon,
cuisine et patio), où naissent leurs sept en-
fants. Le cinquième, Adelmo, est né en 1938.
Giuseppe devient inspecteur de police et le
reste jusqu’à sa retraite. En 1945, sa femme
meurt d’un cancer. Adelmo est alors âgé de
sept ans et son plus jeune frère de neuf mois.
Adelmo a été à l’école primaire Benedito
Tolosa, dans la rue Jaguaratê, puis au collège Bernadinho Vilcampos, rue Jaboatão. Il a
commencé à travailler à 14 ans, en 1952 comme commis au marché Paulo Souza, puis dans
une compagnie d’aviation. En 1964 il installe un débit de boissons place Lions, qu’il tient
toujours.

Maria est un peu plus jeune, née en 1948 814. Sa mère était arrivée avec sa famille dans le
« dernier navire » italien parti à la fin de la première guerre, et installée directement dans
l’intérieur, à Jaguary, sur la ligne Mogiana, avec plusieurs familles de leur village d’origine.
Elle y a rencontré le futur père de Maria, né au Brésil, fils d’Italiens. Il avait une petite
ferme, mais est tombé malade et a dû arrêter de travailler, et tout vendre pour s’installer
avec sa famille à São Paulo. Ils y sont arrivés en 1948, directement à Casa Verde où le père
avait des relations. Ils vivent dans une maison louée Vila Baruel, car ils n’ont même pas de

812. Entretien avec son fils, Orlandinho (Casa Verde, avril 2018).
813. Entretien avec son fils Adelmo, né en 1938 (Casa Verde, avril 2018).
814. Entretien avec Maria, née en 1948 (Casa Verde, avril 2018).
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quoi acheter une maison. La mère travaille à domicile comme couturière. Invalide, le père
vend des bonbons dans la rue. Après une troisième attaque cardiaque, en 1959, il perd son
autonomie et se suicide. Maria, âgée de onze ans, doit alors quitter l’école pour travailler.
Elle prend chaque jour le tramway pour rejoindre les ateliers de confection du Bom Retiro.

Malgré des origines et des destins sociaux différents, les souvenirs d’enfance de Maria,
Adelmo ou Orlando se ressemblent. Ils évoquent en particulier leur passage à l’école primaire
Benedito Tolosa. Adelmo raconte que dans le quartier, il n’y avait pas l’eau courante mais
l’eau du puits. Les crues étaient fréquentes et l’eau arrivait jusque devant sa maison, c’est
comme ça qu’il aurait appris à nager. Dans la rue il y avait « de tout : Espagnols, Portugais,
des Italiens bien sûr, … des Noirs aussi » 815. Tous évoquent le carnaval, les équipes de foot de
várzea (Baruel, Centenário, Democráticos), les trois cinémas (Casa Verde, São José, Santa
Isabel), et la salle de bal (salão de baile). De part et d’autre du fleuve, il y avait les « clubs
de sociabilité », du foot, des piscines, du bowling. Les régates entre celui du quartier voisin
Limão et celui de Casa Verde, le club plus chic du Jardim São Bento, et en face celui du
Tietê et de Bandeiras 816. Aujourd’hui, la Société des Amis de Casa Verde collecte les photos
et les souvenirs de la Vila Tietê ou Baruel, en essayant de ne pas y associer le lotissement
Peruche 817, stigmatisé pour son importante population noire.

De la plantation à Casa Verde
Pourtant, la concentration de population noire à Peruche ne saute pas aux yeux d’un visiteur
en 2018. Certes, les habitants noirs sont visiblement plus nombreux que dans le Casa Verde
media mais il faut se rendre à Imirim pour comprendre les logiques d’éviction qui ont peu
à peu repoussé les familles noires au-delà du centre de Casa Verde. La trajectoire de ces
familles qui commence dans les plantations de café au milieu des années 1920 comprend
ainsi plusieurs étapes en ville et dans le subúrbio de Casa Verde lui-même.

Ainsi, à Jaú, qui est depuis 1870 un des premiers centres exportateurs de café, situé en
amont du fleuve Tietê, les plantations de café, d’oranges, l’élevage de bétail, continuent
d’employer les familles émancipées mais maintenues dans une situation de dépendance
économique et sociale. La possibilité de scolariser les enfants dans ce contexte est très
limitée, bien que la plupart des parents considèrent que l’école est la seule manière de
s’extraire de leur condition. Les parents d’Amantino, né à Jaú vers 1912, ont consenti des
sacrifices pour scolariser certains de leurs fils car, disait-il, « sans lire, on ne peut rien » 818.

Depuis Araraquara, dans une autre région traditionnelle de café, Lucinda est la seule de
sa fratrie qui ait appris à lire et écrire 819. C’est aussi elle qui est envoyée à São Paulo vers
1930 comme domestique, chez une relation des fazendeiros où elle est embauchée avec toute
sa famille. Sa sœur et son mari, analphabètes, se font lire par leur parrain les lettres qu’elle
leur envoie régulièrement depuis São Paulo. Leur plus jeune fille, Luiza, a pu fréquenter

815. Entretien cité avec Adelmo, avril 2018.
816. Entretiens cités avec Adelmo, Orlando, Maria, Fernando, avril 2018.
817. Entretiens avec la clientèle de la boulangerie rue Francisco Diogo (Casa Verde – Peruche, avril 2018).
818. Entretien avec le fils d’Amantino Dionísio (Casa Verde, avril 2018), qui rapporte le propos de son

grand-père.
819. Entretien avec Luiza, sa nièce, née en 1930 (Casa Verde, avril 2018).
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312 Harlem au Brésil

l’école quelques mois : en échange de son accueil en première année de primaire, sa mère
est venue travailler comme domestique dans l’école. En quelques mois, Luiza sait déchiffrer
les lettres de sa tante Lucinda, qu’elle consulte en cachette. Elle adore l’école et souhaite
devenir infirmière. Mais un jour, sans y faire attention, elle rapporte une nouvelle que seules
les lettres pouvaient donner. Ses parents s’aperçoivent alors qu’elle sait lire, et la battent pour
le leur avoir caché et ainsi perdu un temps précieux pour toute la famille. Le lendemain, la
mère et la fille retournent à la plantation 820, et ainsi s’achève l’éducation primaire de Luiza.

Pendant ce temps, la filière migratoire vers São Paulo est amorcée, quand bien même
il n’est pas nécessaire de savoir lire pour occuper les emplois qui attendent les migrants
« nationaux » : domestiques, couturières pour les femmes ; cheminots, porteurs, vendeurs de
rue pour les hommes. À Jaú, c’est Amantino qui en 1930, à l’âge de 18 ans, part tenter sa
chance à la capitale. Il loue là-bas un logement dans un cortiço du centre-ville, et travaille
comme vendeur de journaux 821. Peu à peu sa famille et d’autres le rejoignent, comme celle de
Djanira, la future épouse d’Amantino, dont la mère est embauchée en 1932 comme domestique
chez une famille de l’avenue São João, des Italiens qui ont fait fortune dans le prêt-à-porter.
Le père de Djanira vend quant à lui des babioles sur la ligne de train de la compagnie de
chemin de fer Sorocabana 822.

Peu de temps après leur arrivée, les familles cherchent à s’installer plus durablement
et à quitter les cortiços du centre. Le quartier de Casa Verde se présente dès les années
1920 comme une destination possible. Au-delà du lotissement de Vila Tietê, des propriétés
agricoles maintiennent leur activité avec l’aide de quelques familles de descendants d’escla-
visés qui vivent encore dans les senzalas, comme sur la ferme du Bicudo, où naît Eurides
en 1930. Plus loin, sur les berges marécageuses de la rivière Imirim, affluent du Tietê, des
familles portugaises et japonaises ont installé des cultures maraichères. La famille chez qui
travaille Lucinda – des commerçants libanais – possède plusieurs fermes dans la région. À
son arrivée d’Araraquara, Lucinda y loue une chambre, près de Sant’Anna, pas loin de la
famille de Sebastião et Etelvina qui occupe une parcelle de la Vila Ester, un lotissement bon
marché plus récent 823 (figure 62). Leur fille Almerinda, née en 1923 a ainsi la possibilité
de fréquenter l’école publique à 2,5 km de chez elle durant deux années complètes, ce qui
constitue une exception pour les enfants du quartier 824. Ces vilas ou lotissements destinés
aux classes populaires se sont rapidement développés autour de la Vila Tietê : la Vila Baruel
est construite en 1930, où s’installe la nouvelle paroisse de Nossa Senhora das Dores ; la
Vila Espanhola, sur les hauteurs, où la concentration de familles noires lui vaut le surnom
d’Abyssinia ; et surtout Parque Peruche en 1935 qui scinde les territoires.

Tandis que les cortiços du centre sont la cible des politiques urbaines d’aménagement,
Amantino saisit l’opportunité du lotissement Peruche et acquiert un lot, suivi par son frère,
puis ses cousins, et les familles de Jaú venues après eux comme celle de Djanira. Comme
on l’a vu au chapitre 4, les familles noires qui arrivent dans le lotissement ne bénéficient

820. Ibid.
821. Entretien avec Doniceti, avril 2018.
822. Ibid.
823. Entretien avec leur petite-fille, Sônia (Casa Verde, avril 2018).
824. N. M. M. de Gusmão, « Fundo de memória : Infância e escola em famílias negras de São Paulo »,
Cadernos CEDES, vol. 18, no 42, 1997, p. 53-74
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Figure 62. Casa Verde et Imirim, 1951. Source : São Paulo, Projeção hiperboloid com rêde kilomé-
trica em 1951. Secretaria de Estado de Economia e Planejamento. Instituto Geográfico e Cartográfico
- IGC. Acervo – Tombo : 1171 e 1152. CC0.

en réalité que d’un droit d’usucapion, vendu à bas prix par Francisco Perruche et sa fille,
qui distribuent les certificats depuis l’ancienne senzala où leur bureau est installé 825. Ils
y exposent aussi la maison-modèle en option, un petit pavillon de 35 m2 de facture bon
marché, que seuls certains Portugais ou Italiens peuvent se permettre d’acheter. Mais la
plupart des nouveaux habitants ne peuvent accéder à cette dépense et se contentent de bâtir
petit à petit un logement sur leur terrain, à l’aide des voisins et en fonction des opportunités
pour récupérer un peu de ciment, des briques, des tôles. Octacilio, dont le père est arrivé de
l’intérieur de l’État à ce moment-là, rappelle combien les solidarités de voisinage étaient
une condition absolue pour espérer construire sa maison. En plus des liens hérités de la
migration entre familles et communautés de même origine, de nouveaux liens se constituent
dans le voisinage. Ils sont également renforcés dans le cadre des associations religieuses
et confréries liées aux paroisses qui s’implantent avec l’urbanisation. Francisco Peruche
affecte une parcelle à la nouvelle paroisse de San Francisco e Benedito – l’un des saints
patrons des noirs et esclaves au Brésil. La confrérie de São Benedito, formée par les habitants
noirs, organise dès lors la solidarité du quartier, tant alimentaire que pour la construction des
logements 826. À la fin des années 1940, une mission catholique de la Consolata, rattachée

825. Entretien avec Octacílio, Casa Verde, avril 2018.
826. B. Garcia dos Santos et A. Magno Azevedo, « Memórias de devoção e saberes ancestrais
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à Nossa Senhora das Dores, organise l’occupation des rives de l’Imirim afin d’établir de
nouveaux logements pour les familles du quartier 827.

À cette époque, Lucinda a déjà fait venir presque toute sa famille d’Araraquara. Son patron
avait besoin d’un ménage pour tenir sa propriété derrière Peruche et la sœur de Lucinda s’y
installe avec son mari et ses enfants. Luiza, qui a alors quinze ans, est embauchée par le
patron de sa tante pour travailler avec elle en cuisine 828.

Ainsi, les familles noires qui s’installent à Casa Verde jusqu’en 1945 connaissent des
trajectoires migratoires comparables à celles de leurs voisins d’origine européenne : migration
familiale et communautaire, sélective, avec souvent un individu pionnier qui amorce la filière
en fournissant les premiers logements et emplois, prolongeant en ville les réseaux construits
dans le monde d’avant depuis les lieux de départ 829. Ensuite, les migrants construisent des
solidarités à travers leurs démarches d’installation : dans le lotissement Peruche où la mixité
raciale est importante, ou bien dans la Vila Espanhola où se concentre la population noire
de Casa Verde par un processus de relégation. Le rôle des confréries et des associations
de quartiers (groupes de carnaval, clubs de football, paroisses et églises) est essentiel pour
faire face aux conditions de subsistance. Mais pour ces mêmes raisons, les trajectoires des
familles européennes et afro-descendantes se distinguent par leurs références historiques :
pour les premières, celles d’un monde rural communautaire et du mythe du migrant bâtisseur
de la métropole 830 ; pour les secondes, celles de la plantation esclavagiste, dont les logiques
continuent de régir les destins individuels en ville.

Nouveaux et anciens emplois
Si les premiers habitants de Casa Verde font face à des difficultés, tant pour le logement, la
santé, que pour la question devenue incontournable du déplacement quotidien vers les lieux
de travail, ils partagent la perspective d’une vie nouvelle, attirés par les emplois, stables et
salariés, qui font partie de la promesse du pacte politique, dit « travailliste », que Vargas
entend nouer avec les classes populaires urbaines 831.

Almerinda, jeune femme qui a grandi dans la Vila Ester où elle a, comme on l’a vu, suivi
deux années de scolarité primaire, obtient à 20 ans son premier poste dans une usine de
conserves alimentaires, dans le quartier industriel voisin du Bom Retiro. Maria, veuve, est
arrivée de Cesário Lange dans la région de Tatui, avec son fils Antônio, en 1945 832. Tous
les deux sont analphabètes mais ils ont trouvé un emploi dans la même usine qu’Almerinda.

afrodiaspóricos : A Irmandade de São Benedito da Casa Verde, São Paulo (SP) », ODEERE, vol. 3, no 6,
2018, p. 198-225.
827. Entretien avec divers habitants (Casa Verde, juillet 2018).
828. Entretien avec Luiza (Casa Verde, avril 2018).
829. M. Hall, « Imigrantes na cidade de São Paulo », dans P. Porta et A. Duarte (éd.), História da cidade
de São Paulo, São Paulo, Paz e Terra, 2004, p. 121-152 ; T. H. Holloway, Imigrantes para o café : Café e
sociedade em Sâo Paulo, 1886-1934, E. Malheiros (trad.), Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1984.
830. Z. M. F. Alvim, Brava gente !: os italianos em São Paulo, 1870-1920, São Paulo, Brasiliense, 1986.
831. W. G. dos Santos, Cidadania e justiça. A política social na ordem brasileira, Rio de Janeiro, Campus,

1987.
832. Entretien cité avec Sônia, avril 2018.
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Leur livret de travail – document obligatoire depuis 1935 – qui recense les emplois occupés
et leur permet de bénéficier des droits sociaux correspondants, enregistre plusieurs emplois
similaires jusqu’en 1947 833. Almerinda travaille ainsi une année dans les usines de métallur-
gie Mattarazzo, et Maria occupe divers postes comme aide cuisinière ou ménagère 834. La
politique travailliste de Vargas, qui lui vaut sa popularité y compris après sa démission en
1945, change profondément le statut du travail pour les populations issues de l’esclavage
ou qui sont restées dépendantes des relations de patronage dans le monde rural. Mais le
paternalisme de Vargas envers les classes populaires a ses limites. Maria, elle, n’a jamais
voulu toucher les allocations auxquelles elle avait droit, pour lesquelles il fallait se rendre en
centre-ville et endurer l’humiliation de faire la queue pendant des heures avec les enfants 835.
La promesse d’un emploi déclaré donnant des droits s’avère d’ailleurs un mirage pour les
femmes. Dès 1947, lorsque son fils Antônio épouse Almerinda, elle quitte l’usine pour faire
des ménages en ville 836. La plupart des autres femmes noires de Casa Verde travaillent
comme domestiques. Djanira, depuis son arrivée à 10 ans en 1930, travaille chez le même
patron que sa mère, et Luiza est toujours chez le patron de sa tante – elle quitte la maison
familiale à 5 h le matin pour être à 6 h dans le quartier d’Aclimação 837.

Figure 63. Chez Antônio et Al-
merinda, sur la parcelle d’Etel-
vina et Sebastião à Casa Verde,
1951. Source : archives person-
nelles de Sônia.

Pour s’extraire de sa condition, Luiza espère toujours
devenir infirmière. À São Paulo, elle peut justement profiter
d’un cours du soir pour se former après ses heures de travail.
Mais le jour où elle est prête pour l’examen, ses patrons
apprennent ses ambitions. N’y croyant d’abord pas, ils en-
gagent quelques jours une infirmière pour vérifier qu’elle
est effectivement formée. Furieux contre elle, car elle était
« criada na casa », élevée à la maison (criada signifie aussi
domestique) et veut maintenant les quitter, ils l’empêchent
de se rendre à l’examen. Le fort écho avec l’épisode qui
l’avait brutalement exclue de l’école la laisse plusieurs mois
dépressive avant qu’elle trouve un autre emploi de domes-
tique dans un atelier de garagiste 838.

Almerinda, après la naissance de ses enfants, ne retourne
pas en usine mais travaille au service de différentes familles
des quartiers aisés. Mais Antônio, lui, a la chance, comme
Amantino, d’intégrer la fonction publique. En 1953, ce der-
nier passe un concours pour intégrer la compagnie des eaux
municipales et la même année, Antônio intègre les services
d’hygiène de la mairie de São Paulo. Ces emplois étaient recherchés, quand bien même les
noirs occupaient en général les postes les plus bas de la hiérarchie : éboueur, domestique,

833. Archives personnelles de Sônia, consultées en avril 2018.
834. Archives personnelles de Sônia, entretien avril 2018, Casa Verde.
835. Entretien avec Sônia, avril 2018.
836. Ibid.
837. Entretien cité avec Luiza, avril 2018.
838. Ibid. Luiza précise qu’elle est « restée plusieurs mois couchée, souhaitant mourir, ne pouvant plus

rien faire », se sentant « une nouvelle fois empêchée de réaliser son rêve ».
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ouvrier 839. Antônio peut désormais, avec Almerinda, sa mère Maria et leurs jeunes enfants,
quitter le fond de parcelle des parents d’Almerinda dans la Vila Ester (figure 63) et acheter
à crédit un terrain un peu plus loin dans le lotissement Peruche, rue Ana Ribeiro, pour y
faire construire une maison de 53 m2. En 1964, il contracte un nouveau crédit auprès d’un
promoteur pour acheter une parcelle plus grande dans le quartier d’Imirim, où il rejoint les
familles auxquelles il est lié, ses beaux-parents, ses anciens voisins, qui ont pu s’y installer
avec l’aide de la mission de la Consolata. Quelques années plus tard, en 1969, Antônio qui a
appris à lire grâce à quelques cours du soir donnés dans le quartier, a l’opportunité de suivre
une formation à la mairie et de devenir chef d’équipe 840.

Cette situation place la famille d’Antônio dans un certain confort, si on la compare
avec celle de Mariana, arrivée du Minas Gerais seule avec ses jeunes enfants, qui passe
de location en location à Peruche – souvent de toutes petites chambres sans cuisine – et
vit de son emploi de domestique auprès des familles du quartier. Sa précarité affecte la
scolarisation de ses enfants 841. Les habitants de Casa Verde savent combien la question de la
formation est essentielle pour ouvrir des opportunités à la génération suivante. C’est une
question qui anime les conversations du soir, lorsque les mères de familles se retrouvent
autour des foyers de cuisine mutualisés sur la parcelle 842. Ainsi, Carolina est interpellée par
ses voisines parce que son fils Silvio de huit ans ne va pas à l’école. « Não precisa » leur
répond-elle, « il n’en a pas besoin » 843. C’est la patronne de Djanira qui lui dit de mettre son
fils Doniceti à l’école. Celui-ci a ainsi suivi le cours primaire en entier puis un « vestibu-
linho », début de l’enseignement secondaire 844. Quant à Sônia, la fille aînée d’Antonio et
Almerinda, elle suit assidûment l’école primaire et reçoit plusieurs fois les félicitations de
ses professeurs 845.

En 1957, la mairie récupère la parcelle centrale du lotissement Peruche, là où était située
la senzala de la ferme du Bicudo, pour la construction d’une nouvelle école primaire qui
remplace celle de la vila Espanhola. Eurides vit toujours dans cette rue. Elle a repris les
activités de sage-femme et guérisseuse exercées par sa mère, et elle est aussi la principale
danseuse de l’école de Samba Unidos de Peruche, fondée en 1956 entre autres par le sambiste
Carlão né en 1930 dans le quartier de Barra Funda et capitaine de l’équipe de foot du quartier,
le club Cruz da Esperança, créé en 1958 846.

À cette époque, de nombreux clubs de quartier sont installés sur les bords du fleuve,
pratiquant le football dit de várzea, et les habitants de Peruche organisent les fameux matches
« noirs contre blancs » qui sont d’usage dans les périphéries de São Paulo 847. L’effigie de
l’école de samba, qui gagne plusieurs années de suite la première place du concours de

839. Entretien cité avec Sônia, avril 2018.
840. Entretiens avec Sônia et archives personnelles, avril et juillet 2018, Casa Verde.
841. Entretien avec Mariana, avec sa fille Cristina (Casa Verde, avril 2018).
842. Les liens qui se constituent dans le partage des fourneaux sont assez forts pour qu’on les désigne
comme une parenté fictive : ces voisines sont « comadres de fogão », commères de fourneau.
843. Entretien cité avec Sônia, avril 2018.
844. Entretien cité avec Doniceti, avril 2018.
845. Archives personnelles de Sônia, consultées en avril 2018.
846. Entretiens à l’école primaire Ary Barroso (Casa Verde, avril 2018).
847. Entretien avec Octacilio (Casa Verde, avril 2018).
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carnaval au début des années 1960, représente d’ailleurs une main noire serrant une main
blanche, illustrant l’esprit de bonne entente et de mixité de ce quartier populaire. Cependant, à
l’intérieur du lotissement et à l’échelle de Casa Verde encore plus, des logiques économiques
et sociales enclenchent une mécanique de répartition raciale de l’espace. Le faubourg ancien,
dit Casa Verde media, où se situent les principales ressources urbaines, perd progressivement
ses habitants noirs. Les familles noires ont même tendance à quitter le quartier de Peruche
pour les lotissements plus lointains vers le nord, en premier lieu ceux d’Imirim 848. Mariana,
qui n’a jamais pu accéder à la propriété, se loge dans la favela qui a surgi derrière Imirim.
C’est seulement au début des années 1990, sous le mandat de la maire de São Paulo Luiza
Erundinha, qu’elle peut accéder à un appartement dans l’ensemble de logements sociaux
Singapore, où elle vit toujours avec sa fille, son gendre et leurs enfants 849.

Les parents de Sônia se sont définitivement installés dans leur maison d’Imirim, qui
compte maintenant deux étages pour héberger les enfants mariés – Sônia a épousé João,
migrant du Minas Gerais employé dans le service d’Antônio à la mairie. Quant à Luiza, elle
a plusieurs fois retenté de passer l’examen d’infirmière en suivant des cours du soir. Elle a
même été recrutée à une époque comme aide-soignante dans un hôpital, où elle a pu exercer
de fait comme infirmière. Mais à cause de sa faible formation initiale, elle n’a jamais réussi
les épreuves écrites. Après divers emplois, elle réussit à acquérir un lot de chaussettes pour
enfants qu’elle vend sur l’avenue centrale de Sao João, et vit assez bien de ce commerce
pendant plusieurs années, puisque vers 1980 elle peut s’acheter un petit appartement au sud
de Casa Verde. Mais la crise monétaire que connait le Brésil peu après balaye son petit capital
et ses espoirs de retraite. Faute de documents en règle, elle perd son bien et à 60 ans, repart à
la case départ. Elle arrive à obtenir un emplacement sur un marché de quartier pour y vendre
des gâteaux, et loge chez ses neveux qui tiennent une épicerie à Imirim 850.

Au regard des autres récits de migrants de la même génération à Casa Verde, les par-
cours se ressemblent : les descendants d’Européens ont eux aussi subi les difficultés liées à
l’absence de protection sociale, la vulnérabilité face aux accidents de la vie, deuil, maladie,
au manque de protection des droits du travail, à la violence de la crise financière entre
1982 et 1986 851. Cependant, bien que disposant des mêmes ressources – emploi stable et
opportunités économiques, accès à l’éducation et à la santé – les familles noires n’ont pas pu
les mobiliser de la même manière. Les emplois industriels et urbains protégés par les lois de
Vargas leur ont échappé, aux femmes en particulier. L’accès à l’éducation a été fortement
limité non seulement par des contraintes économiques, mais aussi par les représentations
et intériorisations de positions subalternes ou marginalisées, à la fois par les individus et
par leur entourage. Ces difficultés concernent aussi l’habitat et le statut d’occupation du
logement. La précarité et l’informalité détériorent le processus d’ancrage dans le quartier,

848. Les mécanismes de cette éviction sont divers et bien qu’ils soient constatés par les habitants, n’ont
pas été élucidés de manière générale : pour la famille de Sônia, c’est l’exiguïté, l’insécurité légale et
l’insalubrité de leur logement qui les ont poussés à vouloir acquérir un terrain à proximité ; pour Mariana,
c’est l’incapacité à payer un loyer dans le quartier de Peruche.
849. Entretien cité avec Mariana, avril 2018.
850. Entretien cité avec Luiza, avril 2018, Casa Verde.
851. Dans le cadre d’une recherche plus ample, des entretiens similaires ont été menés avec des habitants

d’origine italienne, portugaise, polonaise et japonaise en juillet 2017 et avril 2018.
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plus ou moins gravement selon les situations de départ. Le parcours de Mariana comme
celui d’Antônio, bien que différents, expliquent tous deux le phénomène de blanchiment
de la population de Casa Verde au cours du xxe siècle, que l’on observe même à Peruche,
pourtant toujours identifié comme un quartier noir. Les possibilités ouvertes par un emploi
public, notamment pour accéder au crédit, ainsi que la solidarité communautaire expliquent
qu’au moins une partie des familles a choisi de consolider un ancrage un peu plus loin, à
Imirim, quand beaucoup d’autres ont dû se disperser plus au nord de la ville. Mais si l’on
peut supposer que le préjugé raciste et les traductions du rejet racial ont, comme ailleurs
à São Paulo, joué un rôle dans l’accès à l’emploi 852, à l’école 853, ou dans les trajectoires
résidentielles, ils ne sont pratiquement pas évoqués en tant que tels dans la reconstitution
des parcours familiaux par les enquêtés. Ainsi, pour Luiza, le préjugé (« preconceito »)
détermine la réaction de son patron qui l’a empêchée de suivre sa formation d’infirmière,
mais c’est ensuite par son manque de scolarisation qu’elle explique ses difficultés à obtenir
un emploi d’infirmière. Sônia, répondant à une question directe de ma part sur sa perception
du racisme, mentionne simplement une scène où faisant la queue à la banque, elle s’est sentie
méprisée 854.

De l’inégalité dans les mémoires
Une dernière dimension de cette transition du monde de la plantation esclavagiste vers la
périphérie urbaine est éclairée par la manière dont ces récits organisent les mémoires. Les
données à partir desquelles j’ai restitué les trajectoires, identifié les mondes ruraux d’où
proviennent les migrants, envisagé les conditions de leur installation et leurs trajectoires
familiales, sont faites de récits singuliers qu’il faut considérer comme des objets sociaux en
soi.

Beaucoup de descendants de ces premiers habitants de Casa Verde n’y sont pas nés,
beaucoup d’autres n’ont que très peu connu leurs parents et se trouvent eux-mêmes dans une
situation de rupture sociale qui les empêche de se représenter au sein d’une génération ou
même d’une filiation. Parmi ceux qui m’ont livré leurs souvenirs, ce récit existe de manière
très inégale selon les possibilités de constituer des archives, matérielles ou orales. La mémoire
familiale est en effet le plus souvent adossée à un patrimoine qui est plus ou moins ténu,
et dont on manque pour se constituer comme sujet d’un récit de soi. C’est cette plainte
qu’exprime Mariana durant son entretien. Âgée de 87 ans, elle rencontre des difficultés de
mémoire et demande régulièrement à sa fille Cristina « où se trouvent les papiers », « les
papiers importants ». Mais après qu’elle ait déménagé de chambre en chambre, puis passé dix
ans dans la favela d’Imirim en zone inondable avant de s’installer dans son logement actuel,

852. G. R. Andrews, Blacks & Whites in São Paulo, Brazil, 1888-1988, Madison, University of Wisconsin
press, 1991 ; M. A. Chaves, Perus dos operários na construção de São Paulo (1925-1945), Paco, São Paulo,
2012 ; O. Nogueira, « Atitude desfavorável de alguns anunciantes de São Paulo em relação aos empregados
de cor », Sociologia, vol. 4, no 4, 1942, p. 328-358.
853. S. A. P. de Barros, « O uso de memórias como fonte de pesquisa para a História da Educação da

população negra em São Paulo », Sæculum – Revista de História, 2010, p. 135-144.
854. Entretien avec Luiza et Sônia, Casa Verde, avril 2018.
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ces papiers n’ont pu être conservés, ils ont été perdus comme doit lui rappeler plusieurs fois
Cristina 855.

Des archives orales peuvent cependant se substituer aux archives matérielles, encore
faut-il qu’existe un espace social permettant de les transmettre et les mettre en forme ; et
qu’elles rencontrent une écoute, une attente de la part de la génération suivante. Là encore,
les inégalités des parcours de vie sont déterminantes sur la possibilité de ce récit. Interrogé
debout sur le perron d’une maison de Peruche, soutenu par deux béquilles car une jambe
lui manque, Domingo, né à Peruche dans les années 1930, ne veut pas raconter sa vie : « Je
n’ai rien à dire. Je suis né, je suis allé à l’école, j’ai travaillé, et me voici, dans la maison de
ma nièce qui m’héberge » 856. À l’opposé, Luiza semblait absolument prête à cet exercice,
attendant peut-être depuis longtemps l’occasion de livrer son histoire, qu’elle a déroulée
avec une extrême précision. On y retrouve les deux épisodes structurants qui l’ont écartée
de ses ambitions : la frustration d’avoir dû quitter trop vite l’école, suivie des insultes de sa
mère lorsqu’elle lui confie son projet de devenir infirmière, puis à nouveau la colère d’avoir
été manipulée par son patron qui l’a empêchée de passer l’examen. Pendant plus d’une
décennie, elle a suivi des formations et cours du soir pour atteindre son objectif. Mais les
nombreuses expériences d’humiliation, de mise à l’écart, voire de manipulation qu’elle a
vécues de façon répétée dans le monde du travail ont fini par la décourager 857. Sans doute,
le principal obstacle a été son faible niveau d’alphabétisation, qui s’est révélé impossible à
rattraper. L’interprétation que Luiza fait de ses échecs ramène en tout cas à l’injustice qui l’a
écartée des possibilités d’éducation et de formation. Elle met en cause des représentations
sociales qui consacrent la grande précarité économique de sa famille et la domination abusive
de ses employeurs 858.

Le récit laconique de Domingo, comme celui de Luiza qui traverse et raconte un demi-
siècle d’histoire brésilienne, soulignent tous deux le caractère déterminant de l’école dans le
déroulement d’une vie. C’est cette importance de l’éducation que les parents d’Amantino, de
Djanira ou d’Almerinda ont inculquée à leurs enfants. En lui ouvrant la perspective d’une
carrière à la municipalité, le cours d’alphabétisation pour adultes a changé le destin d’Antônio
et de sa famille. Et parmi tous les récits, c’est celui qui est sans doute le plus documenté :
Sônia, la fille d’Antônio et Almerinda, vit toujours dans la maison que ceux-ci ont construit
à Imirim. Elle a pu y garder les « papiers importants ».

On y trouve d’abord des photos de Marcelino, le père d’Antônio, à cheval dans les rues de
Cesário Lange (figure 64), son acte de mariage avec Maria en 1924, puis celui d’Almerinda
et Antônio en 1948. En cela les archives de Sônia sont les seules qui peuvent être comparées
à celles des familles italiennes du quartier, qui conservent autant que possible des traces
du monde outre-Atlantique que leurs ascendants ont quitté. Sônia conserve également les
livrets de travail, délivrés à l’époque de Vargas, de ses deux parents et de sa grand-mère
paternelle Maria. Les trois livrets sont renseignés sur quelques années seulement, entre
1943 et 1948. Les emplois en usine, dans un centre de santé, ou dans les conserveries sont
systématiquement mentionnés et les congés acquis sont enregistrés : le 13 mai chaque année,

855. Entretien cité avec Mariana, avril 2018.
856. Notes de terrain, juillet 2018, Casa Verde.
857. Entretien cité avec Luiza, avril 2018.
858. Ibid.
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Figure 64. Marcelino
Mascarenhas, années 1920,
à Cesário Lange (SP).
Source : archives person-
nelles de Sônia. CC0.

Figure 65. Antônio et son équipe
au service de propreté municipal,
au début des années 1960. Source :
archives personnelles de Sônia.

Figure 66. Photo de la classe de
Yolanda, 1958. Source : archives
personnelles de Sônia.

jour de commémoration de l’abolition de l’esclavage (alors même que le président Vargas
avait supprimé ce jour férié durant la première République au profit du 1er mai), ainsi que
deux semaines de vacances en hiver, en août ou septembre. Ces quelques avantages furent
les seuls que Maria a pu retirer des lois travaillistes, son livret restant ensuite vide jusqu’à
l’attestation de son invalidité, passant sous silence les innombrables emplois précaires qu’elle
a occupés dans toute la ville.

D’autres documents permettent de suivre la carrière d’Antônio aux services d’hygiène de
la municipalité. Le diplôme reçu à l’issue de sa formation en 1969, une photo d’Antônio devant
son équipe (figure 65), un document de gratification par la municipalité pour « trente-cinq
années de loyaux services » 859. Sônia a gardé également tous les documents qui concernent
le logement de la famille : le plan de la parcelle acquise dans le lotissement Peruche en
1952 à crédit, qui fait finalement l’objet d’une écriture notariée en 1962 au moment de sa
revente, mais aussi le reçu de la livraison du premier lot de briques – un carton portant le
nom de l’entreprise de briqueterie voisine avec un montant annoté au dos. Figurent aussi les
reçus manuscrits des traites payées chaque mois au lotisseur, et la facture du raccordement
aux réseaux d’eau et d’égout. Le plan de la maison bâtie sur la parcelle achetée en 1964
est également conservé avec les factures correspondantes sur une dizaine d’années. Mêmes
s’ils n’ont pas la valeur de titres officiels, ces documents qui attestent de l’occupation ou
de la propriété foncière sont essentiels pour la formalisation de la vie sociale et l’ancrage
économique de la famille – c’est ce manque de documents qui a empêché Luiza de faire
valoir son droit de propriété à la banque au moment de la crise financière.

Enfin, des archives plus personnelles concernent la scolarité de Sônia, comme la carte
de vœux que son institutrice Yolanda lui a envoyée en janvier 1957 pour la féliciter de ses
bons résultats et de son comportement 860. Élève douée, elle a aussi compris l’enjeu que
représentait l’éducation pour les enfants noirs de sa génération. Yolanda (figure 66) était
une des rares institutrices noires des écoles publiques. Sônia se rappelle distinctement ses
phrases : « Le noir n’est ni bon ni mauvais. Nous les noirs nous ne sommes pas moins que

859. Archives personnelles de Sônia, consultées en avril 2018.
860. Ibid.
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personne » 861. Elle leur disait par exemple : « Je fais la leçon. Quand j’ai fini, je pose des
questions. Vous levez le doigt pour répondre. Celui qui sait a 10/10, parce qu’avec moi, celui
qui sait est récompensé. Ce n’est pas une question de couleur » 862. Elle disait aussi : « Nous
les noirs, nous devons toujours être très propres sur nous » 863. Sônia se souvient qu’il fallait
avoir son uniforme propre tous les jours, et donc chaque soir en arrivant à la maison, le laver,
la jupe et la blouse, alors qu’il n’y avait que l’eau du puits, et qu’il était difficile de ne pas se
tacher car les rues n’étaient pas pavées, et la terre était très rouge. « Quand il pleuvait c’était
très difficile. Mais on se débrouillait » 864.

Cet apprentissage à l’école – là encore un sujet central dans l’existence de Sônia – se fait
en même temps que celui qu’elle acquiert de sa mère, qui travaille alors comme domestique
dans les quartiers aisés. Avec la dictature en 1964 et la présence d’Américains dans la ville,
Almerinda a ressenti plus fortement les préjugés racistes. Elle a gardé de ses interactions
avec ses patrons américains une expérience amère, qui lui fait dire à sa fille : « Si tu as tort,
baisse la tête et excuse-toi. Si tu as raison, ne baisse ni la tête ni la voix » 865.

La question du racisme est difficilement abordée dans les entretiens. Et bien que fréquem-
ment stigmatisés comme trop noirs par les habitants du Casa Verde « blanc », les habitants
de Peruche sont attachés à l’image de leur quartier métissé, qui valorise la présence des
noirs et de la culture afro-brésilienne autant que la bonne entente entre les habitants de
diverses origines – comme un échantillon de la nation brésilienne idéalisée que défendent
les habitants blancs du quartier 866. Le talent des musiciens et la gloire de l’école de samba,
la figure d’Eurides, la sage-femme qui a accouché la moitié des habitants nés après 1960,
sont célébrés dans le hall de l’école primaire baptisée « Ary Barroso » 867, au cœur de la vie
du quartier. Les souvenirs du club de football Cruz da Esperança s’y affichent également,
et les anciens membres du club continuent de se retrouver chaque dimanche matin sur le
terrain au bord du fleuve pour entretenir les amitiés entre Polonais, Noirs, Italiens qui s’y
sont formées. Cela n’empêche pas que la référence à l’esclavage soit omniprésente. Devant
l’école, un monsieur âgé décrit le paysage en 1930, lorsque ses parents s’y sont rencontrés :
tout n’était que «mato, chacara e senzala » (friche, champs et cases 868). On disait aussi que
Peruche « était un quartier de noirs, de bandits, stigmatisé » 869.

Il est d’ailleurs de notoriété publique que pour construire l’école il a fallu creuser et
déterrer les restes des vieilles senzalas, les logements des familles esclaves 870. Pour Sônia,

861. «O negro não é nem um mal nem uma boa. Nós negros não somos menos que ninguem ». Entretien
avec Sônia, juillet 2018.
862. Porque comigo, quem sabe ganha. Nao é uma questão de côr ». Ibid.
863. «Nos negros, temos que andar sempre limpos ». Ibid.
864. Entretien avec Sônia, Casa Verde, avril 2018.
865. Ibid.
866. Divers entretiens à Casa Verde, juillet 2017, avril 2018.
867. Compositeur et auteur d’une célèbre chanson de samba, Aquarela do Brasil (1939) qui célèbre l’image
d’un Brésil multiculturel.
868. Notes de terrain, Casa Verde, avril 2018.
869. « Era de bairro de negros, de bandidos, de preconceito ». Entretien avec la directrice de l’école
primaire Ary Barroso, Casa Verde, avril 2018.
870. Ibid.
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cela se résume ainsi : « Casa Verde vient de l’esclavage, et seuls les noirs à tête de blanc
feignent de l’ignorer » 871. Cette mémoire est vive bien que difficile à évoquer ou à nommer.
Sônia se souvient qu’enfant, son grand-père lui parlait « des chaînes, des coups, des fouets » 872.
Il n’est pas toujours possible de mettre des mots plus précis. Doniceti, le fils de Djanira et
Amantino, raconte que son cousin, footballeur professionnel parti jouer au Portugal, en avait
profité pour essayer de se renseigner sur les origines de sa famille, à partir du nom Sampaio.
On lui a répondu que ce n’était pas là qu’il trouverait son histoire, mais en Afrique, où leur
nom devait être bien différent, et perdu pour toujours. Intrigué et dépité, il a tout de même
rapporté à Peruche le blason de Sampaio, qu’il a cloué sur la façade de sa maison 873.

Deux jours après avoir livré son histoire, Luiza s’inquiète de ce que le nom de son patron,
qui l’a tant blessée dans sa jeunesse, soit diffusé dans cette enquête et qu’elle ou ses proches
en subissent les conséquences. C’est d’après elle une « famille puissante », qui avait d’abord
fait venir sa tante d’Araraquara où ils avaient des affaires, puis le reste de la famille dans
leur propriété derrière Casa Verde 874. C’est cette famille encore qui a fourni des emplois
aux neveux. Les liens de dépendance forgés dans le monde de la plantation demeurent
profondément ancrés, et persistent sur des temporalités longues. La migration vers la ville a
dans un premier temps renforcé les liens, horizontaux et verticaux, qui se sont constitués entre
esclaves, libres puis émancipés dans les régions de plantation 875, et qui ont été essentiels
pour faire sa vie dans la cité.

Pour autant, la première génération d’habitants noirs de Casa Verde se représente l’arrivée
en ville comme une rupture importante avec le monde esclavagiste, une époque dont beaucoup
de Brésiliens se rappellent comme « l’époque des droits » 876, celle de la possibilité de se
projeter, grâce à l’école et aux droits du travail, ou à l’accès à la propriété, dans un futur
émancipé 877. L’importance de consolider ces droits par le croisement de différentes formes
de reconnaissance légale et sociale explique également l’enjeu d’une mise en archive, par la
mémoire orale ou la conservation de documents, de ce qui a été alors acquis de façon fragile et
inégale. C’est en prenant en compte cette temporalité et ces subjectivités que les parcours des
migrants afro-descendants et européens se distinguent subtilement, et différencient encore
les générations suivantes au sein des mêmes espaces urbains et classes sociales.

Si nous retrouvons dans les mémoires familiales des habitants de Casa Verde et de
Madureira, comme sans doute dans de nombreuses familles du xxe siècle, les photos de
mariage, ou des cérémonies religieuses ou scolaires des enfants qui marquent les évènements
importants de la vie sociale, les supports matériels de la mémoire familiale dépendent

871. « Casa Verde é da escravidão. Só os negros com cabeça de branco fingem não saber. » Entretien
avec Sônia, juillet 2018.
872. Entretien cité avec Sônia, avril 2018.
873. Entretien cité avec Doniceti, avril 2018.
874. Conversation avec Luiza, avril 2018.
875. H. Mattos, Les couleurs du silence. Esclavage et liberté dans le Brésil du XIXe siècle, A. Fléchet

(trad.), Paris, Khartala, 2019.
876. D. Vidal, La politique au quartier rapports sociaux et citoyenneté à Recife, Paris, Les Éditions de la
MSH, 1999.
877. A. Cardoso, A construção da sociedade do trabalho no Brasil. Uma investigação sobre a persistência
secular das desigualdades, Rio de Janeiro, Editora FGV, 2010.
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largement des conditions socio-économiques de leur conservation. Mais aussi, on le voit
dans ce chapitre, les « papiers importants » comme les souvenirs collectifs varient selon
les enjeux de leur transmission. Il ressort clairement des mémoires des migrants européens
l’importance de conserver un lien avec le lieu d’origine en Europe – une photo d’un ancêtre,
d’un paysage ou même une carte postale plus récente qui évoque la région – à défaut, une
référence au départ, à la traversée de l’atlantique, à la rencontre des grands-parents sur le
bateau, au voyage sur le dernier navire italien, etc. Ce lien avec l’Europe garantit en effet une
identité blanche aux descendants contemporains, à laquelle ils sont d’autant plus attachés
qu’elle peut être menacée : par un déclassement social, par la proximité familiale ou spatiale
avec des « non-blancs ». À l’inverse, la mémoire des familles noires se concentre sur tout ce
qui rattache à leur ancrage dans le nouveau quartier : la maison, la propriété, la scolarité, et
tous les liens noués dans la sociabilité de quartier. Les souvenirs personnels se mêlent ainsi à
ceux des confréries, des communautés sportives ou carnavalesques. Au regard des mémoires
de l’Europe dans les familles blanches, le lien avec la génération précédant l’arrivée en ville
ne va pas de soi, et c’est uniquement par mes questions de début des entretiens qu’il a été
évoqué – sauf peut-être pour la famille de Sônia ; et il n’est pas valorisé dans les récits. C’est
l’ancrage dans la nouvelle vie urbaine, citadine, libre, qui est à consolider par la mémoire,
tant il semble en réalité réversible. Toute mobilité (spatiale, raciale, professionnelle) expose
en effet à des régressions, et au risque de perdre les attributs de la citadinité récemment
acquise.

Les risques de la mobilité sont à leur tour différents dans les deux contextes. À Madureira,
tandis que la mixité socio-spatiale reste très importante, des frontières symboliques persis-
tantes traversent les arrière-cours, les rues, les ruelles. Pour ne pas risquer d’y basculer, il
faut tenir sa place, en silence. La mobilité sociale hors de son groupe ou de son espace de
voisinage est potentiellement dangereuse car la notion de race est susceptible de surgir, et
le silence sur les origines et les identités de couleurs est encore ce qui protège le mieux de
leurs effets.

À Casa Verde, le processus de racialisation a été beaucoup plus important du fait de
la volonté des migrants européens de rapidement se définir comme blancs – c’est-à-dire
de se protéger de la condition esclave, que la proximité des affranchis et libres de couleur
rend menaçante. Les catégories raciales de blanc et noir y sont beaucoup plus explicites, les
descendants d’esclaves étant dès lors obligés de s’y identifier. Elles jouent sans aucun doute
un rôle dans les processus d’éviction qui ont conduit les familles noires à préférer la certitude
juridique de leur parcelle, quitte à s’éloigner, et l’appui du soutien communautaire (sociétés
religieuses, confréries ou plus tard associations liées aux luttes d’occupation de terres).

Dans les deux cas, l’attachement aux sociabilités de quartier comme le carnaval, la samba,
le football, ne traduisent pas une « fierté noire » ou une valorisation d’un héritage africain,
mais bien les traces qui témoignent d’un ancrage urbain historique. C’est précisément cette
référence qui permet de minimiser la résonance du terme de « noir », imposé à São Paulo,
supposé à Rio, et qui renvoie encore en 1930 à la condition esclave.

En ce sens, quarante ans après l’abolition, la génération des enfants de migrants née à
Madureira et Casa Verde est encore celle des « couleurs du silence » 878. Ce n’est sans doute

878. C’est ainsi qu’Hebe Mattos a qualifié les non-dits et les stratégies des libres de couleurs et esclaves
de la période autour de l’abolition. H. Mattos, Les couleurs du silence. Esclavage et liberté dans le Brésil
du XIXe siècle.
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plus le cas de leurs enfants et petits-enfants qui, nés dans les années 1980 en même temps
que sont apparues les politiques de discrimination positive, ont sans doute construit un tout
autre rapport à l’identité raciale.




