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Chapitre 6 D’un carnaval à l’autre

L’expression « dignificação da classe » que l’on a vue mentionnée dans le Rio Ilustrado à
propos d’un jeune diplômé noir renvoie à une aspiration que l’on retrouve parmi les classes
supérieures ou « bourgeoisies noires » brésiliennes et plus généralement américaines. Aux
États-Unis, sous le terme d’uplift (élévation de la race), il s’agit de penser et mettre en œuvre
les stratégies de considération sociale des noirs dans une société raciste 387. Prenant acte
de la ségrégation sociale imposée aux noirs dans la société post-abolitionniste étasunienne,
ces stratégies visent à promouvoir une société noire au moins égale et une élite capable
de démontrer l’excellence de la race, voire sa supériorité. Ses militants, à l’instar du jeune
W.E.B. Du Bois, considèrent que les prouesses, les performances notamment sportives, la
démonstration de la force, la maitrise de soi dont fait preuve l’homme noir permettront non
seulement d’insuffler une assurance aux hommes de la race, mais aussi de les imposer comme
égaux dans le monde blanc 388. Dans le contexte de forte ségrégation sociale qui est celui
de São Paulo dans les années 1920 (la contestation par exemple de la circulation des noirs
sur les trottoirs de la rue Direita dans le centre, ou le refus d’accès aux évènements sociaux
comme les bals, les représentations théâtrales, etc.) 389, le « milieu noir » où se forment
les revues, clubs, associations et journaux dédiés à la cause noire, illustre cette stratégie,
en promouvant des évènements sociaux, ainsi qu’une presse et une littérature parallèles,
comme autant de démonstrations de la respectabilité noire voire de sa supériorité physique
ou morale. La création de la Frente Negra Brasileira (Front noir brésilien, FNB) comme
association répond à cette ambition et rencontre d’ailleurs un succès notable auprès de la
bourgeoisie pauliste. Ainsi, à l’occasion de l’enregistrement des listes électorales élaborées
par le nouveau mouvement en 1932, le Correio de São Paulo considère que la FNB est « une
des organisations sociales les plus parfaites apparues ces derniers temps » et fait l’éloge de
son dirigeant, Isaltino dos Santos 390. Mais ce succès comporte en lui-même ses limites : bien
que dans l’interview adjacente, Isaltino insiste plusieurs fois pour souligner que les problèmes
des noirs et des blancs dans la ville sont les mêmes, cet argument n’est pas relevé par le

387. Mais aussi dès les premiers mouvements antiesclavagistes noirs aux États-Unis, au début du xixe

siècle, voir M.-J. Rossignol, Noirs et Blancs contre l’esclavage. Une alliance antiesclavagiste ambiguë
aux États-Unis (1754-1830), Paris, Karthala/CIRESC, 2022.
388. N. Martin-Breteau, « Corps politiques : le sport dans les luttes des Noirs américains pour l’égalité

depuis la fin du xixe siècle », Éditions EHESS, 2020.
389. J.C.G. da Silva, Os sub urbanos e a outra face da cidade : negros em São Paulo 1900-1930, cotidiano,
lazer e cidadania, mémoire de master, Universidade de Campinas, 1990.
390. « uma das mais perfeitas organizações sociais aparecidas nestes ultimos tempos », Correio da Manhã,
28 février 1932.
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172 Harlem au Brésil

journaliste, qui insiste au contraire sur les vertus d’Isaltino comme profond connaisseur « des
nécessités de son peuple, qui parle avec fierté de sa race » 391, le principal apport informatif
portant sur la merveilleuse et exemplaire organisation de l’enregistrement électoral.

Faire oublier sa couleur ou en faire l’éloge est un des dilemmes imposés par des sociétés
américaines devenues clairement racistes, dans une séquence que l’historien George Reid
Andrews appelle «whitening », au long des années 1920. L’historien souligne ainsi une «war
against Blackness » menée par les bourgeoisies urbaines de toute l’Amérique latine 392, en par-
ticulier au moment du carnaval, où la référence à l’Afrique « sauvage » menace frontalement
leur entreprise de civilisation de la nation 393.

À la différence des milieux noirs de São Paulo qui se sont engagés dans une auto-
organisation, en particulier par la formation d’une presse autonome qui a assumé cette
entreprise de dignification des noirs dans la société pauliste, on peut considérer que le car-
naval carioca au cours des années 1930 est le terrain d’une telle stratégie opérée par des
groupes sociaux intermédiaires, qui ont su mobiliser la grande presse quotidienne alors en
plein essor et investir le registre de la dignité à partir de leurs corps, mélodies, rythmes et
aspirations propres. Une des manifestations de cette conquête est d’avoir réussi, en quelques
années, à attirer l’attention du grand public et des médias y compris les plus élitistes, vers le
carnaval des « écoles de samba ».

391. « das necessidades de seu povo, quem fala com orgulho de sua raça », Ibid.
392. G. R. Andrews, Afro-Latinoamérica, 1800-2000, Oxford University Press, 2004.
393. Pour illustrer cet état d’esprit à São Paulo en 1932, un petit billet de la Gazeta réagit à la couverture

d’une revue argentine représentant les étudiants d’Amérique et qui représente l’étudiant brésilien comme
un « classico typo de preto de ‘‘jazz-band’’ » :
« Basta de indios, de negros e de bananas.
Que na Europa, na querida e amabilissima França ainda se fale no nosso indio e no nosso negro vá lá.
Mas qui entre os nossos vizinhos do Prata e dos Andes, a velha contiga é indesculpavel. Elles sabem
perfeitamente que aqui nao tem só negros e bananas, mais muitas outras cousas interessantes. Entretanto,
volta e meia vem essa historia, a chapa desse famosissimo preto retinto e essa ja celebressima banana
descascada. Ora, nós, não é que menosprezemos o indio, nosso avô, si bem que delle já quasi nada
tenhamos, não é que nos envergonhemos do negro, nosso irmão, que vive perfeitamente integrado em
nossa comunhião social e cuja pigmentação não renegamos (…). Temos orgulho do indio, do negro, e da
banana, principalmente da banana. Mas a insistencia do estrangeiro em só nos vêr sob esse aspeito torna
se francamente antipathica. Basta de indio, de negro e de banana. »
« Assez d’Indiens, de Noirs et de bananes.
Qu’en Europe, dans la chère et très aimable France, on parle encore de notre Indien et de notre Noir, passe
encore. Mais que, chez nos voisins du Río de la Plata et des Andes, la vieille rengaine persiste, voilà qui
est inexcusable. Ils savent parfaitement qu’ici il n’y a pas seulement des Noirs et des bananes, mais bien
d’autres choses intéressantes. Pourtant, de temps à autre, revient cette histoire, ce cliché de ce très fameux
Noir d’un noir profond et de cette déjà très célèbre banane épluchée. Or, ce n’est pas que nous méprisions
l’Indien, notre aïeul, bien que nous n’ayons presque plus rien de lui ; ce n’est pas que nous ayons honte
du Noir, notre frère, qui vit parfaitement intégré dans notre communauté sociale et dont nous ne renions
pas la pigmentation (…). Nous sommes fiers de l’Indien, du Noir et de la banane – surtout de la banane.
Mais l’insistance de l’étranger à ne nous voir que sous cet angle devient franchement antipathique. Assez
d’Indiens, de Noirs et de bananes. »
A Gazeta, 22 novembre 1932, p. 10.
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D’un carnaval à l’autre 173

Figure 39. Défilé de carnaval Avenida Rio Branco 1928. Source : Prefeitura Rio de Janeiro. CC0.

Dignification express du carnaval noir de Rio
Si le carnaval carioca est déjà, à la fin des années 1920, un évènement social majeur qui
occupe pendant plusieurs semaines l’ensemble des habitants de Rio, il est aussi le reflet
d’une stricte division sociale et raciale. Chez les élites de Rio, le poids du préjugé, tout aussi
lourd, pousse à ignorer la présence des noirs dans le carnaval.

Deux illustrations de la haute société carioca prenant part au carnaval expriment bien
les représentations quant à la participation des noirs. La première est une photographie
du défilé de l’Avenida Central, qui réunit les classes supérieures dans la démonstration et
l’émulation de leur performance sociale (figure 39). On y distingue globalement des blancs
de la classe supérieure dans les voitures qui défilent, et au milieu de l’image, des noirs
spectateurs également dans des atours élégants, adoptant les codes dominants.

Pour les classes supérieures qui passent le carnaval dans les clubs chics de la ville, au
Jockey ou dans le défilé officiel sur l’Avenida Central, autrement dit les lecteurs du Cruzeiro,
la présence des noirs dans les festivités du carnaval est à peine mentionnée. C’est ce que
reflète une illustration du magazine en 1930 qui représente un groupe de carnavalesques dont
un seul membre est noir – c’est même un blanc qui joue du tambour (figure 40).

Figure 40. Groupe de carnavalesques dans O Cruzeiro en 1930. Source : O Cruzeiro, 16 février
1930. CC0.
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174 Harlem au Brésil

Or, à ce moment de la toute fin des années 1920, le carnaval populaire de Rio qui se réunit à
Praça Onze dans le quartier de Cidade Nova et aux alentours de la gare Central voit apparaitre
les premiers blocos (groupes carnavalesques d’une trentaine de personnes) accompagnés de
musique de samba. On date la naissance des écoles de samba à 1929, lorsqu’un groupe de
carnaval, formé par Mano Eloy Dias à Estácio de Sá, le bloco Deixa Falar (« Laisse Parler »),
décide d’intégrer la musique samba à son défilé et de s’auto-désigner « escola de samba ».

Nous pouvons dire en substance que Deixa Falar a inventé l' « école de samba »
en créant ce nom et en privilégiant un orchestre basé sur des instruments de
percussion, avec des tambourins, des boîtes de conserves recouvertes de cuir
tendu (le surdo), des pandeiros et des recorecos qui rythment les danses des sam-
bas chantées lors des défilés394.

Le « carnaval des noirs » est mentionné, en termes méprisants, dans le Cruzeiro du 16
février 1929 où le carnaval carioca est célébré dans sa diversité. On énumère ses principaux
points d’attraction, dont le coreto de Madureira, les dîners et bals du Jockey club, et la
« bagunça negroide da praça 11 » :

LeCarnaval deRio est autant le fameux coreto deMadureira,que le «diner dan-
sant » du Jockey. Le défilé de voitures de l'Avenida, d'un ennui mortel avec cet
étalage décoratif de jambes sur des capotes abaissées ; les grands cortèges incon-
tournables du mardi, qui répandent des fanatismes partisans dans les foules in-
génues et palpitantes ; les ranchospompeuxqui, le lundi,mobilisent les réserves
des garde-manger et des cuisines de la ville ; le chahut négroïde de la Praça 11;
le joyeux délire de toutes les « batailles » ; les bals masqués dans les clubs et les
hôtels -- tout cela constitue cette somme de joies anonymes que nous avons
convenu d'appeler : Carnaval de Rio395 !

Dans cette même presse destinée aux élites, la pratique de la samba, musique que l’on
entend dans la ville depuis au moins 1917, est l’objet d’une fascination encore distante :

Et, tandis que la ville dort sous le voile doré des lumières, cette musique mono-
tone, rauque, lugubre, résonne là au sommet de la colline, au fond de la rue dé-
serte…Dans ces reductos, à ces heures, la police ne vient pas…Quand elle vient,

394. « Podemos resumir que a Deixa Falar inventou a escola de samba quando criou este nome e privile-
giou uma orquestra baseada em instrumentos de percussão, formada por tamborins, latas de manteiga
encouradas (o surdo), pandeiros e recorecos que marcavam o ritmo da dança dos sambas cantados durante
os desfiles ». N. da N. Fernandes, « Escolas de samba, identidade nacional e o direito à cidade », Scripta
Nova. Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales, vol. 16, 2012.
395. « Tanto é Carnaval do Rio o famigerado coreto de Madureira, como o ‘‘diner dansant’’ do Jockey. O
corso da Avenida, ‘‘pesado’’ e cacete, com aquella esposição decorativa de pernas nas capotas arriadas ;
os grandes prestitos indefectiveis da terça-feira, espalhando fanatismos partidiarios entre as multidões
ingenuas e palpitantes ; os ranchos pernosticos que mobilizam na segunda-feira as economias das copas e
cosinhas da cidade ; a bagunça negroide da Praça 11 ; o delirio feliz de todas as ‘‘batalhas’’ ; os bailes de
mascaras dos clubs e hoteis – tudo isso é que constituie essa somma total de alegrias anonymas que nos
convencionamos chamar : Carnaval carioca ! » O Cruzeiro, 16 février 1929.
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D’un carnaval à l’autre 175

c'est pour ramasser les cadavres qui, avec la farandole de la mort, l'accueillent
habituellement le matin… Penha,D.Clara,Madureira,Deodoro,Castelo, Paula
ont été des bastions traditionnels de batucada.

— Parce que ce sont les bons endroits pour que les gens s'enivrent…
— C'est bien vrai396.

Bien que fortement dénigrés, ces défilés apparaissent ainsi dans l’ensemble des festivités
de la ville. L’année suivante, ces groupes sont désormais organisés en « écoles de samba »,
avec un programme de défilé déterminé, et dans une émulation musicale et chorégraphique
qui attire une foule nombreuse de spectateurs, et l’intérêt des journalistes. L’historien Nelson
Fernandes résume :

La formule du bloco d'Estácio a acquis une telle consistance parmi ses pairs et
une telle visibilité dans les carnavals de 1930 et 1931 que, en 1932, des diri-
geants de blocos de carnaval et des journalistes ont organisé, sous le parrainage
du journalOMundo Esportivo, le premier concours entre écoles de samba397.

Le journal O Globo récupère ensuite très vite la couverture et l’organisation du défilé, et
l’engouement commence. En 1933, une trentaine d’écoles ont déjà ouvert, dont une bonne
moitié dans la zone nord, et six rien qu’entre entre les stations de Madureira et Bento Ribeiro
(qui suit Oswaldo Cruz sur la ligne EFCB). Dès 1934, le défilé des écoles s’institutionnalise.
Mano Eloy et Paulo da Portela, avec les leaders des écoles de la favela Mangueira, montent
l’Union des Écoles de Samba qui organise et définit les règles du défilé et du concours. Sous
l’influence du conseiller municipal Frederico Trotta et dans le contexte de la campagne
électorale de Pedro Ernesto pour la mairie de Rio, le concours de défilé et les écoles elles-
mêmes reçoivent l’appui financier de la mairie de Rio, soutien qui se renforce et se pérennise
en 1935 et 1936. Le défilé des écoles de samba entre alors dans la liste des attractions promues
par la mairie dans le contexte du tourisme international. Déjà en 1937 le Cruzeiro a changé
de ligne et fait plus de place au défilé. Le dessin d’un bal populaire fait apparaître deux
noirs au premier plan (figure 41), et si l’énumération des attractions est la même qu’en 1929,
distinguant bien « notre carnaval » et ceux des autres (créole des « batailles » de quartiers,
chars de la Praça Onze, coretos de Madureira), on note un vocabulaire plus courtois et un
« nous » final qui suggère la possibilité d’une urbanité commune.

Mêmesi leCarnaval des gensqui font le défilé sur l’Avenida et boivent du cham-
pagne lors des bals des clubs et des hôtels est différent du carnaval créole des

396. « E, emquanto a cidade dorme sob o velario de ouro das luzes, aquella musica monotona, rouca,
lugubre, reboa lá no alto do morro, no fundo da rua deserta… Nesses reductos, a essas horas, a policia
não vae… Quando apparece vae apenas para recolher os cadaveres que com a farandula da morte
costume saudá-la pelas manhãs… A Penha, D. Clara, Madureira, Deodoro, Castelo, Paula foram reductos
tradicionaes de batucadas » « – Porque são zonas proprias para o pessoal se pyrá… – Isto é verdade »,
O Cruzeiro, 5 avril 1930.
397. « A fórmula do bloco do Estácio ganhou tal consistência entre seus pares e visibilidade nos carnavais
de 1930 e 1931 que, em 1932, lideres de blocos carnavalescos e jornalistas organizaram, sob o patrocínio
do periódico O Mundo Esportivo, o primeiro concurso entre escolas de samba. » N. da N. Fernandes,
« Escolas de samba, identidade nacional e o direito à cidade ».
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176 Harlem au Brésil

Figure 41. Le carnaval « brésilien » vu par le Cruzeiro en 1937. Source : O Cruzeiro, 6 février 1937.
CC0.

« batailles » de quartier ou des cortèges de la Praça 11, du coreto de Madureira
ou des bals en plein air de Leblon – la grande fête carioca, au final, est la même
partout, parce qu'après tout, seul le costume varie… Devant le spectacle poly-
chrome de la ville, zébrée de banderoles, éblouie de confettis, ivre d'éther, dan-
sant d'une folle joie au rythme des grands orchestres ou au rythme des cuicas
grossières,on a l'impressionque tout cela s'est fondu,barbare et heureux,dans le
délire d'unemême fièvre – cette fièvre cyclique et contagieuse qui brûle chaque
année l'âme de notre peuple, pendant trois jours d'une crise aiguë…398

En 1939, le défilé prend sa forme actuelle à la suite de la performance de l’école de
Portela à Madureira, les écoles adoptant une trame à partir d’un samba-enredo, texte mis en

398. « Posto seja differente o Carnaval da gente que faz o Corso na Avenida e bebe champagne nos
bailes dos clubes e dos hoteis, do carnaval do crioléo das batalhas dos bairros o dos prestitos da Praça
11, do corêto de Madureira ou dos bailes ao ar livre do Leblon – a grande festa carioca em ultima
analyse, é a mesma em toda parte, porque afinal de contas o que varia é apenas a indumentaria… Deante
do espetáculo polichromico da cidade, zebrada de serpentinas, sarapintada de confetti, ebria de ether,
dansando desvairada de alegria ao ryhtmo das grandes orchestras ou ao compasso das rudes cuicas,
a impressão é que toda elle se fundiu, barbara e feliz, no delirio da mesma febre – essa febre cyclica e
contagiosa, que queima a alma da nossa gente todos os annos, durante uma crise agudissima de tres
dias… »
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musique qui structure tout le défilé. Selon le règlement du concours, les thèmes des sambas
doivent également s’emparer de la question nationale, ce qui leur vaut l’intérêt des services
de propagande de l’Estado Novo. Dès 1941, Walt Disney visite l’école de Portela et fait de son
fondateur, Paulo da Portela, le modèle de son Zé Carioca qui diffusera longtemps le stéréotype
du Brésilien dans le monde. La position de force des écoles de samba est déjà suffisante en
1943 pour qu’elles se passent même du soutien de la mairie, qui n’a pas autorisé le défilé :
l’école de Portela, ainsi que les autres, imposent leur carnaval et défilent sur l’Avenida Rio
Branco 399. Le défilé de Praça Onze reprend l’année suivante, en 1944. Il est dominé durant
de nombreuses années par deux écoles de Madureira, Portela et Império Serrano, et en 1968,
São Paulo adopte ce modèle pour son carnaval officiel. Le carnaval carioca est alors devenu
le paradigme de la société brésilienne, décrypté par le sociologue Roberto Da Matta dans un
ouvrage de référence comme l’expression de son profond dualisme 400. En 1978, le défilé de
Rio quittera la Praça Onze pour être transféré dans le monumental sambodrome construit
par Oscar Niemeyer. Le carnaval de Rio est aujourd’hui une des activités et ressources
essentielles pour la ville de Rio – on parle de 2 milliards de réais par an – qui mobilise
l’ensemble des acteurs politiques et économiques tout au long de l’année 401.

Cette importance rend particulièrement intéressante, rétrospectivement, la séquence de
formation de ce défilé dans les années 1930, dans laquelle les habitants de Madureira ont joué
un rôle de premier ordre, et au cours de laquelle s’est opéré un retournement spectaculaire
des représentations de la société urbaine.

La transformation des blocos à Madureira
Depuis les années 1910 et les débuts du subúrbio, le carnaval est un évènement fondamen-
tal pour la formation des sociabilités. Les notabilités s’y exposent et les réputations s’y
construisent, il suscite la fondation d’institutions locales qui fonctionnent tout au long de
l’année et structurent la vie sociale et économique du quartier. Les réunions des groupes
carnavalesques étant systématiquement photographiées, répertoriées, diffusées, elles mettent
en scène la société locale. Ainsi le carnaval n’est-il pas tant le moment d’un renversement
de la société que celui de son exposition. Au début des années 1920 déjà, le carnaval de
Madureira est très développé. On se souvient de la bataille de confettis organisée par les
commerçants autour de la gare, avec la participation de blocos : Felismina minha negâ, Veja
o peso… les blocos prolifèrent. Ils sont issus d’autres structures associatives et leur donnent
un contenu et une mission différente, non seulement de loisir mais aussi de performance
sociale construisant des collectifs. Le groupe Veja o peso est « affilié aux Democráticos de
Madureira », club qui semblait en déclin mais qui engendre encore en 1920 un nouveau bloco,
le Fica Firme :

399. N. da N. Fernandes, « Escolas de samba, identidade nacional e o direito à cidade ».
400. R. da Matta, Carnavals, bandits et héros : ambiguïtés de la société brésilienne, D. Birck (trad.),
Paris, Éditions du Seuil, 1983.
401. L. C. Prestes Filho, Cadeia produtiva da economia do carnaval, Rio de Janeiro, E-papers, 2009.
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Democráticos de Madureira.

Ce club vétéran de banlieue est définitivement dans une phase de résurgence.
Dimanche dernier, a eu lieu le « baptême solennel » du bloco Fica firme, affilié à
ce club.Le bloco «Veja o Peso », un autre affilié des Démocrates de Madureira, a
également organisé un bal pompeux le 4 en l'honneur de sa présidente,Antonia
de Oliveira. Ce fut une fête du tonnerre402.

Dans le secteur de la gare Eduardo Araújo, en 1921, A Rua informe de la naissance
des Corações Unidos :

La Sociedade Dansante Carnavalesca Familiar Corações Unidos a été fondée
RuaComêndador Lisboa 35,Madureira,par un groupe de garçons authentique-
ment carnavalesques,et sera un succès lors des journées consacrées àMomo403.

On retrouve les Felismina minha Negâ en 1925 dans le quartier d’Engenheiro Leal, la
station précédente, associé au club sportif Argentino FC :

Hommage au Jornal do Brasil. Aura lieu dimanche prochain, le 1er février, une
magnifique bataille de confettis et de lanceurs de parfum, promue par les rési-
dents et les commerçants du quartier populeux d'Engenheiro Leal et parrainée
par le courageux club suburbain championArgentinoF.C.Deux groupesdemu-
sique interpréteront les plus belles chansonsdansdeuxkiosques artistiques qui
seront installés dans la rue FranciscoValle. Les groupes sympathisants seront
invités à y assister : Felismina,minha nêga, Tetéas,Você não póde, Elles te dão,
Felisberta,minha branca, et autres404.

Ces associations sont actives toute l’année et pas seulement à l’occasion du carnaval.
Le Magno Football Club, un des deux clubs à l’origine du Madureira AC, organise des

« Domingueiras » (fêtes dominicales), dont on retrouve une photo dans le Rio Ilustrado

402. «Democraticos de Madureira
Decididamente este veterano club suburbano esta em plena phase de resurgimento. No pasado domingo,
realizou-se o ‘‘baptismo solemne’’ do bloco Fica firme, afiliado áquelle clube. Tambem o Bloco ‘‘Veja o
peso’’ outro filiado dos Democraticos de Madureira realizou no dia 4, um pomposo baile em homenagem
a sua presidente Antonia de Oliveira. Foi uma festa de ‘‘arromba’’ », O Imparcial, 8 février 1920 p. 9.
403. «Na rua Comêndador Lisboa 35, Madureira, foi fundada por um grupo de rapazes genuinamente
carnavalescos, a Sociedade Dansante Carnavalesca Familiar Corações Unidos, que fara successo nos
dias consagrados a Momo », A Rua, 26 janvier 1921.
404. « Homenagem ao ‘‘Jornal do Brasil’’ Realizar-se-a no próximo domingo, 1° de Fevereiro uma
magnífica batalha de confetti e lança perfume, promovida pelos moradores e negociantes do populoso
bairro de Engenheiro Leal e patrocinada pelo valoroso campeão suburbano o Argentino F. C. Duas bandas
de musica executarão as mais lindas musicas em dois artísticos coretos que serão armados na rua Francisco
Valle e serão convidados a comparecer os sympathicos blocos : Felismina, minha nêga, Tetéas, Você não
póde, Elles te dão, Felisberta, minha branca, e outros. » Jornal do Brasil, 25 janvier 1925, cité par A.
Tavares de Souza Pessanha Barbosa, A escola de samba « tira o negro do local da informalidade » :
Agências e associativismos negros a partir da trajetória de Mano Eloy (1930-1940), thèse de doctorat,
Universidade Federal Rural de Rio de Janeiro, 2018.
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(représentant une quarantaine de personnes, dont quinze noirs placés sur les côtés). Plusieurs
interviewés par le Rio Ilustrado ont ainsi spontanément évoqué leurs activités carnavalesques
et exposé leurs trophées photographiques : page 29, c’est une photo du carnaval de la famille
de Humberto de Campos (blancs) ; et page 154, celle du photographe Antonio Gonçalves,
qui montre une trentaine de personnes (dont 5 noirs, tous jeunes ou enfants).

Ces blocos se constituent parmi les habitants, les jeunes, les membres des clubs, les
«figures du quartier » comme Lord Manobra, et si l’on se réfère aux quelques photos existantes,
regroupent surtout des blancs. Il y a cependant une effervescence, et une profusion de
nouveaux blocos au fur et à mesure du peuplement de Madureira : au 159 de la rue du Portela,
le bloc Ó que não presta se aproveita (« Celui qui ne prête pas en profite »), le bloc Você
me acaba (« Tu me fais craquer »), qui fête son équipe des Fidalgos de Madureira 405 est rue
Domingo Lopes puis déménage au 159 de l’avenue de Portela, enfin dans la rue Firmino
Fragoso… Dès cette époque, les blocos jouent des sambas : A Manhã annonce le 10 février
1928, pour la fête d’un bloco avenue Marechal Rangel, « uns sambas de arrumba, gostosos
como doce de côco » (« Quelques sambas endiablées, savoureuses comme un dessert à la
noix de coco »).

Dès 1921, dans la maison de Dona Esther, jeune femme admirée du quartier de Oswaldo
Cruz qui a emménagé avec son mari, travailleur du port, dans la rue Antonio Badajoz, on
donne des soirées de musique, des fêtes, on joue de la samba, qui se pratique déjà à Estácio,
à Dona Clara, à Mangueira, à Boa Quintinho, au Buraco Quente.

Figure 42. Bloco Baianinhas de Oswaldo Cruz.
Source : https://lyricalbrazil.com/about/. CC0.

En 1922, Esther forme le bloc Quem Fala
de nós come mosca (« Qui parle de nous
mange une mouche ») et trois de ses fidèles,
Paulo de Benjamin, Antonio Rufino, et An-
tônio da Silva Caetano fondent, au coin de la
rue Joaquim Teixeira et de Portela, le Baia-
ninhas de Oswaldo Cruz (figure 42).

Comme Esther, Paulo de Benjamin a lui
aussi récemment emménagé dans le quar-
tier. Né en 1901 à Rio, il a grandi avec sa
mère célibataire dans le quartier populaire
de Saúde, au moment de l’augmentation du
prix du bonde qui a soulevé la population.
Ils emménagent ensuite à Santo Cristo, où
il travaille enfant comme livreur de marmite. Il est alors le collègue d’un autre garçon,
Waldemiro Barbosa, qui deviendra un médecin célèbre à Oswaldo Cruz (il ouvrira sa cli-
nique au 988 rue Carolina Machado). Paulo et sa mère emménagent vers 1920 dans une petite
maison de la Barra Preta, « simples casinhas de vila pertecente a uma chácara loteada » (« de
simples barraques plantées sur un terrain loti »), louée par la propriétaire Dona Caeatana
au 338 de l’avenue de Portela. Paulo travaille dans une fabrique de billards du centre-ville,
rue Visconde da Gavea 406. Autour de chez lui, en plus de la maison de Dona Esther, les

405. O Imparcial, 16 janvier 1921.
406. M. T. Barboza et L. L. dos Santos, Paulo da Portela : traço de união entre duas culturas, Rio de
Janeiro, Funarte, 1989.

https://lyricalbrazil.com/about/


i
i

‘‘harlem-au-bresil’’ — 2026/7/2 — 16:54 — page 180 — #188 i
i

i
i

i
i

180 Harlem au Brésil

sambistes se retrouvent chez Seu Napoleão, au 323 avenue de Portela, ou chez Seu Vieira
dans la petite rue Perdigão Malheiros.

Pas très loin, dans les rues de la colline de Serrinha, d’autres blocos familiaux sont déjà
formés : Primeiro Nós (« Nous d’abord »), Bloco da Lua (« Bloco de la lune »), Dois Jacarés
(« Deux caïmans »), Três Jacarés (« Trois caïmans »), à l’initiative de Francisco Zacarias de
Oliveira, fonctionnaire des Services de la Propreté de la Mairie et ami d’Edgard Romero. Il y
a aussi le bloco Cabelo de Mana (« Cheveux de Mana ») fondé par Alfredo Costa, et le groupe
carnavalesque Agremiação Carnavalesca e recreativa Borboleta Amorosa (« Association
carnavalesque et récréative du Papillon Affectueux »), dans le beco do Novaes.

Figure 43. Club des Fenianos, 1930.
Source : Correio da Manhã, 1930. CC0.

La multiplication et l’activité de ces blocos dans
tout le subúrbio, dont la presse témoigne à chaque
carnaval, contraste avec l’impression laissée par les
entretiens du Rio Ilustrado d’un carnaval en dépéris-
sement, avec la fameuse « crise de 1926 » des Demo-
cráticos, qui d’après certains serait due au succès et
à la concurrence du coreto sur les blocos et ranchos
traditionnels. Tandis que le centre-ville accueille le
défilé officiel ainsi que de multiples défilés de blocos
dont le parcours est enregistré et validé par les au-
torités municipales (par exemple celui des Fenianos,
figure 43), les défilés populaires du subúrbio, en majorité celui de la zone nord, convergent
dans le secteur de Praça Onze :

En réalité, le carnaval deRio de l'époque était encore plus grand et ne se limitait
pas à l'Avenida Rio Branco, puisque la Praça Onze était l'épicentre du carnaval
populaire. Situé à l'intérieur d'une ceinture de quartiers populaires – Cidade
Nova,Estácio,Catumbi,MorrodeSãoCarlos,MorrodoPinto,MorrodaFavela,
Gamboa, Santo Cristo, Saúde – et de la station de l'Estrada de Ferro Central do
Brasil,un flot de blocos et cordõesdes quartiers,banlieues et favelas deRio,dont
Deixa Falar du quartier d'Estácio, se déplaçait vers cette place à pied, en train ou
en tram407.

Le bloco Deixa Falar innove en intégrant de nouveaux rythmes issus de la samba au défilé,
qui ne s’appuyait alors que sur des instruments de percussion, sans aucun instrument à vent.
La formule est immédiatement imitée par les blocos d’Oswaldo Cruz et de Mangueira, et
germe alors l’idée d’organiser un concours de défilés entre ces « écoles de samba ». C’est ce
que le Cruzeiro désignait en 1930 par les termes « bagunça negroide » (bagunça : désordre).

On peut rapidement comparer ce processus à celui qui, à São Paulo, amène les groupes
carnavalesques populaires à intégrer la samba ; en s’intéressant également au rôle des subúr-
bios à partir du cas de Casa Verde. Tandis que l’évolution des blocos de Madureira témoigne

407. «Na realidade, o carnaval carioca de então era ainda maior e não se resumia ao pólo da Avenida
Rio Branco, pois havia na Praça Onze o epicentro do carnaval popular. Situada dentro de um cinturão
de bairros populares – Cidade Nova, Estácio, Catumbi, Morro de São Carlos, Morro do Pinto, Morro da
Favela, Gamboa, Santo Cristo, Saúde – e a estação da Estrada de Ferro Central do Brasil, para esta praça
se deslocava, a pé, de trem ou de bonde, uma torrente de blocos e cordões dos bairros, subúrbios e favelas
cariocas, entre eles, o Deixa Falar do bairro do Estácio. » N. da N. Fernandes, Escolas de Samba.
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d’une fusion rapide et de la diffusion de la samba dans une pratique généralisée du carnaval,
celle des groupes carnavalesques de Casa Verde est difficile à qualifier tant le carnaval de
São Paulo est nettement plus clivé. Le défilé qui met en scène les élites du centre-ville reste
strictement surveillé et réglementé par les autorités. L’administration est pointilleuse pour
accorder des autorisations de défiler et interdit le mélange des genres. En parallèle, les défilés
de rue dans les quartiers populaires sont très animés et fréquentés, au point que la police y
procède aussi à de nombreuses interventions 408. Les quartiers où se produit la samba pauliste,
régulièrement réprimée par la police, sont bien identifiés. Ce sont des lieux de rencontre
du centre-ville, Jardim da Luz, Praça Marechal, Alameda Glete, Rue Direita et Praça da Sé,
ainsi que les quartiers où travaillent les noirs venus récemment de l’intérieur – Bexiga, Barra
Funda et en particulier le Largo da Banana.

La samba pauliste repose elle aussi sur le principe de l’intégration de rythmiques africaines
dans la musique urbaine des années 1920, mais elle présente des particularités rythmiques
importantes qui la distinguent de la samba de Rio ou de Bahia : avec l’importance du batuque,
c’est-à-dire des percussions sourdes et graves, et le rôle moindre des aigus comme la cuica
ou le chique chique. À l’image de l’organisation du carnaval dans la ville qui la cantonne aux
quartiers récents d’immigration noire et la réprime, la samba pauliste est aussi plus marquée
par son origine rurale récente et par la pratique du batuque repris des fêtes des quartiers
esclaves dans les fazendas de café. D’ailleurs, le lien avec la fête de Pirapora do Bom Jesus
dans l’intérieur est encore très fort dans les années 1930, puisque tous les sambistes s’y
rendent chaque année en dépit des huit heures de train puis de marche pour y accéder 409.

En marge du carnaval officiel, les quartiers populaires et suburbanos sont le lieu, comme
à Rio, d’une grande animation de rue et de la formation d’une pléthore de groupes carnava-
lesques, en particulier sous la forme de cordões (groupes de plus de 25 personnes) et ranchos
(groupes de plus de 50 personnes, organisateurs de défilés) qui déambulent dans le quartier.
C’est le cas à Casa Verde, où, comme à Madureira, les clubs sportifs et de sociabilités diverses
engendrent de multiples associations carnavalesques et organisent fêtes, musiques et défilés.
Peu à peu ces ranchos et cordões qui fonctionnent depuis les années 1920 vont obtenir la
formalisation de leur défilé et la protection des autorités, formant un carnaval populaire
parallèle à celui du centre-ville. Mais le stigmate racial, le « preconceito » qui pèse sur les
populations noires de la ville, ainsi que les politiques municipales fondées sur la répression
policière et le formalisme légal, freinent ce processus et surtout distinguent le carnaval noir,
qui défile en musique et en danse, des autres groupes populaires qui animent les rues.

D’après Zélia Lopes da Silva, qui a travaillé à partir de la presse noire pauliste et de
sa couverture du carnaval des années 1920 à 1937, les organisations noires telles le club

408. Z. Lopes da Silva, « A memória dos carnavais afro-paulistanos na cidade de São Paulo nas décadas de
20 e 30 do século XX », Diálogos - Revista do Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação
em História, vol. 16, 2012, p. 37-68.
409. I. M. Britto, Samba na cidade de São Paulo (1900-1930) : um exercício de resistencia cultural, São
Paulo, FFLCH-USP, 1986 ; A. Dozena et M. M. Marcelino, « O samba na ‘‘quebrada’’ do Bexiga e do
Parque Peruche », Ponto Urbe. Revista do núcleo de antropologia urbana da USP, no 2, 2008, p. 1-17 ; M.
M. Marcelino, Uma leitura do samba rural ao samba urbano na cidade de São Paulo, mémoire de master,
Universidade de São Paulo, 2007 ; M. A. Urbano, Carnaval & samba em evolução na cidade de São
Paulo, São Paulo, Editora Plêiade, 2006 ; Z. Lopes da Silva, « A memória dos carnavais afro-paulistanos
na cidade de São Paulo nas décadas de 20 e 30 do século XX ».
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Kosmos, les journaux A Voz da raça ou O Clarim do Alvorada célèbrent, commentent et
valorisent les défilés des cordões de samba, pour la plupart issus du quartier de Barra Funda
où se concentre la main-d’œuvre noire venue de l’intérieur. Le Grupo de Agremiação Barra
Funda (« association carnavalesque de Barra Funda »), puis le Flor da Mocidade (« Fleur
de la Jeunesse ») qui en est issu, ou bien son rival Campos Elyseus (« Champs Élysées »),
se forment autour de sociabilités de personnalités musicales comme Dionizo Barboza et
son réseau d’amis et parents. À Bexiga, dans la nébuleuse du club de football noir Vai Vai,
se forme le bloco du même nom, destiné à dominer la scène de samba pauliste dans les
décennies suivantes 410.

Dans ces groupes, qui peuvent être soutenus voire financés par les communautés migrantes
des quartiers de Barra Funda ou Bexiga (c’est le cas du groupe carnavalesque Barra Funda
financé par les réseaux commerçants syriens du quartier), les blancs ne défilent pas.

Formalisation du défilé de Praça Onze
Après la première rencontre des écoles de samba en 1930 sur la Praça Onze, en 1931 puis
1932, des « écoles » de toute la ville s’inscrivent pour disputer ce nouveau championnat. Le
journaliste Mario Filho du journal Mundo Esportivo, qui connaît bien le monde des blocos
du fait de leur lien avec les clubs sportifs, est également à la manœuvre pour fabriquer un
succès médiatique. Celui-ci est tel qu’en 1933, les journaux O Globo et Correio da Manhã
se disputent le patronage de l’organisation du défilé. C’est le Globo qui gagne cette bataille
historique, et qui détient aujourd’hui encore le monopole de la diffusion 411.

L’année suivante, les leaders du défilé montent leur syndicat, l’União das Escolas de
Samba (UES), dont la finalité est d’« organiser des défilés de carnaval et des expositions
publiques, de négocier directement avec les autorités fédérales et municipales pour obtenir
des subventions et services dans l’intérêt (…) de ses membres » 412. Pour les nouvelles
« écoles de samba », cette association appuie la démarche d’une formalisation, et d’une
reconnaissance du défilé par les autorités, ce qui rejoint l’état d’esprit de Dona Esther dans
la mesure où elle faisait enregistrer chaque année à la préfecture de police tous ses défilés
de quartier. Le groupe Vai como pode (« Fais comme tu peux » ou « Fais de ton mieux »)
de Paulo de Benjamin, se présente en mai 1934 ainsi pour son enregistrement annuel. On
dit que le Delegado, Dulcido Gonçalves, aurait alors imposé à l’école un changement de
nom, qui devient désormais Portela. Plus généralement, la première revendication des écoles
de samba auprès de la mairie était l’officialisation du défilé des écoles, qui garantissait une
subvention officielle, comme cela se passait déjà avec les grandes sociedades, ranchos et
blocos du centre. La direction générale du tourisme, récemment créée par Pedro Ernesto à
la mairie de Rio, soutient ce projet qui devient un argument promotionnel pour la ville à
l’étranger.

410. Z. Lopes da Silva, « A memória dos carnavais afro-paulistanos na cidade de São Paulo nas décadas
de 20 e 30 do século XX ».
411. N. da N. Fernandes, Escolas de Samba.
412. « organizar os desfiles de festejos carnavalescos e exibições públicas, entender-se diretamente com
as autoridades federais e municipais para obtenção de favores e outros interesses (…) de suas filiadas », S.
Cabral, Escolas de samba do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Lazuli, 2011, p. 97.
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La démarche des écoles de samba est en effet de se voir reconnaître comme producteurs de
la véritable culture nationale. Ainsi, Flavio Costa, noir du quartier Rio Comprido qui devient
le président de l’UES, rappelle, dans son discours au maire pour le carnaval de 1935 : « les
foyers où se cultive la véritable musique nationale, imprimant dans ses lignes directrices la
marque essentielle de la brésilianité » 413. Il défend aussi l’idée que cette culture nationale doit
être reconnue, protégée et soutenue par les autorités, notamment contre les appropriations et
les tentatives d’exploitation : « En plus de la finalité carnavalesque, nous effectuons un travail
d’assainissement, car on protège les véritables auteurs qui étaient jusqu’alors exploités par des
personnes sans scrupules » 414. Il se réfère en effet au « vol » d’une samba enregistrée par une
société de production musicale de la zone sud (épisode qui sera l’intrigue du film de fiction
Rio Zona Norte en 1955). Pour ce défilé de 1935, 28 groupes sont inscrits, représentant environ
12 000 personnes. Ils obtiennent une subvention officielle dans les trois jours. En 1936 le
montant est de 40 contos pour les écoles, 150 contos pour les grandes sociedades, et 60 contos
pour les ranchos. Chacune des 22 écoles de l’UES reçoit 1$626 415. Par ailleurs l’UES met en
place un règlement strict du concours : les écoles défileront à partir d’un samba-enredo, un
morceau unique et une thématique qui traite de la nation brésilienne. Le défilé doit être ouvert
par un couple de porte-drapeaux, porta-bandeira, et les danses « bahianaises » – exécutées
par des femmes ou des hommes, doivent s’organiser en « ailes » (secteurs). Emblématique de
l’ambition que Paulo de Benjamin fait porter aux écoles de samba, l’école de Portela défile
avec un samba-enredo intitulé modestement O Samba conquistando o Mundo (Le samba à
la conquête du monde) suggérant déjà, comme le fait remarquer Nelson Fernandes 416, que la
samba est devenue un thème national.

La même année, le journal A Rua organise le prix Cidadão-Samba (« Citoyen Samba »),
qui consacrera les principaux leaders de l’UES, à commencer par Paulo da Portela en 1937
(figure 44) et marque ainsi un tournant symbolique, celui du passage du règne du « Roi
Momo », figure du carnaval traditionnel, à la fondation de la république du Citoyen Samba 417.

À nouveau, bien qu’elle suive le même processus, l’incorporation officielle de la samba
dans les défilés populaires est plus conflictuelle et racialisée à São Paulo. Le premier concours
de défilé de blocos est organisé en 1933 par la FNB, qui donne un bal et décerne le prix
Arthur Fridenreich (le premier joueur de foot afro-brésilien célèbre). Dans une tentative
d’institutionnaliser le défilé noir et de valoriser la culture afro-brésilienne issue des blocos,
la FNB organise un défilé séparé, auquel participent Camisa Verde (« Chemise Verte »),
Bloco do Boi, Cordão das Bahianas, Bloco da Mocidade, mais cette démarche ne fait pas
l’unanimité. L’année suivante, la FNB réitère avec le journal A Voz da Raça et remet le prix
au bloco Vai Vai. Le parcours de ces défilés, en centre-ville et devant les principaux postes

413. « os nucleos onde se cultiva a verdadeira musica nacional, imprimindo em suas diretrizes o cunho
esencial de brasilidade ».
414. « A par da finalidade carnavalesca, realizamos uma obra de saneamento, porque protege os verda-
deiros autores que até então eram explorados pelos inescrupulosos ».
415. S. Cabral, Escolas de samba do Rio de Janeiro.
416. N. da N. Fernandes, Escolas de Samba.
417. A. Tavares de Souza Pessanha Barbosa, A escola de samba « tira o negro do local da informali-
dade » : Agências e associativismos negros a partir da trajetória de Mano Eloy (1930-1940).
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Figure 44. Paulo da Portela, Cidadão-
Samba en 1937. Source : https://lyricalbra-
zil.com/about/. CC0.

de police et titres de presse, est choisi pour faire pression sur les autorités et les obliger à
cesser la répression policière qui s’abat sur les réunions et les pratiques de la samba 418.

En 1934 et 1935, pour la première fois, un concours de défilés sur le modèle de Rio est
organisé par le Correio de São Paulo, et vise à regrouper les blocos populaires à la fois noirs
et blancs de la ville. Deux groupes seulement de ranchos sont inscrits : le Regional Vindos
do Sertão, de Casa Verde, et le Diamante Negro du quartier Consolação. Participent aussi
une dizaine de blocos du centre-ville et des quartiers industriels (Lapa, Bom Retiro), ainsi
que 6 cordões, dont trois viennent du Bom Retiro, et les Vai Vai de Bexiga ainsi que les
Camisas Verdes de Barra Funda, qui seront à l’origine des principales écoles de São Paulo
dans les années suivantes.

Le bloco Vindos do Sertão de Casa Verde y est fêté pour avoir été le premier à s’inscrire
au concours du journal, qui titre « Casa Verde descerá até a cidade com o seu aguerrido
Grupo Regional ‘‘Vindos do Sertão’’, que foi o primeiro a se inscrever no nosso Grande
Concurso » 419 (« Casa Verde descendra jusqu’en ville avec son vaillant Groupe Régional
‘‘Vindos do Sertão’’, qui fut le premier à s’inscrire à notre Grand Concours »).

Vindos do Sertão gagne la première place du concours (qui compte seulement deux
concurrents) et revient défiler en 1935. La photo illustrant le groupe dans le Correio de
São Paulo, reproduite également en 1935, ne montre que le visage de José Caruso, son
dançarino-chefe (danseur principal) et vice-président. La photo de groupe semble montrer
plutôt des blancs (figure 45), et il est difficile d’en savoir plus sur la composition du groupe
ou sur ses pratiques musicales. En tout cas, il n’est jamais apparu comme un groupe « noir »
dans les travaux de recherche sur le carnaval et la culture afro-brésilienne pauliste 420. On
ne sait pas s’il se situait dans la mouvance des clubs sportifs, ou dans celle des redutos
(lieux de samba) de Barra Funda : la plupart des membres des premiers comme des seconds
pouvaient se reconnaître dans le nom du groupe, « venus de l’intérieur » (c’est-à-dire de
l’intérieur agricole de l’État de São Paulo ou Vim do sertão dans la presse, « je suis venu de
l’intérieur »), et celui-ci ne permet donc pas de trancher.

Ce n’est qu’à partir de 1935 que les blocos populaires intègrent les évènements officiels
patronnés par la mairie, sous le mandat de Fabio Prado et la présence de Mario de Andrade

418. Z. Lopes da Silva, « A memória dos carnavais afro-paulistanos na cidade de São Paulo nas décadas
de 20 e 30 do século XX ».
419. Correio de São Paulo, 31 janvier 1934.
420. J. C. G. da Silva, Os sub urbanos e a outra face da cidade : negros em São Paulo 1900-1930,
cotidiano, lazer e cidadania, mémoire de master, Universidade de Campinas, 1990.

https://lyricalbrazil.com/about/
https://lyricalbrazil.com/about/
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(a) (b) (c)

Figure 45. Grupo Regional Vim do Sertão en 1934 et 1935. (a) Source : Correio de São Paulo, 15
février 1934. (b), (c) Source : Correio de São Paulo (29 novembre 1935 et 3 avril 1935), titre de presse
qui deviendra le journal officiel du groupe, lequel défilera jusqu’en 1936. CC0.

dans l’équipe municipale. Celui-ci fréquente assidument les groupes de samba de Barra
Funda et s’implique dans une politique de reconnaissance des cultures populaires nationales,
considérant la samba comme un de ses piliers. Le « défilé bis » reçoit alors reconnaissance,
publicité et soutien financier, même si on est loin de l’institutionnalisation du défilé de la
Praça Onze.

La bataille des représentations

Figure 46. Victoire de l’école Portela au défilé de
1935. Source : Diário Carioca, 7 mars 1935, d’après
https://portelaweb.org/outros-carnavais/decadas-de-20-
e-30/carnaval-de-1935. CC0.

De 1929 à 1935 donc, le carnaval de
Rio a été conquis par la samba. On a vu
que pour le Cruzeiro en 1937, le défilé
de Praca Onze n’est plus la « bagunça
negroide » de 1930 mais le « carnaval
du créole des batailles de quartier et
des chars de la Praça Onze ». Attraction
parmi d’autres, le défilé des écoles de
samba a gagné sa place auprès du co-
reto de Madureira et d’autres festivités.
Entre autres conséquences, et même si
c’est toujours une jeune fille blanche
qui est placée au centre (figure 46), on
verra désormais des photographies de
noirs de Madureira dans les pages mon-
daines.

La stratégie de Paulo da Portela (ainsi qu’on l’appelle désormais) est déterminante dans
cette évolution. Comprenant parfaitement le pouvoir de la presse et l’importance de l’image,
il déclarera plus tard : « Je dois toutes mes réalisations à la presse, ce pouvoir incontournable

https://portelaweb.org/outros-carnavais/decadas-de-20-e-30/carnaval-de-1935
https://portelaweb.org/outros-carnavais/decadas-de-20-e-30/carnaval-de-1935
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qui honore et anoblit notre nationalité 421 ». Avec sa manie des tenues correctes (il exigeait
que les membres de l’école portent cravate et chaussures, « pés e pescoço ocupados », « pieds
et cou couverts »), son entregent avec le monde blanc et son obsession de la dignité, il prenait
le soin d’aller chercher chez elles des jeunes filles blanches, en demandant la permission de
leurs parents et en les raccompagnant à leur domicile ensuite, pour qu’elles puissent défiler
dans son école 422. La maîtrise des codes de la bourgeoise blanche, leur surinvestissement
même, n’est pas une trahison de sa culture populaire noire mais traduit au contraire la capacité
à se tenir en égal dans l’espace social, et ainsi, faire de l’héritage culturel africain l’avenir de
la nation.

Figure 47. La consécration du samba do morro, 1939.
Source : O Radical, 18 février 1939. CC0.

En 1939, une étape est encore fran-
chie. Paulo da Portela introduit en ef-
fet une innovation qui sera reprise una-
nimement par toutes les écoles dès
l’année suivante. Non seulement le dé-
filé est organisé autour d’un unique
samba-enredo – celui choisi par Portela
cette année est le « Teste ao Samba »
(« Examen de Samba »), mais aussi,
tous les costumes et les chorégraphies
de l’école reprennent le thème. Celui
choisi par Paulo est doublement intéres-
sant. D’une part il renonce aux thèmes
classiques de l’« história pátria », issus
du récit national forgé au xixe siècle,
pour associer l’école, enjeu majeur de
la société brésilienne en pleine trans-
formation, et la samba. De ce fait, les
danseurs noirs d’habitude habillés en nobles, tradition carnavalesque de l’époque coloniale,
sont cette fois déguisés en étudiants avec leur uniforme. Ce n’est pas là un renversement
de la société qu’autorise le principe du carnaval, mais au contraire une projection, une
représentation des aspirations de la société de Madureira, et en particulier de ses habitants
noirs. Autour d’un grand tableau noir devant lequel Paulo joue le rôle du professeur, le public
voit le spectacle d’une nouvelle société. Paulo, devant un jury ébahi, finit par distribuer à
tous les membres de son école leur « diplôme de samba ». L’école de Portela gagne, cette
fois encore, le concours de défilé et le Radical consacre la « samba do Morro » (figure 47)
disant combien la prestation de Paulo « a soufflé, écrasé, et a montré, surtout, que la samba
n’est produite que par la favela 423 ». Avec sa leçon de samba, Paulo a mis le Brésil dans sa
classe.

421. « todas as minhas conquistas devo-as à imprensa, esse poder inconfundivel que honra e dignifica a
nossa nacionalidade », M. T. Barboza et L. L. dos Santos, Paulo da Portela.
422. Dona Neném « Seu Paulo ia à casa da mãe da Bolinha e da Odete, que eram brancas, para pedir que
fossem à Portela ». « Até os valentes respeitavam as meninas. » N. da N. Fernandes, Escolas de Samba.
423. « Abafou, Descatou, Mostrou, emfim, que o samba é, somente, o que o morro produz »
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Cette réussite est moins évidente dans le cas du carnaval populaire de São Paulo. Le
travail de la presse noire, des associations et des clubs pour établir le carnaval noir dans la
ville, se heurte davantage au rejet des cultures populaires de référence africaine, celle d’une
société esclave impossible ou radicalement extérieure à la société des dominants. Le fait est
que Casa Verde, ni aucun autre subúrbio de cette génération, n’émerge pas comme un lieu
de production de ce nouveau carnaval 424 alors que les habitants noirs y sont nombreux. Au
contraire, le carnaval de la samba est porté par les communautés noires du centre et dans des
zones déjà bien identifiées de peuplement noir comme Barra Funda, Lavapés ou Bexiga, et
dans un espace social et médiatique séparé du carnaval blanc 425. Il semble que les sambistes
de Casa Verde, plutôt que de construire ou inspirer dans leur quartier les formes renouvelées
du carnaval, rejoignent les groupes de Vai Vai, Lavapès ou Barra Funda. Parmi les formations
qui éclosent autour de la pratique de la samba pauliste, dans le Largo da Banana, Praça
da Sé, on trouve en effet des résidents de Casa Verde (comme le suggère le nom d’un des
principaux compositeurs de Barra Funda, Zeca da Casa Verde). D’après Seu Carlão, fondateur
de l’école de samba Unidos de Peruche en 1959, les sambistes, dont beaucoup habitaient
ou iraient habiter plus tard à Casa Verde, circulaient entre les différents groupes : Camisa
Verde e Branco, Vai Vai, Barra Funda, etc. 426 Cette circulation des sambistes dans toute la
ville suppose l’intégration des réseaux de tramway et de bus qui permet de connecter les
nouveaux subúrbios entre eux, dans les lieux centraux de Sé, Largo da Banana, Lavapés 427.
Les habitants noirs de Casa Verde fréquentent, comme d’autres migrants noirs de toute la
métropole, les locaux de la FNB, situés dans le quartier de Liberdade à l’instar des journaux
noirs et des musiciens de samba qui se retrouvent en centre-ville.

Cette différence avec Rio suggère qu’à São Paulo le centre ville reste le lieu d’énonciation
des normes et des légitimations – son occupation est pour cette raison un enjeu de reconnais-
sance – alors que les territoires des subúrbios et des morros cariocas étaient devenus des
foyers d’innovation et d’autonomie capables d’imposer à leur tour leurs codes.

L’image que donne Paulo da Portela dans la presse en 1939 pourrait relever de l’uplift.
Elle implique surtout un changement dans les codes culturels. La considération et l’intérêt
du public carioca pour le carnaval des écoles de samba qui a surgi en quelques années
montre que la société carioca change de regard sur elle-même : malgré les préjugés qui
continuent de donner un sens péjoratif au mot negro ou preto, Paulo de Portela, Mano Eloy,
avec d’autres leaders du monde de la samba, réussissent à imposer la présence de corps noirs,

424. Casa Verde le deviendra au cours des années 1950, avec la formation de l’Escola de Samba Unidos
de Peruche en 1956.
425. M. S. Manzatti, Samba paulista : do centro cafeeiro a periferia do centro, mémoire de master,
PUC São Paulo, 2005 ; W. R. de Moraes, Escolas de samba de São Paulo (capital), São Paulo, Conselho
Estadual de Artes e Ciências Humanas, 1978 ; O. R. de M. V. Simson, Carnaval em branco e negro carnaval
popular paulistano 1914-1988, São Paulo, Ed. da Universidade de São Paulo, 2007 ; M. M. Marcelino,
Uma leitura do samba rural ao samba urbano na cidade de São Paulo.
426. Né à Barra Funda en 1930, lui-même n’est arrivé à Peruche qu’en 1947, peu avant de se marier. Il fut
d’abord baterista du groupe Vai Vai, puis de la Nenê de Vila Matilde dans les années 1940. Entretien avec
Seu Carlão, avril 2018, Casa Verde.
427. Y. Lossouarn, « Populações negras na transição metropolitana de São Paulo », dans Transições
metropolitanas : e centralidades nas cidades brasileiras no breve século XX, São Paulo, IRD/éditions
Annablume, 2019, p. 265-284.
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la valorisation de cultures noires – qui se sont organisées dans le plus récent esclavage à
partir de répertoires culturels africains – dans les dispositifs de représentation de la société
carioca. Les écoles de samba prennent place dans le carnaval, les habitants des subúrbios
et des morros dans le spectacle de la société produit par la presse, fabriquant une image de
Madureira qui ne se limite pas à celle du Rio Ilustrado, mais ne la contredit pas pour autant.

Comparée à celle des écoles de São Paulo, la puissante influence des écoles de samba de
Rio apparait encore plus remarquable : elle permet de faire bouger les lignes de la dignité. Si
Paulo da Portela avait bien compris la nécessité de « jouer le jeu » des classes supérieures
pour faire exister le carnaval populaire – dans la qualité des vêtements et la précision des
chorégraphies notamment – il ne s’agissait pas, avec le défilé des écoles, de simplement imiter
ou s’approprier des codes esthétiques dominants pour en donner une meilleure représentation.
Ce qui est glorifié dans le défilé de Praça Onze renvoie en effet à d’autres références : les
groupes de « bahianaises », la chorégraphie rigoureuse des « ailes » et la mise en scène de
personnages d’autorité, sont la mise en scène d’une société très structurée, qui a développé
ses propres codes à partir de répertoires culturels spécifiques, forgés dans les expériences de
l’esclavage, et qui réussit à les imposer.




