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Avant-propos

Depuis quinze ans, mon travail d’historienne interroge les conséquences de l’esclavage dans
les sociétés contemporaines : ce que l’esclavage fait à la société, y compris après, et parfois
bien après sa disparition. On peut désigner ou non ces conséquences, et plus largement
celles de la colonisation qui lui est associée, sous le terme de racisme, considérer que le
discours et la domination de race coïncident avec elles, ou encore qu’ils les englobent, les
précèdent, leur succèdent, leur survivent. Ces questions ont fait couler beaucoup d’encre et
sont indéniablement intéressantes, autant pour les sciences sociales que pour le débat public.
Pour autant, et même si j’ai été amenée à contribuer à ce débat, mon travail reste limité à
comprendre ce que fut le système colonial esclavagiste atlantique, ce qui en a persisté, ce qui
a disparu, ce qui a été transformé, ce qui agit encore. Dans ce domaine comme dans tous les
autres, la tâche de l’histoire est de faire le tri : recomposer ce qui n’est plus, restituer ce qui
est intact, retrouver ce qui est agissant, montrer ce qui s’est effacé. Ce tri met en œuvre le
double effort de la discipline historique : reconnaître l’actualité du passé et reconstituer ce
qui a au contraire disparu de nos imaginaires, ce qui est devenu inimaginable.

Ce double effort est encore accru si on opère un déplacement non seulement chronologique
mais aussi géographique, en quittant sa propre société pour une autre, pour essayer d’y
reconnaître ce qui est pareil, ce qui est nous, et ce qui est différent, étranger. Ce qui aurait pu
être semblable, ce qui a été résolument autre. C’est en essayant de répondre à ces questions
que nous éclairons le présent.

Toute ma réflexion et mes engagements sur le racisme depuis quinze ans trouvent leur
source dans l’enquête historique sur le Brésil dont je présente les résultats dans ce livre.
Comme toute enquête, elle ne formule pas de conclusions brutales mais s’est nourrie de
prudence, de détails, de l’attention flottante nécessaire pour plonger dans un monde lointain
et disparu et pourtant en partie familier, celui des années 1920 et 1930 à Rio et São Paulo.
Dans ces deux grandes villes brésiliennes, déjà des métropoles, on peut faire l’hypothèse que
s’est déroulée une « seconde abolition » de l’esclavage, après que la loi d’émancipation du
13 mai 1888 a mis fin à cette institution dans le pays. Ce terme de « seconde abolition », qui
fut utilisé à l’époque par des militants des mouvements noirs revendiquant son avènement,
exprime l’idée fondamentale que l’abolition formelle n’est qu’une des dimensions de la
sortie du système esclavagiste, et que les transformations sociales qui se sont accélérées
dans l’entre-deux-guerres au Brésil ont été de nature à changer profondément les rapports
sociaux marqués par l’esclavage. Cela n’implique pas que la société brésilienne en ait été
ainsi débarrassée – le terme de « deuxième abolition », qui en appellerait d’autres à venir,
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2 Avant-propos

serait d’ailleurs plus correct – mais il s’agit de postuler que la période des années 1930 a été
décisive dans les transformations des relations esclavagistes.

C’est avec cette hypothèse que je suis allée interroger ce que sont et ne sont pas des
relations esclavagistes, ce qui de l’histoire du Brésil est celle de la société atlantique et donc
aussi la nôtre, en quoi cette histoire est et n’est pas celle de l’empire français ou britannique.
Je me suis demandé ce que voulait dire le mot « negro », le mot « preto », « noir » en portugais,
ce que voulait dire voir ou ne pas voir les couleurs au Brésil en 1930 pour mieux réfléchir
à ce que nous en disons en 2020, au Brésil mais aussi en France et partout où ces termes
renvoient à une histoire esclavagiste.

Plus précisément, j’ai cherché au Brésil ce que pouvait signifier une transition post-
esclavagiste, en premier lieu pour les populations affranchies en 1888 et leurs descendances.
Quelle place avaient-elles prise dans la société une, deux ou trois générations après l’aboli-
tion? Quelles formes de contraintes subissaient-elles en rapport avec les représentations de
l’esclavage, continuaient-elles à y être assujetties ? Quelles en étaient les conséquences sur
leur parcours socio-économique? En particulier, quelles avaient été les options pour ceux et
celles qui avaient quitté le monde des plantations pour s’installer en ville ? Considéraient-ils
être affranchis des oppressions de leurs anciens maîtres, de leurs nouveaux patrons? Sous
quelle forme ces dominations se maintenaient-elles dans l’univers urbain? Autrement dit,
qui, comment, quand, à quelles conditions pouvait-on quitter l’esclavage au Brésil ?

J’ai commencé à vouloir répondre à ces questions en m’appuyant sur des données socio-
économiques – recensements, enquêtes, études réalisées durant cette période. Assez vite j’ai
été confrontée à des difficultés méthodologiques, tant par le manque de données que par
la confusion sur les données existantes, leurs catégories, leur discontinuité, leur fragilité,
leur anachronisme, leur racisme. Renonçant à saisir les dynamiques sociales à l’échelle des
métropoles, je me suis résolue à faire une recherche de terrain à la mesure de mes moyens
d’investigation. En 2016, je lançai deux enquêtes, l’une à São Paulo et l’autre à Rio, pour
essayer de reconstituer la trajectoire des affranchis et de leurs enfants migrants vers les
métropoles industrielles à partir de 1920.

São Paulo comme Rio sont aujourd’hui des villes géantes. Pour retrouver ces générations
de migrants dans un terrain forcément limité, je cherchai dans chaque ville des quartiers
dont on pouvait tabler qu’ils avaient accueilli de nombreux afro-descendants puisqu’ils
étaient encore aujourd’hui identifiés comme des quartiers « noirs » traditionnels, c’est-à-dire
avec une histoire de la migration afro-descendante. À Rio je fus orientée vers le quartier de
Madureira, un des hubs de la périphérie Nord, où se déroule le plus grand marché de plantes
et d’objets rituels afro-brésiliens, mais aussi le plus grand marché tout court de la périphérie
nord, accueillant des milliers de visiteurs chaque samedi, siège de deux écoles de samba
historiques habituées du podium du carnaval de Rio, ainsi que du centre communautaire
culturel Serrinha dédié à la pratique et la mémoire du jongo à Rio, entre autres signes d’une
occupation ancienne et pérenne des populations noires de la région. C’était aussi une ville
dans la ville avec plus de 150 000 habitants, foisonnante, dont la population est en mouvement
perpétuel, à l’image de la société brésilienne tout entière si bien qu’elle a inspiré la cité fictive
de Divino, lieu où se déroule la telenovela la plus regardée de l’histoire du pays, Avenida
Brasil.
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Avant-propos 3

Avec le tableau qu’on m’en avait fait, j’étais assez étonnée lors de mes premières visites
de n’y croiser que très peu de personnes noires, en tout cas selon l’idée que je m’en faisais
comme francilienne en 2015. Il fallait creuser. Après plusieurs semaines passées dans le
quartier dans différents logements, j’ai commencé, à partir de 2017, à reconstituer, sur la
base de l’histoire livrée par des habitants, des archives locales, et à force d’arpentage et
de bavardage, les dynamiques du peuplement du quartier entre 1920 et 1940, les histoires
des pionniers, leurs heurs et malheurs, leurs disputes et leurs espoirs, leurs batailles ; et à
pouvoir, ainsi renseignée, aborder d’autres sources, principalement la presse quotidienne de
l’époque, des cartes, plans et rapports de la municipalité ou encore les archives produites
par les écoles de samba, pour pouvoir reconstituer précisément la formation du quartier,
les relations de ses habitants entre eux, leur occupation de l’espace urbain, entre autres.
C’est grâce à cette démarche que j’ai pu recomposer – ce qui fait l’objet des deuxième,
troisième et quatrième parties de ce livre – la société de Madureira en 1930 et son incroyable
dynamisme politique et culturel, que l’historienne Hebe Mattos a qualifié de « Harlem
brésilien ». Très certainement, ce parallèle glorieux et tragique est utile pour comprendre la
vitalité de la société carioca au moment de la prise de pouvoir de Getúlio Vargas en 1930 et
sa connexion avec l’espace noir-atlantique. Comme aux États-Unis deux ou trois générations
après l’abolition de l’esclavage, des filières migratoires depuis les régions de plantations
avaient peuplé de nouveaux quartiers en périphérie de centres urbains industriels en pleine
croissance. Comme à New York ou à Chicago, cette concentration de populations noires
avait donné lieu à la fois à des oppressions raciales d’une violence nouvelle, et à des foyers de
création culturelle et de conscientisation politique dont la fécondité se traduit dans le nom de
« Harlem Renaissance », avec un rayonnement simultané et connecté dans toutes les grandes
villes de l’ancien système esclavagiste atlantique. Dans la mesure où il a été à la base de la
quasi-totalité des musiques contemporaines en Occident, et où il a donné lieu à une profusion
de figures intellectuelles, littéraires et artistiques dont nous commençons seulement à prendre
la mesure, on peut dire que ce phénomène migratoire et urbain de l’entre-deux-guerres fut à
l’origine d’une révolution culturelle majeure, tout comme il a été un moment crucial de la
racialisation des rapports sociaux.

Si elle est devenue la matière principale de cet ouvrage, la description de Madureira
comme partie prenante de cette révolution culturelle s’insère toujours dans ma question de
départ, qui est celle de la transition post-esclavagiste au Brésil, et pour laquelle il me fallait
au moins un contrepoint de comparaison, à savoir l’enquête que j’ai menée en parallèle dans
le quartier de Casa Verde, au nord de São Paulo, et que j’ai utilisée tout au long des chapitres
qui suivent, en particulier dans la première et la cinquième partie qui encadrent ma réflexion.

Là aussi, on m’avait parlé d’un quartier noir historique, et je vérifiai qu’il s’était en effet
développé à la même époque, entre 1920 et 1940, avec des rythmes et une composition
sociale comparables à ceux de Madureira. Pour autant, les trajectoires de ces deux quartiers
diffèrent ensuite grandement. Contrairement à Madureira, Casa Verde reste aujourd’hui une
petite enclave tranquille, désormais presque au centre de la métropole de São Paulo alors
qu’il était en 1930 son front d’urbanisation. Construit sur un terrain marécageux, il a de
surcroît été limité dans sa construction par la présence voisine d’un aéroport militaire, si
bien que le quartier a gardé sa physionomie d’époque, constituée par de petits lotissements
de pavillons construits des années 1920 à 1940. Si ce n’est quelques tours ou immeubles
modernes et les écoles publiques qui sont plus récentes, on pourrait facilement y tourner un
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4 Avant-propos

film historique. Bien que proche du centre, il reste mal desservi et stigmatisé pour accueillir
des catégories populaires, noires et migrantes (Japonais d’Okinawa, Nordestins, et plus
récemment Boliviens), à l’écart des spéculations immobilières.

Pourtant, en découvrant Casa Verde, encore plus qu’à Madureira, j’avais du mal à croire
qu’il s’agisse d’un « quartier noir ». Je rencontrais et discutais surtout avec des descendants
d’Italiens, de Polonais, de Juifs d’Europe centrale, de personnes venues de tout le Brésil
ou de toute l’Amérique, mais je n’avais pratiquement pas croisé de personnes noires et
encore moins qui s’identifiaient comme telles – ce n’était d’ailleurs jamais présent dans mes
questions ou mes interactions, suivant un choix méthodologique de départ de ne pas supposer
une appartenance à une catégorie « noir », « afro-descendant » ou « descendant d’affranchis »,
à moins que ces termes soient avancés par mes interlocuteurs et interlocutrices.

Je commençais à me demander si Casa Verde était un bon choix quand, à court d’idées,
je suis allée solliciter la municipalité d’arrondissement (subprefeitura). Deux personnes,
noires cette fois, m’ont reçue à l’accueil du bâtiment mais pour me diriger immédiatement
de service en service en remontant toute la hiérarchie administrative. Plus on montait dans
les étages et plus les visages étaient blancs, dans une organisation socio-raciale à laquelle
j’étais déjà habituée au Brésil et qui est en l’occurrence la même qu’en France.

Je patiente dans une petite tour – dernier étage surplombant le bâtiment qui est le cabinet
du maire. Surprise, le directeur de cabinet qui me reçoit deux heures plus tard est noir, et qui
plus est, un enfant du quartier, dont la famille est arrivée dans les années 1930 avec d’autres.
Je lui fais part de mon enquête et de mon embarras à trouver des représentants de cette
migration afro-descendante dont j’ai pourtant connaissance par d’autres sources. C’est lui le
premier qui m’éclaire sur l’évolution du quartier, en dessinant à mon attention un schéma
très clair qui reprend en coupe le relief accidenté du nord de São Paulo et les phases du
peuplement de Casa Verde. Il m’explique comment les premiers habitants noirs installés sur
les berges ont été obligés de se réfugier dans les hauteurs à l’arrivée des migrants européens
et comment peu à peu, les familles noires sont parties, dans les années 1950, s’installer
sur le relief suivant, en arrière du quartier, dans une histoire classique d’éviction sociale et
raciale. Il me met en contact avec une des personnalités reconnues de ce qu’il appelle « la
communauté » installée maintenant dans le quartier d’Imirim, au nord de Casa Verde, chez
qui il me dépose en taxi, et que je n’ai plus quittée pendant des semaines.

C’est chez Sônia, grâce à elle et avec elle, que j’ai pu commencer mon enquête sur São
Paulo. C’est elle qui m’a raconté les histoires du quartier, qui m’a présentée à ses amis,
voisins et voisines, qui a peu à peu compris mieux que moi l’objectif de mon enquête et en a
redéfini les contours. Sa cuisine a été un QG où nous avons discuté chacun de mes entretiens,
hypothèses, et où j’ai vu aussi défiler un grand nombre de personnes avec qui les bavardages
ou les questions plus directes m’ont permis d’avancer. Au bout de deux semaines et d’une
dizaine d’entretiens, je faisais part à Sônia de ce qui me semblait être un biais dans le choix
des personnes interrogées, qui étaient souvent des leaders et personnalités historiques du
quartier, dont le discours était en fait déjà construit pour un autre récit, celui de la « mémoire
du quartier et des luttes ». Sônia eut alors l’idée de questionner Luiza, une voisine assez âgée
qui vivait seule dans une chambre si démunie qu’elle ne voulait pas nous recevoir. Nous
organisons l’entretien dans le salon de Sônia et je découvre une femme fluette, maigre et
petite, à la voix presque enfantine mais qui s’installe avec aplomb, me demande si je suis
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Avant-propos 5

prête, et entame un récit posé, fermement articulé et ininterrompu d’une heure et trente
minutes sans la moindre hésitation ni aucun silence.

Il m’est impossible de restituer la force et la clarté de son récit, que personne n’attendait,
qui a surgi net, haletant, ciselé, dramatique, comme s’il attendait depuis des années d’être
déposé. Sônia et moi en sommes restées abasourdies.

Luiza nous a raconté sa vie entière, façonnée par cet évènement initial que fut son passage
furtif à l’école primaire lorsqu’elle avait 8 ans. Née en 1930 dans une famille travaillant dans
une plantation de la région de São Paulo, Luiza voulait devenir infirmière. Le jour où elle
s’en confia à sa mère, elle reçut une paire de claques. Pourtant sa mère avait réussi à lui
faire assister à la première classe de l’école primaire en échange d’heures de ménage pour
la directrice, pour le plus grand bonheur de la petite fille qui rêvait depuis longtemps de
rejoindre le défilé de filles en uniforme qu’elle observait chaque matin depuis un arbre.

Un jour, quelques mois plus tard, très fière de pouvoir participer ainsi à la conversation
des adultes chez elle, Luiza donne une information sur sa tante qui a migré à São Paulo,
dont elle a lu le courrier laissé en évidence sur une table. Sans comprendre, elle reçoit alors
une pluie de coups et d’insultes. Sa mère est hors d’elle. Comment continue-t-elle à aller à
l’école alors qu’elle sait déjà lire ? Ce temps de travail, le sien et celui que sa mère a donné à
l’école, aurait donc depuis longtemps pu profiter à la plantation… En attendant, elle a privé
la famille de ces revenus, pour rien. La scolarité de Luiza s’arrête, et sa vie active débute.

La violence de la scène est intacte pour Luiza, quatre-vingts ans après les faits. C’est
cette même violence qui la cloue au lit dans des épisodes dépressifs qui scandent les étapes
de sa vie d’adulte, et où elle revit la punition et l’entrave de sa mère : lorsque, travaillant
comme domestique à São Paulo chez une famille cossue, sa patronne découvre qu’elle prend
des cours du soir pour préparer l’école d’infirmière, et qu’elle l’empêche par la force de se
présenter le jour de l’examen ; lorsque, employée comme aide-soignante dans un hôpital, un
médecin la renvoie parce qu’elle donne trop de conseils à ses malades, ou encore lorsque,
ayant passé des années à vendre de la layette dans les rues de São Paulo, elle décide d’acheter
un petit logement, mais qu’après la crise monétaire la banque lui reprend son bien faute
de paiements en règle ; lorsque, devenue vendeuse de biscuits qu’elle fabrique chez elle, le
directeur du marché lui retire subitement son emplacement pour l’attribuer à un meilleur
client, lorsque, lorsque, lorsque… Pour Luiza, c’est toujours la même scène qui revient,
déclenche toujours les mêmes colères, les mêmes abattements, dont elle se relève chaque
fois avec de nouveaux projets, de nouvelles énergies, en vain.

Si on peut dire que sa mère lui avait signifié les limites de leur condition, Luiza les
a retrouvées de manière directe et incarnée chez ses employeurs, chez les banquiers, les
entrepreneurs, et dans toute la société. Il n’y pas dans son récit une seule fois le mot « noire »,
ou « racisme » et encore moins « esclavage ». Il n’y que le récit d’une petite fille qui veut
devenir infirmière et que l’on empêche d’aller à l’école. De ce « on », elle offre une description
clinique qui va de l’intériorisation par les parents et l’entourage, aux préjugés de l’employé
de banque, à l’impunité du vendeur qui profite du quasi-illettrisme d’une femme seule, de
toute une société qui broie un à un les projets de Luiza. « Imagine tout ce que le Brésil a
perdu en empêchant des femmes comme celles-là » dit Sônia depuis sa cuisine.
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6 Avant-propos

Ce qui a été perdu, oublié, ce qui aura disparu, ce qui aurait pu, c’est aussi la matière de
l’histoire de l’esclavage. Comment le décrire, avec quel vocabulaire, quel concept ? Comment
en faire l’histoire?

À la fin de mon séjour en 2018, j’ai un dernier rendez-vous avec Sônia où elle a prévu
de me montrer quelque chose. Il s’agit de ses archives personnelles, l’histoire de sa famille
arrivée elle aussi au début des années 1930 depuis la plantation. Tout l’après-midi, nous
passons en revue ces précieux documents : photos de baptême, de mariage, diplômes, reçus
manuscrits de la première livraison de briques pour la maison, factures d’électricité qui en
prouvaient la possession, livrets de travail délivrés par les lois travaillistes de Vargas en 1939,
tout a été commenté, remémoré, et forme maintenant sur la table une grande fresque, dont
je mesure la rareté et la valeur. Sônia s’attarde sur une photo de son grand-père, Sebastião,
arrivé dans le quartier dans les années 1920. La photo le montre dans son village natal, à
cheval. Elle se souvient qu’il leur racontait des choses de sa vie à la plantation. Il leur parlait
des … – un mot que je ne reconnais pas en portugais. Je lui fais répéter, mais je ne comprends
pas, rien à faire… Sônia s’agace, répète de plus en plus fort le mot et voyant mon visage
rester idiot, sort brusquement de la pièce. Elle revient et jette au milieu de la table un lourd
objet qui fait valser d’un coup lettres, photos, diplômes, factures et tous les papiers que nous
avions patiemment disposés. « Les chaînes !!! 1 ». Elle était allée chercher les chaînes qui
ferment le portail de sa maison pour m’expliquer le mot… les chaînes donc, qui trônent
maintenant au milieu des images dispersées.

Nous nous taisons toutes les deux, tremblantes. Il faut un temps avant que la conversation
reprenne et je suis gênée de l’avoir visiblement bousculée. Nous rangeons les papiers et nous
nous disons au revoir.

Que faire de cette scène? Elle m’a si profondément marquée que j’en ai fait le point
névralgique de mon enquête – le son du métal sur la table m’a guidée en écrivant, en
retravaillant les données – et pourtant je ne peux pas m’en servir telle quelle. Qu’est-ce
qui est raconté là? Ou plutôt qui ne l’est pas? Car ce mot de « chaîne » fut le premier et
presque le seul que j’entendis prononcer sur l’expérience réelle de l’esclavage. Il aura fallu
des semaines, la confiance et l’intelligence de Sônia pour installer la possibilité même de
ce souvenir et lui donner un nom, une image. Or, c’est précisément cela que j’étais venue
chercher.

Sônia avait entendu son grand-père parler des « chaînes » et dire qu’il les avait « vues ».
Il était sans doute né juste après l’abolition, dans les années 1890. Peut-être ses parents ou
des proches lui ont-ils parlé de ces chaînes, peut-être les avaient-ils portées. Ce qu’il disait,
c’est que les chaînes étaient encore là dans les ateliers, dans les étables, dans les senzalas
des plantations où il a grandi et travaillé, et peut-être y sont-elles restées longtemps après
1900, sciemment, pour être vues. En arrivant à Casa Verde, Sebastião a emmené le souvenir
de ces chaînes en ville. Il l’a transmis à ses petits-enfants et l’a installé ainsi dans le quartier.
Le sentiment de Sônia enfant à l’évocation de ces « chaînes » que son grand-père a vues lui
est personnel mais participe aussi d’une réalité commune, une réalité que malgré toutes les
analogies et l’empathie dont je suis capable, je ne pourrai jamais partager : c’est aussi le

1. « As correntes !!! »
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Avant-propos 7

sens de ce silence entre nous à la fin de la scène. J’avais enfin compris le mot, la traduction,
mais je resterai toujours extérieure à la signification qu’il a pour Sônia, pour ses frères et
sœurs, ses cousins et voisines. Ce mot nous sépare, il désigne l’écart irréductible entre nos
expériences différentes de l’esclavage.

Huit ans plus tard, ce fracas métallique m’obsède encore, l’image qu’il a fait naître, la
distance qu’il a mise entre nous, la gêne, la violence ainsi dénudée, exposée, sans médiation,
qui fait trembler les vies, qui brise les récits. Tout ce que ce bruit provoque, disloque, convoque,
condamne, c’est la tâche laborieuse des sciences sociales que de le déplier, et c’est ce travail
laborieux que je présente dans ce livre. Ce qui nous appartient et ce qui nous est étranger, ce
qui est perdu et transformé, ce qui est oublié et ce qui reste incompris, ce que l’esclavage a
fait de nous.

Pointe-à-Pître, décembre 2025
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À la fin d’une après-midi de juillet 2018, comme tous les jours depuis trente ans, Suelly et
Ednia sortent leur chaise sur le trottoir de la rue Maria Teixeira à Madureira, un faubourg de
la zone nord de Rio de Janeiro. Ce moment de répit et de bavardage, souvent en compagnie
d’autres voisines – Claudia, Maria et d’autres – rythme leur quotidien depuis toujours. En
1949 et 1950, Ednia et Suelly sont toutes les deux nées sur la même parcelle de la rue voisine,
qui est aujourd’hui le siège de la célèbre école de samba Portela. Leurs parents y étaient nés
également, tous les quatre y avaient grandi ensemble. Le grand-père de Suelly, cordonnier
(sapateiro), était arrivé à Madureira au début des années 1920. Avec d’autres familles, lui
et sa femme se sont installés sur cette grande parcelle, occupant un terrain dont il louait
le fond à une famille plus pauvre, les grands-parents d’Ednia et leurs jeunes enfants. La
mère d’Ednia est née sur la parcelle en 1930, elle a grandi avec la mère de Suelly. L’une a
rapidement travaillé comme domestique en centre-ville, l’autre a épousé un fonctionnaire de
police vivant dans la même rue, avec qui elle a eu cinq enfants, dont Suelly. Tous résident
aujourd’hui dans l’îlot voisin.

Le père d’Ednia, lui, était porteur de charges sur le marché de Madureira quand il a
épousé sa mère, avec qui il a eu 6 enfants. Il a ensuite pu passer un concours de la fonction
publique et se faire recruter comme ouvrier à l’imprimerie nationale. Mais tandis que la
mère de Suelly est restée au foyer, la mère d’Ednia a dû continuer les ménages à Botafogo ou
à Laranjeira, deux quartiers aisés de la zone sud de la ville, jusqu’à ce que, arrivée à l’âge
de 50 ans, son corps ne puisse plus l’endurer. Ayant grandi ensemble, puis déménagé avec
toute leur fratrie dans la rue parallèle (les sœurs d’Ednia sont domestique, blanchisseuse ou
femme de ménage, ses frères chauffeur et ouvrier), les deux voisines ont mené leur vie l’une
à côté de l’autre.

Bien qu’ils aient partagé un destin commun en migrant vers la ville, une inégalité était
manifeste au moment de l’installation de leurs grands-parents dans ce qui était encore une
friche, les uns locataires du fond de parcelle des autres. Ednia, selon mon appréciation,
est noire, tandis que Suelly est blanche, mais je comprends qu’il serait très malvenu de
mentionner ces considérations. Leur profonde camaraderie rend difficile d’imaginer que des
préjugés racistes interviennent dans leur relation. Pourtant, presque un siècle plus tard, les
différences qui séparaient les conditions de leurs grands-parents ne semblent pas entièrement
résorbées. En y revenant par mes questions, je n’aurai aucune interprétation de leur part 2.

Ce tableau nous confronte à la difficulté de mesurer le poids des héritages esclavagistes
au Brésil, en premier lieu celui qui pèse sur les populations afro-descendantes, et de saisir ses
ressorts à travers les non-dits. Ce qui nous a conduits à cet entretien est l’hypothèse que les
grands-parents de Suelly et Ednia, premières générations nées après l’abolition de l’esclavage

2. Entretien avec Ednia et Suelly, Madureira, juillet 2018. Nous présentons cette source plus loin.
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en 1888 3, ont profondément changé leur rapport à ce passé esclavagiste lorsqu’ils sont arrivés
ici, autour de 1930, pour commencer une vie nouvelle. Ils quittaient en effet un monde rural
dominé par la plantation, produit d’un ordre social qui s’était constitué dans l’épaisseur
de trois siècles de traite intensive depuis l’Afrique, et qui, malgré l’abolition récente et
d’importants changements démographiques, en gardait l’inertie. Quelles étaient alors leurs
attentes, quelles opportunités ou difficultés ont-ils rencontrées, comment ont-ils aménagé
leur place dans la société urbaine depuis ce faubourg naissant ? Quel avenir projetaient-ils
pour leurs enfants? Nous supposons que leur arrivée, leurs aspirations et leurs activités,
parmi des centaines de milliers d’autres personnes venues s’installer durant cette décennie,
sont au cœur du changement social qui a transformé l’ordre post-esclavagiste dans la région
du Sudeste brésilien 4.

Changement social et pos-abolição
Avec plus de 3,5 millions de captifs africains embarqués pour le Brésil, dont les deux tiers
(1,9 millions) entre 1800 et 1860 5 et une population esclave qui représentait encore 15,24 %
des 10 millions d’habitants au Brésil en 1872 6, la déconstruction de l’ordre esclavagiste
implique des temporalités diverses et longues, au-delà de l’abolition formelle de l’esclavage
et de l’absence de distinction de couleur dans l’accès aux droits civiques et politiques qui est
affirmée depuis la première Constitution brésilienne de 1824. Tandis qu’après l’abolition en
1888 la prédominance économique des plantations est plus forte que jamais, en particulier
avec l’essor de la culture du café dans la région de São Paulo, les prolongements des rapports
de domination issus de la plantation, la place sociale et économique réservée aux affranchis et
à leurs descendants, la nature des relations de travail dans le monde rural comme urbain ont
conduit l’historiographie à considérer la période post-esclavagiste, désignée sous le terme de
pós-abolição, comme un champ d’investigation essentiel pour comprendre les dynamiques
historiques de la société brésilienne 7.

3. La loi d’abolition définitive de l’esclavage, appelée la Lei Aurea (Loi d’or), est prononcée le 13 mai
1888 par la Princesse Isabel, régente et fille de l’Empereur Pedro II qui sera renversé peu après.

4. Formée par la municipalité actuelle de Rio, les États de Rio de Janeiro, São Paulo, d’Espirito Santo et
du Minas Gerais. Il s’agit alors en 1930 de la principale région économique du pays, tant par son agriculture
(en particulier le café) que pour son industrie et ses économies urbaines.

5. « Trans-Atlantic Slave Trade - Database », non daté (https://www.slavevoyages.org/voyage/database#
statistics ; consulté le 31 juillet 2023).

6. « População escrava do Brasil é detalhada em Censo de 1872 », sur Funda-
ção Cultural Palmares, non daté (https://www.gov.br/palmares/pt-br/assuntos/noticias/
populacao-escrava-do-brasil-e-detalhada-em-censo-de-1872, consulté le 31 juillet 2023). Le même
recensement dénombre 176 057 « africanos » dont 138 358 esclaves et 37 699 affranchis (alforriados). 58 %
des habitants se sont déclarés noirs (pretos) ou bruns (pardos) et 38 % blancs (brancos).

7. Cette réflexion prend en compte les travaux comparatistes menés sur les Amériques, États-Unis,
Caraïbe espagnole notamment ceux ouverts par F. Cooper, T. C. Holt et R. J. Scott, Beyond slavery :
explorations of race, labor, and citizenship in postemancipation societies, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 2000. Elle souligne la nécessité de mettre en évidence les porosités entre travail libre et
travail esclave avant l’abolition pour comprendre les réponses des affranchis aux nouvelles conditions
de travail, voir par exemple : A. M. Ríos et H. M. Mattos, « O pós-abolição como problema histórico :

https://www.slavevoyages.org/voyage/database#statistics
https://www.slavevoyages.org/voyage/database#statistics
https://www.gov.br/palmares/pt-br/assuntos/noticias/populacao-escrava-do-brasil-e-detalhada-em-censo-de-1872
https://www.gov.br/palmares/pt-br/assuntos/noticias/populacao-escrava-do-brasil-e-detalhada-em-censo-de-1872
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À l’instar des débats autour de notions telles que le post-colonial, les limites chronolo-
giques de la pós-abolição ont sans cesse été étendues 8. Un consensus s’établit cependant
pour considérer que la décennie de 1930, avec la chute de la première République (1890-1930),
amorce une inflexion à la fois dans les rapports de production, et sur la place des noirs au
Brésil.

En effet, plusieurs processus concomitants contribuent alors au renouvellement des
rapports de production et des identités sociales dans le Sudeste, locomotive économique du
pays, où l’on peut situer les coordonnées d’un changement social.

En premier lieu, la rapide croissance urbaine des deux principales villes industrielles et
débouchés des exportations, Rio et São Paulo (São Paulo a 580 000 habitants en 1920, Rio
déjà un million), et le rythme de cette croissance (São Paulo et Rio comptent respectivement
1,3 et 1,8 millions en 1940, puis environ 2,3 millions en 1950), entraînent un processus
de métropolisation 9. L’urbanisation et donc la migration importante des populations qui
l’alimente est également de nature à transformer les rapports sociaux. Pour les migrants
qui viennent du monde de la plantation, si les conditions de vie (logement, santé) sont plus
coûteuses que dans le milieu rural ou les petites villes, le contrôle du marché du travail y
est beaucoup moins rigoureux, et les opportunités plus nombreuses pour les travailleurs 10.
Par ailleurs, les ressources recherchées par les travailleurs pour accéder à l’autonomie
économique ne sont pas directement fournies par leur employeur – en dehors bien sûr du
salaire – mais relèvent d’autres mécanismes de distribution : logement, moyens de transport,
services urbains (eau, énergie, chaussée), accès au commerce. Sans conclure trop vite à une
amélioration des conditions de ressources des travailleurs urbains, il faut souligner que la
médiatisation politique qui permet d’accéder à ces ressources (municipalité, représentants
élus, gouvernement local, police et justice), ne relève pas de la même corrélation que celle qui
prévaut dans le système de la plantation. Au fond, les conditions de survie et de dépendance
en ville permettent malgré tout d’accéder à une « intimité possible » 11.

balanços e perspectivas », Topoi (Rio de Janeiro), vol. 5, no 8, 2004, p. 170-198. Enfin sous le terme de
pós-abolição sont référencés un ensemble de travaux visant à redéfinir la place des acteurs historiques noirs
dans ce processus. Voir par exemple : P. Domingues et F. Schleumer, « Apresentação do Dossiê ‘‘Da
escravidão ao pós-abolição no Brasil : novas pesquisas, questões e debates’’ », História, histórias, vol. 4,
no 8, 2016, p. 7-8.

8. Voir par exemple les contributions du séminaire « Histórias do Pós-Abolição » organisé à la UFF,
publié en trois volumes : M. Abreu et al., Histórias do Pós-abolição no Mundo Atlântico. Volume 1 :
Identidades e projetos políticos, Niteroí, Editora da UFF, 2013 ; M. Abreu et al., Histórias do Pós-abolição
no Mundo Atlântico. Volume 2 : O mundo do trabalho, experiências e lutas pela liberdade, Niteroí, Editora
da UFF, 2013 ; M. Abreu et al., Histórias do Pós-abolição no Mundo Atlântico. Volume 3 : Cultura,
relações raciais e cidadania, Niteroí, Editora da UFF, 2013.

9. On peut noter que globalement le taux d’urbanisation n’augmente pas au Brésil entre 1920 et 1940, il
s’agit donc d’une redistribution au profit des grandes villes.

10. Par exemple L. H. O. Silva, Construindo uma nova vida : migrantes paulistas afro-descendentes
na cidade do Rio de Janeiro no pos-abolição (1888-1926), thèse de doctorat, Universidade Estadual de
Campinas, 20011 ; T. Bernardo, Memória em branco e negro : olhares sobre São Paulo, São Paulo, Editora
Unesp Fundação-FAPESP, 1998 ; A. Lugão Rios et H. M. Mattos, Memórias do cativeiro : família,
trabalho e cidadania no pós-abolição, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2005.

11. M. C. C. Wissenbach, « Da escravidão á liberdade : dimensões duma privacidade possível », dans
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La progression rapide de l’industrie dans les deux régions urbaines de Rio et São Paulo
transforme les relations de travail dans ces villes, à la faveur du salariat industriel mais
aussi de la progression des syndicats. De grandes grèves, de 1917 à 1920, consolident dans
les deux villes un mouvement social ouvrier et en 1922 un parti communiste brésilien est
fondé à Niterói. Une crise des prix du café survient en 1922 accentue le mouvement de
reflux des populations ouvrières vers les villes et, du fait de l’augmentation rapide du coût
de la vie, y renforce l’urgence de la « question sociale » 12. C’est en partie à cette question
que répond la politique de Getúlio Vargas lorsqu’il arrive au pouvoir. Une des premières
mesures de son gouvernement provisoire est la création d’un ministère du Travail en 1931,
ainsi que d’un ministère de l’Éducation. Il met en place des négociations encadrées avec
les syndicats et promulgue les premiers droits sociaux à travers la Constitution de 1934. À
la fois pour favoriser le secteur industriel et encadrer politiquement le mouvement social,
il adopte, avec la dictature de l’Estado Novo qu’il installe en 1937, un style politique dit
« travailliste » 13, qui implique un rapport direct avec les « masses » urbaines. Il s’adresse ainsi
aux Brésiliens et Brésiliennes venus l’acclamer dans les stades en les appelant « travailleurs et
travailleuses du Brésil ». Signe de ce nouveau registre, le jour férié du 13 mai commémorant
la loi d’émancipation est remplacé par le 1er mai, journée internationale des travailleurs.

L’ « ère Vargas » qui succède à la première République à partir de 1930 14 est aussi la
traduction politique de la décadence des oligarchies du café dont le pouvoir reposait sur le
régime économique, social et moral de la plantation et qui s’étaient arrogées le contrôle de la
Fédération. Les crises des prix à l’exportation (1922 et surtout 1929) fragilisent ce consensus,
dont les élites de São Paulo étaient les principales bénéficiaires, et suscitent des oppositions
fortes parmi les États moins importants. Cette crise laisse plus de place aux différentes
formes de contestation du régime qui s’étaient amplifiées depuis 1922, à commencer par les
critiques qui viennent de la classe politique elle-même. Ainsi, les libéraux sont favorables à un
élargissement du corps politique par l’établissement du vote secret et d’une justice électorale
indépendante des partis, ainsi que par l’éducation et l’alphabétisation massive nécessaire
à la modernisation du pays. En outre, la contestation des tenentes (lieutenants) de l’armée,
jeune génération de l’armée brésilienne, qui se révoltent depuis le fort de Copacabana en
1922 puis en 1924 à São Paulo, connait un large écho. Ils souhaitent imposer une politique
nationale centralisée pour sortir le pays des « vices » de la politique des États (ou « politique
des gouverneurs ») c’est-à-dire des oligarchies (anciennement esclavagistes).

La candidature de Getúlio Vargas à la présidence de la République en 1930, soutenue par
les oligarchies d’importants États (Minas Gerais et Rio Grande do Sul, ainsi que Paraíba) et
surtout favorisée par une scission du Partido Republicano Paulista (PRP, le parti républicain

F. A. Novais et N. Sevcenko (éd.), História da vida privada no Brasil : da Belle Epoque à era do rádio,
São Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 50-130.

12. D. S. Corrêa, « A crise de trabalho e o serviço de ‘‘desurbanização’’ da capital : (1914-1924) »,
Revista de História, no 119, 1988, p. 127-138.

13. A. de C. Gomes, A invenção do trabalhismo, Rio de Janeiro, Editora FGV, 2015.
14. Vargas établit un gouvernement provisoire après son coup d’État en novembre 1930. Il met en place

un processus électoral et une assemblée constituante qui le confirme comme président de la République
en 1934. En 1937, il interrompt le processus démocratique pour installer la dictature de l’Estado Novo,
régime qu’il accepte d’abandonner en 1945 par l’organisation d’élections au suffrage universel obligatoire.
Il domine ensuite la vie politique multi-partisane jusqu’à son suicide en 1954.
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pauliste hégémonique) qui s’est organisée au sein du Parti Démocratique fondé en 1927,
est avant tout l’expression d’une contestation du monopole des « Paulistes » sur le pouvoir
fédéral. Mais elle s’appuie aussi sur la prise en compte de la « question sociale » et d’une
nécessaire libéralisation politique (l’augmentation du nombre d’électeurs et la représentation
des partis minoritaires principalement), arguments qui ont une grande portée auprès des
classes moyennes urbaines et qui reçoivent ponctuellement le soutien des mouvements
ouvriers 15.

L’orientation nationaliste de Getúlio Vargas, seule constante de son gouvernement pro-
visoire, dictatorial ou républicain, s’appuie sur une représentation nouvelle du « peuple »
brésilien, mis en valeur par la propagande du régime. Deux éléments concourent à une
rupture avec les idéaux des élites de la période précédente, fondés notamment sur l’idée du
blanchiment 16. D’abord la migration internationale, qui s’était tarie avec la Première Guerre
mondiale, est définitivement écartée comme source de main d’œuvre – des lois de restriction
à l’immigration sont instaurées en 1934 – au profit d’une valorisation de la main-d’œuvre
nationale. Celle-ci est en outre réhabilitée dans sa composante africaine. L’image du Brésil
que promeut Vargas est celle du métissage, dont l’élément africain est également à l’époque
redécouvert et assumé dans l’essai de Gilberto Freyre, Casa grande e senzala (Maîtres et
esclaves 17), le plus connu des essais sur la société brésilienne, publié en 1933. Cette valori-
sation passe également par la reconnaissance des cultures populaires urbaines qui se sont
manifestées dans la décennie de 1930 : dénigrée jusque-là par les bourgeoisies urbaines, la
samba, style musical issu du monde de la plantation esclavagiste et fondé sur des rythmiques
africaines, fait avec ses « écoles » une entrée tonitruante dans le carnaval de Rio puis dans
celui de São Paulo.

Plus encore, les deux villes de Rio et São Paulo sont le terrain dans les années 1920
de l’organisation de mouvements « noirs » dédiés à l’émancipation politique, sociale et
économique de la « raça » à travers diverses associations, clubs, titres de presse. La Frente
Negra Brasileira (Front noir brésilien), organisation née à São Paulo en 1931, tente de
coordonner ces mouvements à l’échelle de São Paulo puis du Brésil et devient le premier
parti politique latino-américain fondé sur la cause raciale, avant sa dissolution par l’Estado
Novo en 1937.

Ces changements culturels donnent certainement une nouvelle place aux descendants
d’affranchis et à la mémoire de l’esclavage dans la société brésilienne, transition qui a
vite été interprétée comme celle d’une société esclavagiste vers une société industrielle de
classes. Dès les années 1950 et avec les outils analytiques du marxisme, des chercheurs
ont toutefois relevé que cette transformation des rapports de production, si elle faisait en
effet disparaitre les relations esclavagistes, ne se faisait pas à l’avantage des descendants
d’affranchis, autrement dit selon le terme de l’époque, des « noirs ». Florestan Fernandes
est le premier à analyser l’industrialisation des rapports sociaux comme un processus de

15. B. Fausto, História do Brasil, São Paulo, EdUSP, 2015.
16. Idée développée chez A. Torres, « O problema nacional brasileiro : introducção a um programma

de organização nacional », São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1938 ; ou chez F. J. de O. Vianna,
Recenseamento de 1920 : o povo brasileiro e a sua evolução, Rio de Janeiro, Typ. da Estatistica, 1922.

17. G. Freyre, Maîtres et esclaves, L. Febvre (trad.), Paris, Gallimard, 1952.
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sous-prolétarisation du travailleur noir 18, amorçant une longue discussion au sein de la
sociologie brésilienne, notamment sur l’usage de la catégorie de race dans les rapports
de domination 19 ou encore sur les conceptions du travail au regard de son dévoiement par
l’esclavage et des répercussions de ce dévoiement sur l’emploi des personnes noires 20. De fait,
quelques études historiques ont réussi à démontrer les différences de salaires et de parcours
professionnels qui avaient discriminé les travailleurs noirs dès cette période à São Paulo 21

et suggèrent que des formes de racialisation – c’est-à-dire des rapports d’identification et
de domination fondés sur la race supposée – s’y étaient développés sur le modèle des villes
étasuniennes dont l’expansion s’est produite à la même époque 22.

Cette lecture – la transition post-esclavagiste comme racialisation dans la société indus-
trielle – soulève toutefois des difficultés tant conceptuelles que méthodologiques, car si
les affranchis, leurs proches nés libres et leurs descendants directs – ceux qui se déclarent
« noirs » dans le recensement de 1872 – peuvent constituer un groupe social dans la société
post-esclavagiste, la couleur et ses significations ne suffisent pas à le caractériser. À l’inverse,
les effets de la couleur, en tant qu’elle suggère une ascendance esclave, touchent l’ensemble
de la société, bien au-delà de ce groupe social. Il y a donc deux questions distinctes qui
se posent pour caractériser la transition des années 1930 : d’une part, que sont devenus
ceux qu’on peut identifier au groupe social des pretos ou negros, c’est-à-dire assimilés aux
affranchis et à leurs descendants, et d’autre part, comment a évolué l’importance de la couleur
comme facteur de discrimination?

Bien qu’elle soit indéniablement pertinente, la deuxième question a suscité nombre de
difficultés méthodologiques, qui sont les mêmes que celles rencontrées par les sciences so-
ciales pour qualifier les effets du racisme au Brésil depuis lors 23. Globalement, elles tiennent

18. F. Fernandes, A integração do negro na sociedade de classes . 1, O legado da Raça Branca, São
Paulo, Atica, 1978 ; F. Fernandes, O negro no mundo dos brancos, São Paulo, Global Editora, 2007.

19. O. Ianni, Raças e classes sociais no Brasil, Rio de Janeiro, Civilização brasileira, 1972.
20. L. Kowarick, Trabalho e vadiagem : a origem do trabalho livre no Brasil, São Paulo, Editora

Brasiliense, 1987.
21. G. R. Andrews, « Black and White Workers : Sao Paulo, Brazil, 1888-1928 », The Hispanic American

Historical Review, vol. 68, no 3, août 1988, p. 491-524 ; G. R. Andrews, Blacks & Whites in São Paulo,
Brazil, 1888-1988, Madison, University of Wisconsin Press, 1991 ; M. A. Chaves, Perus dos operários na
construção de São Paulo (1925-1945), São Paulo, Paco, 2012.

22. O. Zunz, Naissance de l’Amérique industrielle : Detroit, 1880-1920, Paris, Aubier, 1983.
23. Un des premiers à s’y être essayé est Donald Pierson, sociologue formé à Chicago, venu étudier à

Bahia et dans la région de São Paulo les « relations inter-raciales » (voir C. Brochier, La naissance de la
sociologie au Brésil, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016 ; C. Brochier, « De Chicago à São
Paulo : Donald Pierson et la sociologie des relations raciales au Brésil », Revue d’Histoire des Sciences
Humaines, vol. 25, no 2, 2011, p. 293-324). On peut citer avec lui Samuel Lowrie, invité lui aussi depuis
Chicago par l’École Libre de Sociologie de São Paulo ; S. H. Lowrie, « Racial and National Intermarriage in
a Brazilian City », American Journal of Sociology, vol. 44, no 5, 1939, p. 684-707 ; S. H. Lowrie, « Origem
da população da cidade de São Paulo e diferenciação das classes sociais », Revista do Arquivo Municipal,
vol. 43, 1938, p. 195-212 ; ainsi que l’enquête pionnière de Roger Bastide et Florestan Fernandes sur São
Paulo, qui utilise à la fois les données du recensement de 1940, des analyses historiques sur l’esclavage, des
entretiens auprès de personnalités du monde noir et de l’observation ; F. Fernandes et R. Bastide, Brancos
e negros em São Paulo : ensaio sociológico sobre aspectos da formação, manifestações atuais e efeitos do
preconceito de côr na sociedade paulistana, São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1959. Cette enquête
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à l’impossibilité d’une continuité des données, eu égard à la versatilité des qualifications de
couleur selon le contexte, les énoncés, les acteurs, le lieu, la période, à commencer par les
données des différents recensements généraux de la population brésilienne qui mentionnent
des catégories de couleur dans leur questionnaire (1872, 1890, 1906 à Rio, puis à partir de
1940 24).

En effet, comme dans la plupart des sociétés marquées par la traite atlantique, l’évocation
de la blancheur et de toute teinte qui viendrait la nuancer, du moreno (brun) au preto (noir), en
passant par crioulo (noir créole en opposition à africain), mulato (métis), cafuso (métis indien
et africain), caboclo (métis indien), renvoie à une possible ascendance esclave, africaine ou
indienne, mais ne correspond pas à des catégories stables tant elle est le produit complexe
d’une interaction sociale 25.

Cette difficulté n’invalide pas l’hypothèse que la signification des mots « preto » ou « ne-
gro » dans les années 1930 soit devenue, deux générations après l’abolition, une assimilation
au groupe social des affranchis, et que celui-ci a donc perduré comme tel. On verra également
que l’évocation de l’Afrique ou l’usage du terme « africain » assimile encore à cette époque
à une condition esclave récente (la plus récente) plutôt qu’au fait d’être réellement né en
Afrique (ce que l’interlocuteur ne peut en général pas vérifier et qui s’avère de moins en
moins plausible à cette période puisqu’il faudrait qu’il ait plus de 80 ans). De même, le mot
pardo (brun, foncé, cuivré), qui évoque au xixe siècle moins une couleur qu’une condition
libre et une ascendance africaine, correspondant au terme de « libre de couleur » dans les
Antilles françaises, est utilisé dans la société de 1920 pour distinguer une position sociale
certes libre mais inférieure à celle des Blancs 26.

Autrement dit, si elles sont révélatrices du poids de la référence à l’esclavage, les identités
sociales liées à la couleur sont difficiles à saisir dans leur évolution et ne nous permettent
pas de mesurer les trajectoires sociales des groupes qui pourraient en théorie leur corres-
pondre. Comment alors travailler sur cette transition de 1930 au regard de l’ordre social
post-esclavagiste? La couleur n’est pas l’unique marqueur du système social esclavagiste
atlantique, et les acteurs sociaux ne s’y laissent pas réduire. Pour prendre la mesure du
changement social qui a eu lieu à partir des métropoles du Sudeste, il faut repartir des

a été effectuée dans le cadre des travaux commandés par l’Unesco en 1949 sur la question raciale au Brésil,
M. Chor Maio, « Florestan Fernandes, Oracy Nogueira, and the UNESCO Project on Race Relations in
São Paulo », Latin American Perspectives, vol. 38, no 3, 2011, p. 136-149. On peut également citer plus
récemment les travaux de Edward Telles, E. E. Telles, « Residential Segregation by Skin Color in Brazil »,
American Sociological Review, vol. 57, no 2, avril 1992, p. 186-197 ; E. E. Telles, « Industrialization and
Racial Inequality in Employment : The Brazilian Example », American Sociological Review, vol. 59, no 1,
février 1994, p. 46-63 ; E. E. Telles, Race in Another America : The Significance of Skin Color in Brazil,
Princeton (NJ), Princeton University Press, 2014.

24. L’ensemble des difficultés méthodologiques pour mesurer les effets de race au Brésil a été synthétisé
dans C. Brochier, « Les unions ‘‘interraciales’’ au Brésil : évolutions démographiques et interprétations
sociologiques », Problèmes d’Amérique latine, vol. 110, no 3, 2018, p. 113-135.

25. M. Agier, « Le maléfice de la race et le corps de l’indésirable », Communications, no 98, juin 2016,
p. 175-188.

26. Nous utiliserons d’ailleurs dans la suite du texte, sauf précision inverse, les termes de negro, preto,
pardo, mulato et branco dans leur sens émique. Voir L. M. Schwarcz, Nem preto nem branco, muito pelo
contrário : Cor e raça na sociabilidade brasileira, São Paulo, Claro Enigma, 2012.
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dynamiques des sociétés esclaves et de leurs descendants, c’est-à-dire prendre en compte
leurs dynamiques d’ancrage et de mobilité depuis l’abolition.

Des sociétés très mobiles
Pour en comprendre les dynamiques sociales, revenons à une définition générale de l’ins-
titution de l’esclavage. Celle-ci s’exerce non pas sur un type de personne, définie par une
caractéristique ou une origine, même si elle produit en retour un stigmate extrêmement long
à neutraliser – ici notamment la couleur – mais procède par l’extraction sociale de l’individu
– l’impossibilité pour lui de se référer à une société dont il serait ou aurait été membre –
afin de le rendre dépendant et disponible 27. La traite et la guerre ont été les moyens les plus
répandus pour produire cette condition, le Brésil ne fait pas exception.

En retour de ces mobilités puis immobilités forcées, toute resocialisation, toute recons-
titution d’une autonomie de la part des populations en esclavage affecte la puissance de la
domination esclavagiste et oblige les maîtres à renégocier les conditions pour disposer de
l’activité de leurs esclaves, comme dans tout rapport de force social. Ainsi, aux deux ressorts
de la domination esclavagiste que sont le contrôle de la mobilité et l’entrave à la resocialisa-
tion, répondent ceux qui prétendent y résister : conquête de la mobilité et stratégies d’ancrage
qui permettent de reconstituer des liens sociaux et une autonomie matérielle. Comme l’a
bien montré Hebe Mattos à propos de la région de Rio au xixe siècle, l’abolition formelle de
l’esclavage a de fait laissé aux sociétés esclaves ou assimilées de plus grandes possibilités
d’ancrage et de mobilité, dont elles ont usé en continuité de stratégies déjà courantes chez les
populations en cours de sortie de l’esclavage : acquisitions de terres, mobilités et alliances
familiales 28.

Définir l’esclavage comme une situation extrême du contrôle de la mobilité et de l’ancrage
nous permet d’envisager les formes diversifiées de l’esclavage dans les régions de Rio et São
Paulo ainsi que les configurations qu’elles produisent après l’abolition.

Rio était depuis la fin du xviiie siècle le principal port brésilien de la traite atlantique,
alimentant en main-d’œuvre esclave le Minas Gerais et les plantations de sucre de la région
de Campos. L’arrivée de populations esclaves devient particulièrement soutenue au début
du xixe siècle lorsque la caféiculture se développe dans la vallée du Paraíba. Une partie
des esclavisés reste en ville, d’une part pour assurer les services urbains et domestiques,
d’autre part car la crainte d’une interruption de la traite sous la pression anglaise incite les
marchands d’esclaves cariocas à faire du stock 29. En 1821, on compte ainsi 45,6 % d’habitants
en esclavage parmi la population de Rio, dont les trois quarts sont nés en Afrique, et ces
proportions persistent jusqu’à la fin du trafic en 1850 30. Rio accueille ensuite la traite interne

27. C. Meillassoux, Anthropologie de l’esclavage : le ventre de fer et d’argent, Paris, Presses uni-
versitaires de France, 1986 ; O. Patterson, Slavery and social death : a comparative study, Cambridge
(MA)/London, Harvard University Press, 1982 ; A. Testart, L’institution de l’esclavage : une approche
mondiale, V. Lécrivain (éd.), Paris, Gallimard, 2018.

28. H. Mattos, Les couleurs du silence. Esclavage et liberté dans le Brésil du XIXe siècle, A. Fléchet
(trad.), Paris, Khartala, 2019.

29. A. Enders, Histoire de Rio de Janeiro, Paris, Fayard, 2000, p. 151-166.
30. A. Enders, Histoire de Rio de Janeiro, p. 155.
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qui se met en place depuis la région Nordeste vers les plantations de café. Au total, 300
à 400 000 personnes ont été ainsi vendues entre 1850 et 1885, dont la majorité vers les
trois principales régions productrices, São Paulo, Minas Gerais et Rio qui concentrent la
moitié de la population esclave du Brésil en 1877 31, l’expansion rapide de la caféiculture
dans l’intérieur de la province de São Paulo étant la plus consommatrice 32.

La situation de ces personnes en esclavage est donc hétérogène lorsque s’enclenche le
processus abolitionniste 33. Dans les régions agricoles autour de Rio où l’esclavage concerne
19,7 % de la population fluminense en 1883 34, les rapports de force entre les travailleurs
esclaves et les propriétaires varient selon le type de culture : le sucre en déclin, les régions
d’agriculture destinée au marché interne et celles du café. Du fait de la fin de la traite
atlantique et tandis que les politiques alternatives de soutien à l’immigration internationale
sont déployées au principal bénéfice de la province de São Paulo, les propriétaires de la
région de Rio ne peuvent se passer de leur main-d’œuvre locale. Les travailleurs esclaves ont
donc pu entamer un processus d’ancrage relatif qui leur permet, au moment de l’abolition, de
négocier les conditions de leur liberté notamment par l’accès au foncier, si bien que beaucoup
restent sur place 35. Ceux qui n’ont pas pu le faire jouent de leur mobilité acquise pour se
déplacer vers des plantations similaires. Les plus précaires encore deviennent des journaliers
agricoles sur leur ancienne plantation, si bien que la mobilité n’est pas si importante que le
craignaient les planteurs, dans la mesure où les sociétés esclaves ont pu s’appuyer en partie
sur des formes de paysannerie constituées avant l’abolition.

Dans la ville de Rio, la population esclave restait nombreuse au moment de l’abolition.
Les conditions de l’esclavage urbain favorisaient par ailleurs l’autonomie des travailleurs,
en particulier ceux en auto-location de service (de ganho) 36. La condition d’esclave et de
libre était donc déjà indiscernable pour grand nombre d’entre eux qui vivaient en famille
et occupaient le quartier du port vers le nord, dit Pequena África (Petite Afrique). C’est
aussi ce qui explique l’importance des confréries d’esclavisés et d’affranchis ou la formation
d’associations de solidarité mutuelle pour organiser des affranchissements dès les années
1860 37. Même avant l’abolition, les habitants en esclavage à Rio étaient positionnés dans un

31. A. Enders, Histoire de Rio de Janeiro, p. 165.
32. Sur 1 510 806 habitants esclavisés au total, le recensement de 1872 en dénombre 156 612 dans la

province de São Paulo, 292 637 à Rio, et 370 459 dans le Minas Gerais. La seule autre province qui atteint
ces proportions est celle de Bahia avec 167 824 esclavisés.

33. L’esclavage brésilien connait une première inflexion avec la fin du trafic atlantique en 1850, puis avec
la Loi du ventre libre en 1871, en 1879 avec la loi de « locação de serviços » qui réglemente le travail libre,
enfin avec la loi qui émancipe les sexagénaires en 1886 avant l’abolition définitive en 1888.

34. A. Enders, Histoire de Rio de Janeiro, p. 191.
35. H. M. Mattos de Castro, Das cores do silêncio : os significados da liberdade no sudeste escravista,

Brasil século XIX, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1998 ; A. Lugão Rios et H. M. Mattos, Memórias do
cativeiro.

36. La particularité de l’esclavage urbain est l’importance des esclaves en auto-location, escravos de
ganho, qui connaissent de fait une grande autonomie et sont souvent en capacité de racheter leur liberté. L.
M. Algranti, O feitor ausente : estudo sobre a escravidão urbana no Rio de Janeiro, Petrópolis, Vozes,
1988 ; L. F. de Alencastro, « Proletários e escravos : imigrantes portugueses e cativos africanos no Rio de
Janeiro, 1850-1872 », Novos estudos CEBRAP, vol. 21, 1988, p. 30-56.

37. S. Chalhoub, « Solidarité et liberté : les sociétés de secours mutuel pour gens de couleur à Rio de
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marché urbain du travail libre, en concurrence avec les immigrés étrangers (principalement
portugais), avec des survivants de l’important contingent de soldats en esclavage qui avaient
servi dans la guerre contre le Paraguay (1864-1870) et qui avaient rejoint la capitale avec le
statut de libertos, ou avec des Nordestins de condition libre qui avaient commencé à migrer
avec le déclin de la canne à sucre 38.

La situation était alors différente dans la ville de São Paulo, qui ne comptait que quelques
dizaines de milliers d’habitants jusqu’à la fin du xixe. La main-d’œuvre esclave étant en
priorité acheminée vers le café, elle était rare en ville. São Paulo fonctionnait surtout comme
un refuge pour ceux qui fuyaient l’esclavage, où ils s’organisaient en quilombo 39 sur les
marges de la ville. Le phénomène s’intensifie à partir des années 1880, lorsque les évasions
collectives des plantations deviennent le principal moyen de négociation des esclavisés pour
obtenir l’abolition et des garanties matérielles.

La majorité des personnes en esclavage de la province de São Paulo était donc issue de
la traite interne, c’est-à-dire en situation de mobilité forcée récente qui les empêchait de
développer le même type de stratégie que dans les plantations fluminenses à la même époque.
De plus, le front pionnier du café se déplaçait continuellement vers l’ouest, et les travailleurs
esclaves étaient utilisés pour ce défrichement. Dès la fin des années 1870, les planteurs et
investisseurs du café s’inquiètent de l’insuffisance de main-d’œuvre. Ils craignent également
un rapport défavorable face aux travailleurs esclaves et libres qui seraient en mesure d’imposer
des conditions. Pour y résister, ils mettent en place des politiques d’immigration massive
en provenance d’Europe 40. Dans des conditions de mobilité lointaine, dépendants de leur
employeur et transporteur, les colons européens sont incités à produire en échange d’un lot
de terre et d’un intéressement à la récolte, mais cette situation de dépendance qui les pousse
à intensifier le travail ne dure que jusqu’au moment où les familles ou groupes de colons
peuvent construire à leur tour un ancrage. Il faut donc pour les planteurs se réapprovisionner
sans cesse en main-d’œuvre par de nouvelles arrivées afin de reproduire ces conditions de
travail intensif. L’arrivée de la main-d’œuvre étrangère permet également aux planteurs de
résister aux pressions occasionnées par les évasions collectives qui se multiplient en 1887.
Les planteurs évitent ainsi de concéder aux travailleurs esclaves puis affranchis un accès à la
terre, les maintenant en situation de prolétaires sur un marché du travail devenu concurrentiel.
Les « Blancs » d’origine européenne sont ainsi favorisés face aux « travailleurs nationaux »
terme qui sous-entendait aussi une catégorie raciale : noire (pretos ou negros) ou métisse
(pardos), c’est-à-dire non blanche 41. Mais la situation de São Paulo ne doit pas éclipser les
nuances qui apparaissent alors dans le Sudeste selon non pas la teinte de la peau, mais selon

Janeiro dans la seconde moitié du XIXe siècle », dans J. Hébrard (éd.), Brésil quatre siècles d’esclavage,
Paris, Karthala, 2012, p. 283-307.

38. A. Enders, Histoire de Rio de Janeiro, p. 213.
39. Refuge des esclaves marrons au Brésil.
40. Environ quatre millions d’étrangers (c’est-à-dire autant que l’ensemble des Africains débarqués

comme esclaves au Brésil durant toute la durée de la traite atlantique) sont entrés au Brésil sur la période
1884-1940. Les contingents italien (1,5 millions) et portugais (1,4 millions) sont les plus importants, les
migrations subventionnées et assurées logistiquement par les États (Rio et São Paulo) étant dépassées, dès
1900, par le volume des migrations spontanées.

41. K. Monsma, « Identidades, desigualdade e conflito : imigrantes e negros em um município do interior
paulista, 1888-1914. Notas de pesquisa », in História Unisinos, vol. 11, no 1, 2007, p. 111-116.
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le degré d’autonomie – capacité d’ancrage et de mobilité – qui est le résultat d’un processus
engagé depuis au moins 1850. Ce sont aussi ces distinctions qui déterminent à leur tour les
conditions de la migration pour la génération suivante.

En effet, ce sont surtout des enfants de ces affranchis et colons qui s’engagent en migration
à l’âge adulte, poussés en cela par la crise du café en 1922 à São Paulo. De même dans
la région de la Paraíba fluminense, les enfants d’affranchis qui ne peuvent renouveler les
conditions d’accès à la terre qu’avaient obtenues leurs parents, migrent parfois d’abord
pour d’autres régions agricoles comme journaliers 42. Beaucoup d’Européens eux aussi sont
confrontés à une dégradation des conditions de reproduction – elles n’étaient pas prévues
dans la politique migratoire – et abandonnent alors leur projet agricole pour rejoindre les
villes.

Parmi tous ces groupes, ce sont ceux qui en ont le plus les moyens qui entreprennent une
migration vers les grandes villes, et amorcent s’ils le peuvent une filière pour faire venir les
autres. Dans les nouveaux faubourgs où ils se retrouvent ensemble sur un front de peuplement,
les identités vont se renégocier à partir des hiérarchies de départ et des arrangements sur
place, ainsi que l’ont fait les grands-parents de Suelly et Ednia.

Dans leurs différentes réponses à l’esclavage, dans leur trajectoire migratoire, qui sont
autant de stratégies pour accéder à l’autonomie, les travailleurs nés libres et affranchis, les
migrants européens ou japonais, ont joué sur le registre à la fois de l’ancrage et de la mobilité.
La migration vers les métropoles fait partie de ce registre, en en changeant radicalement les
données. L’installation en ville définit de nouvelles hiérarchies, de nouvelles dépendances,
où la couleur ne joue qu’un rôle parmi d’autres. Les identités issues des rapports de pouvoir
de la plantation vont s’y transformer. C’est ce que nous proposons de décrire dans ce livre.

Méthodologie et sources
Comme nous l’avons vu, le suivi du peuplement des métropoles brésiliennes en fonction
de la catégorie raciale des habitants n’est ni pertinent – les catégories des recensements ne
nous disent pas grand-chose des trajectoires, ni selon la nationalité, ni selon la couleur – ni
possible : le recensement général du Brésil de 1920 n’introduit pas la catégorie de couleur, et
celui de 1940 pas à un niveau suffisamment fin pour observer la répartition du peuplement 43.
Nous pouvons en revanche observer les nouvelles périphéries qui se forment entre 1920
et 1940. Comme nous le verrons, les populations comptabilisées dans les districts appelés
« suburbains » (suburbanos) dans les recensements de 1920 et 1940 représentent près de

42. C. E. C. da Costa, « ‘‘Faltam braços no campo e sobram pernas na cidade’’. Migração e trabalho no
Pós-abolição brasileiro. Baixada Fluminense (RJ, 1888-1940) », dans M. Abreu et al. (éd.), Histórias do
Pós-abolição no Mundo Atlântico. Volume 2 : O mundo do trabalho, experiências e lutas pela liberdade,
Niteroí, Editora da UFF, 2013, p. 218-240.

43. D’autant moins en l’absence du matériel du recensement de 1940, aujourd’hui détruit, qui aurait
pu permettre de refaire des croisements de données. Les seules publications qui, à notre connaissance,
croisent des données de couleur et de localisation du recensement de 1940 sont S. H. Lowrie, « The Negro
Element in the Population of Sao Paulo, a Southernly State of Brazil », Phylon (1940-1956), vol. 3, no 4,
1942, p. 398-416 ; G. Mortara, « A composição da população do Distrito Federal segundo a côr », dans
Estudos sobre a composição da população do Brasil segundo a cor, Conselho Nacional de Estadística
(Brasil). Laboratório de Estatística, Rio de Janeiro, 1950, p. 105-131.
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la moitié de la population urbaine totale et surtout la très grande majorité des nouveaux
habitants dans les deux villes. Pour en observer les formes du peuplement et surtout les
rapports sociaux qui s’y construisent, il est nécessaire de raisonner à l’échelle du district. Nous
avons choisi celui de Madureira à Rio, en très forte croissance à cette période et qui est connu
pour avoir accueilli une importante population afro-descendante, initiatrice des premières
écoles de samba du carnaval carioca. Le rôle de Madureira dans l’histoire de la samba fournit
également une multitude de récits d’habitants du quartier collectés par l’historiographie.
Pour mettre en perspective les formes du peuplement et avoir un contrepoint du processus à
Madureira, j’ai procédé à une comparaison avec un autre subúrbio (banlieue) qui se forme à
São Paulo durant la même période, celui de Casa Verde. Surgi de terre entre les années 1920
et 1940, il est connu pour son peuplement noir, et pour être un des lieux d’implantation de la
samba pauliste dans les années 1950.

Les trajectoires démographiques des deux quartiers sont comparables. À São Paulo, Casa
Verde apparait pour la première fois sur une carte datée de 1916, après le lancement d’une
opération de lotissement en 1913 sous le nom de « Vila Tietê ». Casa Verde devient un district
de la municipalité en 1927 (par une scission avec le district de Sant’Anna, lui-même datant
de 1900) qui compte environ 13 000 habitants dans le recensement de 1934, puis 22 000 en
1940 et 58 000 en 1950. Dans la géographie de São Paulo publiée par Azevedo en 1958 44,
Casa Verde est un des trois districts où se concentre la population noire, avec Barra Funda
et Bela Vista (où se trouve le quartier de Bexiga), ainsi que le confirme un recensement de
1934 sur la population scolaire 45. L’auteur estime qu’autour de 1925, Casa Verde constituait
la limite du front d’urbanisation. À Rio, le district de Madureira est créé à la même époque
en 1928 par redécoupage des districts de 1920 46. Bien que la petite localité, au carrefour de
deux routes anciennes (vers Santa Cruz et Irajá) soit occupée depuis la fin du xixe, elle serait
elle aussi située à la limite du front d’urbanisation en 1930 47. En 1928, le nouveau district
regroupe environ 27 000 habitants, puis 113 000 en 1940 et en 157 000 en 1950.

Ma première démarche a consisté à reconstituer les différentes étapes de ce peuplement à
partir du bâti, à l’aide des cartes disponibles (rares pour la périphérie 48) et des documents

44. A. de P. Azevedo, A cidade de São Paulo : estudos de geografia urbana, São Paulo, Companhia
Editora Nacional, 1958, 3 volumes. Dans le volume 1 (p. 18), les recensements mentionnent 13 452 habitants
en 1934, 22 120 en 1940 et 58 571 en 1950. Dans le volume 3 consacré aux « bairros » (p. 209), Casa Verde
figure parmi les sous-districts qui ont connu la plus forte croissance entre 1940 et 1950.

45. Commissão central do recenseamento demographico, escolar e agricola-zootechnico,
« Recenseamento escolar realizado em 1934, São Paulo, Brasil, 1935 », Secretaría de Educación do Estado
de São Paulo, 1935.

46. Principalement par scission du district d’Irajá mais aussi en partie Inhaúma et Jacarepaguá.
47. A. M. Corrêa, O sertão carioca, Rio de Janeiro, Imprensa nacional, 1936.
48. Les cartes de São Paulo ont été mises à disposition par le service cartographique de l’APESP, Arquivo

Público do Estado de São Paulo, dont je remercie les archivistes. Quelques cartes proviennent de l’Arquivo
Municipal Washington Luís. La carte SARA, réalisée à partir de vues aériennes, couvre l’ensemble du
territoire brésilien en 1930. Pour Rio, j’ai d’abord utilisé les cartes publiées avec les recensements de 1906
et 1920. En particulier, ce dernier détaille les cartes des districts d’Irajà, d’Inhaúma et de Jacarepaguá sur
lesquels sera délimité le futur district de Madureira. Les archives de la ville de Rio (Arquivo Geral da
Cidade do Rio de Janeiro, AGCRJ) disposent d’un important fonds cartographique mais peu de documents
concernent la zone suburbaine. La mairie de Rio a commandé en 1928 une carte topographique du District
Fédéral à partir d’aérométries. Les cartes éditées en 1930 mettent en évidence le bâti et le parcellaire de toute
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d’urbanisme (opérations de lotissement et de remembrement déposés en mairie 49). En
l’absence de détails au niveau du district dans les recensements de population, j’ai cherché
des sources partielles de ce peuplement dans les paroisses catholiques fondées au fur et
à mesure du peuplement des deux quartiers 50. Un autre éclairage sur le peuplement de
Madureira est ressorti de la consultation des archives du syndicat « Resistência » (Sociedade
da Resistência dos Trabalhadores do Trapiche e Café 51), dont beaucoup de membres furent
résidents de Madureira.

Une source essentielle pour étudier le peuplement des deux quartiers est constituée par la
presse quotidienne. La presse de Rio – la plus importante du pays depuis l’Empire – puis
celle de São Paulo, ont d’abord été le média et l’instrument des élites politiques, à travers
lesquels elles confrontaient leurs idées et positions, les interpellations des chroniqueurs et
éditorialistes cherchant une audience auprès des classes supérieures de la ville pour peser
dans les rapports de force politique. Dans ce journalisme de la première génération, celle
de la République de 1890, les dimensions informatives des principaux titres étaient peu
importantes et visaient un lectorat réduit aux milieux alphabétisés qui constituaient la base de
l’électorat. Autrement dit, à côté de l’existence de nombreux titres de courte durée et de faible
tirage – presse noire née dans le contexte de l’abolition, presse du mouvement ouvrier, presse
communautaire des groupes migrants, mais aussi groupes lettrés des nouveaux faubourgs 52

la zone suburbaine. Je remercie les assistants de conservation qui m’en ont fourni une version digitalisée.
Après cette date, la cartographie du District Federal passe sous le contrôle du service géographique des
Armées et n’est pas consultable. On trouve enfin des cartes d’échelle plus locale de la métropole à l’Institut
d’urbanisme de Rio Pereira Passos, mais les plus détaillées sont les cartes des transports et les cartes
touristiques : celles du Guía Rex éditées en 1941, 1945, 1949, du Guía Levi de 1940 (novembre), de 1945
(octobre-décembre) et 1950, et enfin l’Almanaque Suburbano et le Guía Gutman en 1949.

49. À São Paulo, plusieurs cartes de lotissements (Vila Tietê, Vila Baruel) et une carte des lots destinée
aux services fiscaux sont conservées aux archives de la ville Washington Luis. Il est possible en théorie
(je n’ai pas pu disposer de ces documents pour ma recherche) d’obtenir du service d’urbanisme de la
municipalité les plans de lotissements qui ont été approuvés durant cette période. De même, les lotissements
sont mentionnés par les récurrences des actes notariés concernant les parcelles, pouvant aussi donner une
idée de la constitution du tracé des îlots. Je remercie Marcelo Weingarten de m’avoir aidée à accéder à
ces documents. À Rio, l’accès aux archives notariales est possible mais plus complexe du fait du constant
redécoupage des districts notariaux, et surtout parce qu’il n’y a pratiquement pas eu de lotissements de grande
ampleur à Madureira mais plutôt un ensemble d’opérations individuelles. En revanche la municipalité
met en ligne certains documents d’urbanisme à travers une base de données à interroger par adresse
d’immeuble (Acervo de Imagens da Secretaria Municipal de Urbanismo : https://acervoimagens.rio.rj.gov.
br/consultaPrincipal.asp?o=c, consulté le 3 avril 2026).

50. Une consultation des actes notariés du registre civil est possible en théorie à l’office notarial de Casa
Verde mais nécessite des démarches juridiques conséquentes à Madureira, de même pour la consultation
des archives scolaires des écoles du quartier.

51. Le Sindicato dos Arrumadores Rio de Janeiro conserve ces archives dans son local à Rio (R. Santo
Cristo, 95). Je remercie les responsables du syndicat de m’avoir facilité leur consultation et autorisé leurs
photographies.

52. Projet sous la direction de Laura antunes Maciel « Outras meméorias e historias : cultura letrada e
redes de comunicaçao social no riode Janeir 1870-1920 », projet UFF cnpq 2005, notamment le mémoire
Nas margens, Experiencias de suburbanos com periodismo do Rio de Janeiro 1880-1920, de Leandro
Mendoça en 2011.

https://acervoimagens.rio.rj.gov.br/consultaPrincipal.asp?o=c
https://acervoimagens.rio.rj.gov.br/consultaPrincipal.asp?o=c
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– la presse de plus grande diffusion ne laissait que peu de place aux perspectives des classes
populaires 53.

Progressivement avec la croissance de la ville de São Paulo, le lectorat s’élargit aux
catégories sociales intermédiaires, professeurs, fonctionnaires, typographes, etc. 54, mais la
circulation de l’information dans les quartiers populaires prenait d’autres formes, comme par
exemple la diffusion de modinhas ou lundus, chants récités dans les rues qui véhiculaient des
information sur les crues, le prix du tramway, la campagne de recrutement de l’armée, les
bagarres et les attroupements, autant de sources orales perdues pour l’histoire sociale 55…
Or cette configuration change rapidement au cours des années 1920, d’une part avec la
progression de l’alphabétisation qui étend les viviers de lecteurs, d’autre part avec l’apparition
d’une nouvelle presse qui mise sur une fonction plus informative et plus commerciale, dirigée
vers les centres d’intérêts de ses lecteurs qu’elle espère les plus nombreux possible. Ainsi,
à São Paulo, à côté des quotidiens du matin traditionnels tenus par les élites oligarchiques
(le Correio Paulistano qui exprime les positions du Partido Republicano Paulista, et son
concurrent, O Estado de São Paulo, propriété de Julio Mesquito Filho), apparaissent de
nouveaux formats, éditions du soir qui s’adressent à une large population en publiant petites
annonces, faits divers et actualité sportive, en plus d’une information plus directe : la Folha da
Noite en 1921, qui se double d’une édition du matin en 1925, la Folha da Manhã 56. De même,
le titre A Gazeta, racheté par le journaliste Casper Líbero qui devient à la fin des années
1920 le premier tirage quotidien de São Paulo, mise également sur la professionnalisation du
journalisme et de l’information, ainsi que sur l’actualité sportive et les pages « sociales ». À
Rio, à côté de l’austère et conservateur Jornal do Comércio, du Jornal do Brasil lu surtout
dans le centre et la zone sud, apparaissent sur ce modèle commercial O Globo, lancé en
1925 et surtout le Correio da Manhã (fondé en 1901 et repris par Edmundo Bittencourt) qui
défendent eux aussi un journalisme plus professionnel et de plus large diffusion. La presse
change alors de modèle économique, devenant une entreprise en soi, y compris s’il faut
négocier avec le régime en place. L’entreprise du journaliste Assis Chateaubriand, surnommé
Chatô, incarne ce modèle. À partir de 1924, il rachète plusieurs titres dans le pays (O Jornal
à Rio, O Diário de São Paulo, O Diário de Recife et O Estado de Minas) et les regroupe
dans sa société Diários Asociados, à laquelle il intègre peu à peu magazines illustrés, radio
et plus tard télévision. Ces reconfigurations de la presse en font un champ autonome avec
des enjeux entrepreneuriaux au moins jusqu’en 1945 57. Elles reposent sur la croissance d’un

53. On peut toutefois signaler que le Jornal do Brasil, le premier quotidien de Rio en 1900, réservait une
colonne aux réclamations populaires, intitulées « queixas do povo » (plaintes du peuple) : T. de S. Castro,
« Um exercício de cidadania : As queixas da população carioca na década de 1920 », XIV Encontro regional
ANPUH-RIO, 2010.

54. H. Cruz, São Paulo em papel e tinta, São Paulo, Arquivo Público do Estado de São Paulo, 2013, sur
la période 1890-1915.

55. A. Machado, « Rapsodos do Tietê », Revista do Arquivo Municipal, vol. XVIII, 1935, cité par M. C.
C. Wissenbach, « Da escravidão á liberdade : dimensões duma privacidade possível », p. 128-129.

56. Surnommées les Folhas et plus tard réunies sous le titre unique de Folha de São Paulo aujourd’hui
un des plus grands groupes de presse brésiliens, O. Pilagallo, História da imprensa paulista : jornalismo
e poder de D. Pedro I a Dilma, São Paulo, Três Estrelas, 2012.

57. À partir de cette date, trois grands groupes domineront la vie médiatique du pays et utiliseront
explicitement leurs médias à des fins politiques contre Vargas et ses alliés.
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nouveau lectorat dans les grandes villes. À Rio et São Paulo, où sont diffusés la très grande
majorité des tirages nationaux 58, l’accès à la lecture s’est de fait démocratisé puisque le taux
d’alphabétisation à Rio et São Paulo dans le recensement de 1940 est respectivement de 60
et 59 % contre 50 % pour la moyenne nationale 59, d’autant que le journal pouvait être lu à
haute voix dans les cafés ou devant les maisons. En 1930, O Globo à Rio tirait déjà à 30 000
exemplaires, dépassant le Jornal do Brasil qui tire entre 15 et 20 000 exemplaires en 1931. En
1945, 21 titres à Rio et 9 à São Paulo tirent à plus de 50 000 exemplaires. On estime qu’en
1941, et tandis que la presse était entièrement sous le contrôle de l’Estado Novo, entre 550 et
660 000 exemplaires étaient tirés chaque jour à Rio, pour 152 titres quotidiens 60.

La base de données en ligne Mémoria Digital de la Biblioteca Nacional do Brasil 61

permet de consulter une bonne partie de ces titres sur la période 1920-1940 62, et propose
une recherche par mots-clés sur l’ensemble du corpus 63. La majorité des occurrences « Ma-
dureira » et « Casa Verde » concerne deux types d’informations : les nombreuses actualités
sportives correspondant aux clubs et tournois joués dans ces quartiers ou par leurs équipes,
et les faits divers. Dans ces colonnes qui ont peu à peu pris une grande importance dans la
presse quotidienne des années 1920, les journalistes mentionnent presque systématiquement,
avec le nom et parfois la photo des individus concernés, leur adresse (quartier ou rue), leur
couleur de peau (pardo, negro, branco, même si c’est de moins en moins systématique au
long des années 1930), parfois leur âge, état civil et profession. Il s’avère aussi qu’une quantité
importante des actualités générales de la ville concerne des habitants ou des quartiers de
Madureira ou Casa Verde ; elle est relayée aux rédactions, rédigée par leurs journalistes
et lue par les lecteurs de l’ensemble de la ville. Comme nous le verrons, ces informations
relèvent de nombreux domaines de la vie sociale, culturelle et politique, du plus anodin (un

58. En 1934, sur les 39 publications tirant à plus de 20 000 exemplaires, 27 sont diffusées à Rio et 10 à
São Paulo, voir A. de Séguin des Hons, Le Brésil : presse et histoire 1930-1985, Paris, L’Harmattan, 1986.

59. Bien que les politiques d’enseignement public soient encore peu efficaces, elles ne cessent de
progresser en particulier à partir de 1934 sous l’impulsion du ministère de l’Éducation créé par Vargas
dès 1931. Les effets restent toutefois superficiels puisque seulement 12 % de la population de Rio et 9 %
de celle de São Paulo avait reçu une scolarité primaire complète en 1940 (et seulement 3,3 % et 1,9 %
respectivement une formation supérieure).

60. A. de Séguin des Hons, Le Brésil, p. 189. Les tirages les importants sont le Diário de Noticias à Rio
(53 000 ex en 1941), O Correio da Manhã , O Jornal do Brasil et O Jornal (plus de 30 000 chacun), et à
São Paulo, le Diário de São Paulo à 64 000 exemplaires en 1943, et le Diário da Noite, les deux journaux
de Chatô.

61. Disponible en ligne : http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx, consulté le 3 avril 2026.
62. La base rassemble pour Rio 190 titres pour la décennie 1920 et 179 pour la décennie suivante, et pour

São Paulo 48 titres pour les années 1920 et 35 pour les années 1930. Les principaux titres quotidiens de
Rio sont présents dans la base, c’est-à-dire O Jornal do Brasil, O Correio da Manhã, O Jornal, O Paiz,
O Diário de Notícias. Pour São Paulo, les publications Diário de São Paulo, Diário da Noite, O Correio
Paulistano, A Gazeta, O Diário Nacional sont consultables. S’il manque deux publications importantes que
sont O Estado de São Paulo et les Folhas (qui ont leur propre service d’archives en ligne), la base permet
toutefois de couvrir la majorité de la presse quotidienne sur les deux décennies.

63. Le corpus fait apparaître 1791 occurrences du terme « Casa Verde » pour les années 1920, et 1922
pour les années 1930. Pour Madureira, la recherche est plus compliquée puisque le mot-clé « Madureira »
compte plus de 36 000 occurrences pour les années 1920 et à plus de 68 000 pour les années 1930. J’ai
effectué un échantillonnage réparti sur les principaux titres et par année.

http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx
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portefeuille oublié dans un café) au plus sérieux (les annonces des réunions d’associations
politiques), et attestent ainsi que les habitants des subúrbios, pourtant situés à la frange de la
métropole, font partie non seulement du lectorat qui « consomme » ces informations mais
sont également les acteurs de l’actualité. Nous verrons que de surcroît, ils n’hésitent pas
à utiliser la presse pour faire valoir leurs intérêts et prendre à partie une opinion publique
métropolitaine.

Ainsi, la presse quotidienne de Rio et de São Paulo n’est pas seulement une source pour
l’étude de la formation de la société des subúrbios, mais devient un élément essentiel de
cette formation. Dans ce court intervalle de la « Civilisation du journal » 64 correspondant
aux années où se développe une presse commerciale grand public, diversifiée et qui occupe
le monopole médiatique – avant que la radio, à partir des années 1940, ne la concurrence
auprès des classes populaires – la presse constitue manifestement un espace de médiatisation
de cette société nouvelle, un lieu de sa représentation, le spectacle d’elle-même et de sa
participation à la société métropolitaine.

C’est donc à double titre que j’ai utilisé la presse dans cette étude. D’un côté elle fournit
des informations factuelles sur les habitants de Madureira, notamment ceux que j’ai suivis
individuellement et dont j’ai pu reconstituer d’importants éléments biographiques, de l’autre
elle est un lieu de reconnaissance et d’appropriation qui est indissociable de la formation et
de l’évolution des groupes sociaux que je souhaite observer.

Enfin, j’ai recherché toutes les manières possibles de reconstituer le peuplement à partir
de la perspective des habitants, de leur point de vue et à partir de leurs catégories. Il existe
quelques récits publiés de quelques-uns de ces habitants pionniers, collectés par des travaux
de géographie urbaine à Casa Verde, ou illustrant l’histoire de la samba à São Paulo 65. À
l’initiative de la municipalité de Rio, une collecte de récits d’habitants a été réalisée par des
jeunes chercheurs en sciences sociales dans les années 1990 66. L’histoire de la samba, du
jongo et des écoles de samba constituent un témoignage important des trajectoires et de la
vie quotidienne d’habitants de Madureira 67. Enfin j’ai moi-même collecté une quarantaine
de récits auprès des descendants de la première génération d’habitants, grâce à quatre séjours
réalisés entre avril 2017 et juillet 2018 dans les deux quartiers. Ceux-ci ont été menés en
sollicitant des habitants nés sur place dans les années 1930, ou encore dont les parents
étaient nés sur place à cette période, dans un échantillon qui représente à la fois les différents
quartiers des deux districts et les groupes sociaux que j’ai pu identifier dans le peuplement
– c’est ce qui me conduit à pouvoir reconstituer les conditions d’arrivée, d’installation et

64. En référence à l’ouvrage collectif D. Kalifa et al., La civilisation du journal : histoire culturelle et
littéraire de la presse française au XIXe siècle, Paris, Nouveau monde éditions, 2013.

65. A. Dozena et M. M. Marcelino, « O samba na ‘‘quebrada’’ do Bexiga e do Parque Peruche », Ponto
Urbe. Revista do núcleo de antropologia urbana da USP, no 2, 2008, p. 1-17 ; M. M. Marcelino, Uma
leitura do samba rural ao samba urbano na cidade de São Paulo, mémoire de master, Universidade de São
Paulo, 2007 ; M. M. Marcelino, A evolução urbana do Parque Peruche e sua gente, São Paulo, Carthago
Editorial, 2003 ; R. J. de Oliveira, A presença do negro na cidade : memória e território da Casa Verde
em São Paulo, mémoire de master, Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 2002 ; E. Britto, São
Paulo tem a Casa Verde, São Paulo, Visuale, 1998.

66. Leurs copies sont conservées dans les locaux de la Région administrative XV (Madureira).
67. Voir chapitres 6 et 7.
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les perspectives des grands-parents de Suelly et d’Ednia, afin de caractériser le changement
social dont ils étaient les acteurs.

Organisation de l’ouvrage
En compilant ces divers matériaux, je retrace d’abord dans une première partie les dyna-
miques démographiques et géographiques de la formation de ces subúrbios de deuxième
génération. Les grandes étapes du peuplement de Madureira et Casa Verde (leurs compo-
santes démographiques, le bâti et la matérialité d’une condition suburbaine) sont comparées
pour comprendre les spécificités de la formation des espaces à Madureira, en particulier
la spatialisation des rapports de race ou post-esclavagistes et la médiatisation politique et
culturelle de ces nouveaux groupes dans la métropole. En écho aux catégories raciales et
sociales utilisées par la presse des faits divers, j’essaie d’identifier au fur et à mesure des
évolutions urbaines, les groupes sociaux qui se sont formés selon le statut migratoire, le
statut d’occupation ou la proximité du vécu de l’esclavage. La comparaison des deux quar-
tiers permet de caractériser la complexité de ces groupes, qui ne peuvent être réduits à leur
dimension raciale telle que les recensements l’enregistrent.

Je m’intéresse dans une deuxième partie à la façon dont ces groupes sociaux participent,
à Madureira, au changement culturel qui s’opère alors dans le cadre du carnaval de Rio. En
gardant quelques contrepoints de comparaison avec Casa Verde, j’observe à Madureira la
transformation des significations sociales, des identifications et des assignations qui associent
couleur (race), mémoire de l’esclavage et référence à l’Afrique au cours des années 1930.
Je repère à cette occasion les ressorts de la mobilité sociale, qui reposent en partie sur la
disparition de la couleur, mais aussi les institutions locales qui garantissent l’autonomie des
plus pauvres, clairement associées aux cultures africaines du monde esclave. Ces dernières
inspirent des cultures populaires de large diffusion, adoptées par d’autres groupes sociaux.

Dans un troisième temps, en revenant sur la religion comme marqueur social et sur les
stigmates qui pèsent sur les pratiques religieuses afro-brésiliennes, j’explore la signification
de ces pratiques pour les habitants des classes moyennes et populaires des subúrbios. À travers
l’analyse d’une affaire en particulier, qui met en cause en 1932 une habitante de Madureira,
Georgina Coutinho, j’observe comment de nouvelles pratiques religieuses participent d’une
logique de mobilité sociale et de la construction d’une autonomie notamment des femmes.

Enfin, toujours à partir de ce personnage de Georgina et grâce aux sources de presse qui
la concernent elle et ses alliés, il apparait que cette mobilité et cette autonomie prennent un
sens politique précis au moment où le jeu politique carioca, durant le gouvernement du maire
de Rio Pedro Ernesto, s’ouvre dans le contexte de fragilisation du gouvernement provisoire
de Getúlio Vargas entre 1931 et 1935. On découvre en effet à Madureira une société civile
très organisée et engagée dans les courants progressistes, qui se confronte rapidement à
la reprise en main et au contrôle social revendiqué notamment par l’Église catholique. La
dimension politique du changement social éclaire les enjeux auxquels sont confrontés ces
groupes sociaux suburbains. Selon leur capacité d’organisation, d’ancrage et de mobilité
dans leur quartier et dans la métropole, ils ont négocié dans ce front de peuplement une
autonomie non seulement matérielle mais aussi vis-à-vis des références à l’esclavage qui les
menaçaient différemment.
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26 Harlem au Brésil

Un tel processus d’émancipation relève de temporalités diverses, que le temps politique a
pu accélérer, mais qui se manifestent de façon intermittente sur plusieurs générations. C’est
ce que j’ai voulu saisir en m’appuyant dans une dernière partie sur les récits des descendants,
à Madureira et à Casa Verde, qui permettent de suivre les transformations, plus lentes, des
effets et significations de la couleur. À l’issue de cette enquête, je propose une interprétation
de l’émancipation de l’ordre esclavagiste qui ne passe pas uniquement par le stigmate ou la
reconnaissance, mais qui rend compte de la renégociation de l’ancrage et de la mobilité.
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Partie I

Peuplement. La formation
des subúrbios de Madureira
et Casa Verde (1920–1940)
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C’est donc à partir de deux périphéries de deuxième génération, formées entre les an-
nées 1920 et 1940 autour de Rio et São Paulo, que je souhaite dans ce livre observer le
changement social des années 1930 au Brésil, en particulier l’évolution des rapports sociaux
post-esclavagistes. Pour comprendre les dynamiques sociales qui se développent à partir
de ces subúrbios, je propose dans cette première partie de comprendre les composantes
démographiques et les logiques spatiales du peuplement de ces deux espaces.

Dans un premier temps, il faut prendre en compte le contexte général de ce peuplement,
d’une part au sein des grandes dynamiques migratoires qui alimentent la croissance de ces
deux villes au début des années 1920, d’autre part en revenant sur les grandes étapes de
la division socio-spatiale de ces deux métropoles et ainsi qualifier les espaces récemment
peuplés selon leur statut social et leur intégration territoriale (chapitre 1).

Je caractériserai ensuite Madureira à Rio et Casa Verde à São Paulo, villes soumises
aux grandes dynamiques métropolitaines, notamment les hiérarchies sociales, foncières et
économiques qui structurent ces deux territoires avant leur urbanisation accélérée au tournant
de 1920 (chapitre 2). Casa Verde comme São Paulo sont ensuite largement transformées par
l’arrivée massive de nouveaux habitants à partir de 1920. En m’appuyant sur l’évolution du
bâti, les mentions de ces nouveaux habitants dans la presse locale et sur quelques registres
paroissiaux, j’observerai ensuite la production de l’espace qui découle de ce peuplement.
Tout en suggérant la formation d’une condition suburbaine similaire dans les deux villes,
nous verrons que rapidement des distinctions socio-spatiales se reproduisent dans les nou-
veaux quartiers, dessinant des groupes sociaux différenciés selon leur position dans l’espace
suburbain (chapitre 3).

Au cours des années 1930, cette condition commune du suburbano apparait plus nettement
encore dans la presse, tandis que l’arrivée de nouvelles vagues de populations accentue
au contraire la fragmentation socio-spatiale, évoquant des formes de ségrégation urbaine
(chapitre 4). C’est à partir de ces distinctions que je pourrai suggérer une sociologie comparée
de ces deux subúrbios, non pas à partir des catégories raciales ou nationales du recensement
brésilien, mais en reconstituant des groupes sociaux selon leur condition migratoire, leur
rapport à l’esclavage et leur position dans l’espace suburbain (condition matérielle spatiale).
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Chapitre 1 Croissance urbaine et production
des subúrbios

Le peuplement des subúrbios de deuxième génération, à partir de 1920 et jusqu’à environ
1940 lorsque le front d’urbanisation se déplace au-delà (aux limites de l’État de Rio et sur la
Serra da Cantareira pauliste) répond à deux logiques qui se confrontent sur le terrain. La
première est le processus de métropolisation des deux agglomérations, plus précoce à Rio et
plus rapide à São Paulo, qui s’accompagne d’une division sociale de l’espace accentuée par
les politiques urbaines. Certains subúrbios prennent ainsi des fonctions sociales précises en
devenant les résidences destinées aux classes dites de « travailleurs », de l’industrie ou des
services, qui sont ainsi soumis au franchissement de la distance par les transports collectifs.
Le déplacement de nombreuses populations du centre vers les banlieues est susceptible
d’atténuer les segmentations communautaires et raciales que l’on pouvait constater depuis la
fin du xixe siècle.

Cette logique de la ville industrielle rencontre celle des dynamiques migratoires qui
nourrissent la croissance urbaine. Tandis que les grands flux de migration internationale se
sont taris après la Première Guerre mondiale, de nombreuses populations arrivent des régions
de plantation, de l’intérieur pauliste, de l’État de Rio et du Minas Gerais principalement,
pour tenter leur chance en ville. Or, ces populations sont diversifiées : une grande partie
est constituée par les migrants européens (arrivés en majorité entre 1880 et 1910) et leurs
descendants, qui proviennent entre autres du front pionnier du café alors en crise ; une autre
est issue des régions de plantation plus anciennes, de sucre ou de café, et comprend en
majorité des populations afro-descendantes, descendants d’affranchis ou de noirs nés libres.
Enfin des migrations de diverses régions du pays, notamment depuis le Nordeste – de l’État
de Bahia et de Pernambouc – continuent d’alimenter la croissance de la capitale, Rio.

Ce chapitre résume les grandes lignes de ces processus à partir des études urbaines et
migratoires sur les deux villes avant de s’intéresser plus spécifiquement aux contextes de
Casa Verde et Madureira.

Croissance et politique urbaines
Division sociale de l’espace à Rio de Janeiro
Dans son ouvrage sur la formation de la métropole de Rio, Evolução urbana do Rio de
Janeiro, Mauricio Abreu reconstitue les étapes de la relation entre croissance et politique
urbaine, et ses conséquences sur la division sociale de l’espace au cours de la première moitié
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32 Harlem au Brésil

du vingtième siècle 68. Du fait de son statut de capitale de l’Empire du Brésil instauré en
1822, puis de la République proclamée en 1889, les politiques urbaines cariocas présentent
des enjeux particuliers à la fois pour l’urbanisation et l’administration du territoire municipal.
Celui-ci, assez étendu autour de l’agglomération du port de Rio de Janeiro, est créé en 1834
sous le statut de Municipio Neutro, territoire prélevé à la Province de Rio créée comme
toutes les autres par la Charte de 1824 69, et qui dépendait alors directement du gouvernement
central.

Dirigée par un maire (prefeito) nommé directement par le Président de la République
et par une Assemblée municipale (Câmara municipal 70), la ville bénéficie, en tant que
capitale et vitrine du pays, d’un investissement public et d’interventions récurrentes de l’État
fédéral 71. Au début de la première République, cette intervention consiste en des opérations
d’« embellissement » et à répondre aux urgences sanitaires dans le centre-ville. Les cortiços,
habitations bon marché qui logent dans une grande promiscuité les travailleurs pauvres de la
ville, sont en effet considérés comme le foyer des épidémies de fièvre jaune qui menacent la
population 72.

Sous l’effet de la croissance de la production de café dans la vallée du Paraíba 73 et
des débuts d’une activité industrielle, la ville s’étend au cours du xixe siècle à la faveur
d’investissements coordonnés dans le transport urbain (le tramway, appelé le bonde, puis
l’omnibus) et la promotion foncière, selon un schéma constant associant les compagnies
privées (en particulier, à partir de 1915, la compagnie canadienne Light and Power qui assure
l’acheminement de l’électricité et développe un réseau de tramway), les promoteurs fonciers
et les responsables de la municipalité. Du fait de leur caractère lucratif, les opérations d’urba-
nisation sont destinées aux classes supérieures et moyennes supérieures. En dépit d’un relief
accidenté (présence de nombreuses collines tout près de la bande littorale), la progression
de l’urbanisation se fait vers le sud du centre, le long du littoral (Flamengo, Botafogo puis
Copacabana et Ipanema). Au-delà de la partie nord de la ville, où se sont concentrées les
activités industrielles et portuaires, de nouvelles zones sont occupées par des populations
plus modestes, ouvrières et petites classes moyennes, sans que la municipalité n’engage
réellement de moyens pour le raccordement aux réseaux. Parallèlement, l’exploitation de
trois lignes de chemin de fer qui relient les zones de production rurales à la ville, celle
de la compagnie Estrada de Ferro Pedro II qui relie Rio à São Paulo depuis 1858, la ligne
Leopoldinha vers la Province du Minas Gerais en 1874, la ligne Estrada de Ferro de Rio

68. M. de A. Abreu, Evolução urbana do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Iplanrio J. Zahar Editor, 1987.
69. Les pouvoirs des Provinces sont renforcés par l’instauration d’Assemblées, l’élection d’un gouverneur

et le partage des ressources fiscales avec l’État central.
70. De 1889 à 1892, les pouvoirs exécutifs sont assurés par un Conseil d’Intendance municipal, qui

comprend un président et huit intendants.
71. A. Freire, Uma capital para a República : poder federal e forças políticas locais no Rio de Janeiro

na virada para o século XX, Rio de Janeiro, Revan, 2000 ; A. Enders, Histoire de Rio de Janeiro, Paris,
Fayard, 2000.

72. Le terme de cortiços désigne des bâtiments d’habitation collective où les logements se réduisent
souvent à une pièce avec cuisine et eau commune, soit sous forme de courées, soit en réoccupant d’anciens
immeubles. En 1893 notamment, le maire ordonne la démolition d’un ensemble d’habitation surnommé
«Cabeza de porco » (tête de porc).

73. A. Enders, Histoire de Rio de Janeiro, p. 145.
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Figure 1. Planta da cidade do Rio de Janeiro e subúrbios, 1890. CC0.

d’Ouro depuis 1883, suscite un peuplement croissant, le long des voies, qui s’accroit au fur et
à mesure de la création de nouvelles gares. Afin de répondre à ce nouveau besoin du transport
de passagers, le trafic ferroviaire devient quotidien (la station Cascadura est desservie deux
fois par jour à partir de 1870 74) avec pour conséquence l’accélération du peuplement des
subúrbios au nord de la ville (voir figure 1).

De 1903 à 1906, le mandat du maire Francisco Pereira Passos, que l’on surnommera le
« Haussmann tropical » pour ses importantes interventions dans le centre et sur les axes de
circulation, confirme ce processus de distinction entre une zone « sud » littorale, qui profite
d’équipements et de travaux de rénovation urbaine, et une zone « nord » qui s’étend le long
des lignes ferroviaires. Surtout, en ouvrant de nouvelles voies et une grande avenue dans le
centre, les travaux de Pereira Passos conduisent à la destruction de nombreuses habitations
populaires, notamment sur les collines habitées par les travailleurs du port et du centre-ville,
qui vont alors s’installer aux lisières de la ville (au-delà du quartier de Cidade nova et de la
Praça Onze) ainsi que sur les collines du centre dont les morros da Providencia et celles de
la zone sud (figure 2).

74. M. de A. Abreu, Evolução urbana do Rio de Janeiro, p. 50.
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34 Harlem au Brésil

Figure 2. Rio de Janeiro 1906, avec le tramway Light & Power. Source : Pearson, Frederick Stark : Rio
de Janeiro Tramway, Light & Power Co., Rio de Janeiro, Brazil : Tramway and R.R. lines in Rio. New
York, F.S. Pearson, 1906. CC0.

Au cours des années 1910, le capital des sociétés de construction civile et de transport se
concentre. La Light obtient le monopole des concessions de transport en 1915, tandis que la
Rio de Janeiro City Improvements, de capital anglais, développe le réseau des égouts 75. C’est
seulement à partir de 1919 que la municipalité brise les monopoles et ouvre de nouvelles
concessions gérées par la ville sur les zones moins rentables. À l’occasion des fêtes de
célébration du centenaire de l’Indépendance en 1922, des investissements publics, fédéraux
et municipaux, permettent de lancer une deuxième série de travaux d’aménagement du centre-
ville, avec les mêmes méthodes (destruction des morros, percement d’axes de circulation et
agrandissement de places) qui entrainent les mêmes conséquences, repoussant les populations
vulnérables soit vers les subúrbios, soit vers de nouvelles collines (qui commencent à prendre

75. E. C. Marques, « Da higiene á construção da cidade : o Estado e o saneamento no Rio de Janeiro »,
História, Ciências, Saúde-Manguinhos, vol. 2, no 2, 1995, p. 51-67.
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Figure 3. Carte de Rio en 1920. Source : Recenseamento Geral do Brasil 1920, vol II, 1a parte,
População do Rio de Janeiro. CC0.

le nom de favelas), cette fois dans la zone sud où se développent les emplois de services
domestiques et tertiaires (figures 3, 4).

C’est à cette époque, et en particulier pour répondre à la « question sociale » posée par le
développement de la ville, que se met enfin en place une réelle politique urbaine à l’initiative
de l’État 76. La mairie de Rio veut alors s’appuyer sur un plan d’urbanisme ambitieux, qu’elle
commande à l’architecte français Alfred Agache. Le plan Agache, publié en 1927, traduit
dans les termes de l’urbanisme moderniste un zonage socio-spatial de Rio : il préconise une
importante réorganisation du centre pour le resserrer autour de ses fonctions politiques et
culturelles, une zone commerciale au sud et l’extension des quartiers résidentiels de catégorie
supérieure vers le littoral sud (Ipanema, Leblon, Lagoa, Gávea) ainsi qu’un investissement
public massif dans la zone nord et les subúrbios, grâce à la promotion de sociétés de type
HBM (Habitations Bon Marché) pour les classes ouvrières. Quant aux populations résiduelles
des morros et favelas dont le plan recommande l’éradication, qui n’ont fait qu’augmenter,
un relogement est envisagé dans des « habitations populaires » encore plus simples, plus
distantes et meilleur marché qu’il faudrait implanter au-delà des cités ouvrières.

76. L. Silva, História do urbanismo no Rio de Janeiro : administração municipal, engenharia e arquite-
tura dos anos 1920 à ditadura Vargas, Rio de Janeiro, E-papers, 2003.
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Figure 4. Carte du District Fédéral en 1923. Source : Editions Lammaert, Companhia Rio de Janeiro,
1923. CC0.

Bien que drastique et jamais appliqué, le plan Agache décrit et formalise de manière assez
précise la structure spatiale de la société de classes telle que les élites pouvaient la concevoir
à Rio, dans laquelle l’industrie et la question de sa main-d’œuvre sont devenues essentielles.
La « Révolution de 1930 » met fin aux initiatives de la municipalité, mais sous l’Estado
Novo en 1937, Getúlio Vargas charge Henrique Dodsworth, en tant qu’interventor (sous la
responsabilité directe du Président) du District Fédéral (DF), de mettre en œuvre en partie ce
schéma directeur, en particulier pour favoriser le développement de la zone industrielle, la
desserte des subúrbios et la circulation avec le centre. À nouveau, le percement de l’avenue
Vargas, de 1937 à 1944, repousse les populations du centre vers le nord, où surgissent de
nouvelles favelas à proximité des industries récemment implantées. Avec l’ouverture en 1946
d’un axe routier doublant la circulation ferroviaire, l’avenue Brasil, ainsi qu’une politique de
prix unique dans les transports ferroviaires, le peuplement des subúrbios se poursuit au-delà
de la limite du DF, tandis que de nombreuses favelas sont recensées en 1948 sur l’ensemble
du territoire 77. À cette époque, les termes de « zona sul », « zona norte » et « subúrbio » sont

77. IBGE, As favelas do Distrito Federal e o censo demográfico de 1950, Servicio Nacional de recensea-
mento, Rio de Janeiro, 1953.
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Croissance urbaine et production des subúrbios 37

clairement associés à des groupes sociaux : respectivement classes supérieures et moyennes
supérieures, petites classes moyennes, et classes populaires 78.

Division sociale de l’espace à São Paulo
Dans des proportions différentes mais suivant une chronologie similaire, la croissance de
São Paulo se présente également comme un processus poussé de division socio-spatiale.
Toutefois, les conditions politiques et démographiques expliquent les principales différences
entre les deux métropoles.

Contrairement à Rio qui est la principale ville du pays depuis la fin du xviiie siècle, São
Paulo est encore à la fin du xixe siècle une petite ville de 65 000 habitants en 1890 (contre
580 000 en 1920), dont 68 % sont nés à l’étranger 79. La croissance très rapide de la ville
lors de la décennie précédente correspond en effet au plus haut de la politique pauliste de
subvention à l’immigration, avec un contingent d’Italiens qui fournit à lui seul 35 % des
habitants urbains en 1893.

Le centre de la Cidade, formé par les trois rues XV de Novembro, São Bento et Direita
dessinant le Triângulo (triangle), est alors débordé par le peuplement proche des gares des
trois lignes de chemin de fer liées depuis 1870 à la production de café : la ligne qui relie Rio
et São Paulo par la vallée du Paraíba, la ligne qui conduit vers les zones caféières de l’Ouest
(Sorocabana) et la ligne qui conduit à Santos, principal port d’exportation du café brésilien.
Les grands propriétaires de plantations de café (fazendeiros) qui occupaient jusque-là les
alentours des gares, se déplacent vers un grand lotissement, Campos Elyséus, tandis que le
percement de l’Avenida Paulista un peu plus au sud suscite l’installation des familles aisées de
la ville. Autour des gares, une population dense employée dans différents services et petites
industries emménage dans des cortiços ou maisons de mauvaise qualité dont l’insalubrité
provoque les mêmes problèmes qu’à Rio (figure 5).

En tant que capitale de la Province de São Paulo, la municipalité est dotée d’un maire et
d’un conseil municipal mais son budget reste dépendant de l’administration de la Province
(puis de l’État de São Paulo à partir de 1889). En 1886, le conseil municipal émet une lé-
gislation (le Código de Posturas et le Padrão Municipal) qui délimite un territoire au-delà
duquel la construction de logements populaires et ouvriers est interdite. Tout le centre-ville
est ainsi fermé aux industries, au passage du bétail ou de l’élevage de la volaille, mais aussi
des batuques 80. Après l’épidémie de fièvre jaune de 1893, la municipalité forme une com-
mission d’hygiène qui aboutit à un code sanitaire (Código Sanitário) confirmant le périmètre
d’interdiction des cortiços et encourageant, par des avantages fiscaux, la construction privée
d’habitat populaire dans la zone suburbaine (les villas operárias).

78. E. D. Cardoso, « Estrutura Urbana e Representações : A invenção da Zona Sul e a construção de um
novo processo de segregação espacial no Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX », GeoTextos,
vol. 6, no 1, 2010, p. 73-88 ; N. da N. Fernandes, O rapto ideológico da categoria subúrbio : Rio de Janeiro
1858-1945, Rio de Janeiro, Apicuri, 2011 ; R. S. Gonçalves, Les favelas de Rio de Janeiro : histoire et
droit : XIXe-XXe siècles, Paris, L’Harmattan, 2010.

79. Raquel Rolnik, A cidade e a lei : legislação, política urbana e territórios na cidade de São Paulo,
São Paulo. Studio Nobel, 1997. Pour comparaison, c’est 34 % à Rio à la même époque.

80. Musique à base de tambours pratiquée dans les senzalas et parmi les populations noires.
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38 Harlem au Brésil

Figure 5. Carte de São Paulo en 1881. Source : Kuvasney Eliane, « Os mapas como ‘‘operadores
espaciais’’ na construção da cidade de São Paulo do início do século XX », Revista do Instituto de
Estudos Brasileiros, 2016, p. 167-182. CC0.

Durant la longue période où la municipalité est dirigée par Antonio Prado (1899-1911),
l’État de São Paulo entreprend l’assainissement des terrains marécageux autour du fleuve
Tietê et canalise ses affluents (le Pinheiros et le Tamandatuei), libérant des terrains pour la
promotion urbaine. De même qu’à Rio, ce sont les compagnies privées, de capital national
et international, qui opèrent le lotissement, la desserte et le raccordement électrique dans de
nouveaux quartiers qu’elles choisissent en fonction de leurs propres opportunités foncières.
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Figure 6. São Paulo en 1905. Source : Planta geral da Cidade de São Paulo, 1905, 1/200 000, adoptado
pela Prefeitura municipal, APESP. CC0.

Ainsi le quartier d’Hygienópolis émerge à partir de 1895 dans le district de Consolação.
Les responsables municipaux et les propriétaires des terrains sont associés dans ce mécanisme.
Le Setor municipal de Obras Publicas (service municipal des travaux publics), créé en 1899,
travaille ainsi directement avec la Light & Power Company qui élabore elle-même les plans
de la ville en 1905 (figure 6).

Ainsi, à partir de 1911, la Light achète des terrains à l’ouest et au sud-ouest en vue de
produire des lotissements luxueux, qu’elle raccorde aux réseaux d’eau potable et d’assainis-
sement, à l’électricité et au réseau de tramways. La société de promotion City of São Paulo y
promeut un nouveau mode d’habitat, une « cité-jardin » inspirée par Ebenezer Howard, qui
repose sur la ségrégation avec la zone du centre, l’exclusion du commerce et l’occupation de
la rue. Elle lotit le nouveau quartier Jardim América, et sur le même modèle, Vila Butantã à
l’est.

Pendant la même période, de nombreux terrains plus petits font l’objet d’opérations de
moindre envergure, avec des formes légales plus floues et sans autre planification que le
découpage des lots et la construction rapide d’habitats bon marché : le long des voies de
chemin de fer – surtout celle vers Santos, autour des industries qui s’implantent derrière les
gares dans les quartiers de Parí, Brás, Mooca et Bom Retiro. Sans intervenir directement, la
municipalité favorise leur construction par des exemptions fiscales et une attribution facilitée
des concessions sur les services (figure 7).
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Figure 7. Carte de São Paulo en 1916. Source : Arquivo Público do Estado de São Paulo. CC0.

Figure 8. Carte de São Paulo en 1927. Source : Arquivo Público do Estado de São Paulo. CC0.
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Les différents quartiers de la ville, pas forcément raccordés entre eux notamment à cause
des nombreuses várzeas (abords des rivières marécageux et pentus), composent donc une
mosaïque précise qui distribue les habitants selon leur catégorie sociale. Au début des années
1920, de même qu’à Rio, un groupe d’architectes, ingénieurs issus de l’école polytechnique
de São Paulo, ainsi que le directeur du département des travaux publics, Victor Freire,
qui occupe ce poste de 1899 à 1926, commencent à promouvoir le terme d’urbanisme et
avec lui le principe d’une planification par les pouvoirs publics et la reprise en main des
concessions monopolistiques de la Light 81. Parallèlement, la question sociale – plus que
sanitaire – s’impose à l’agenda des autorités de l’État de São Paulo, qui depuis 1910 tente
d’assurer l’acheminement de la main-d’œuvre vers l’intérieur du territoire, mais aussi vers
les industries 82 (figure 8).

En 1929, après une période de fièvre immobilière due à la fois à l’inflation et à la reprise
des cours du café, la mairie de São Paulo produit elle aussi son premier plan de planification
urbaine, deux ans après le plan Agache. De même que ce dernier, le « plan das Avenidas » est
finalement appliqué à partir de 1937 sous l’Estado Novo, lorsque son concepteur, l’architecte
Francisco Prestes Maia, devient le maire de la ville. Il comprend de la même manière un
réaménagement du plan de circulation du centre-ville avec le percement de nouveaux axes
(principalement l’avenue Nove de Julho), et des progrès dans la viabilisation et l’assainisse-
ment des terrains autour du fleuve Tietê et des rivières qui traversent la ville, ce qui facilite
l’occupation de la zone nord située entre le Tietê et les montagnes de la Cantareira. Comme
à Rio, ces importants travaux repoussent les populations pauvres du centre vers les vilas 83

des subúrbios voire au-delà, dans la zone industrielle en plein développement de San André,
São Bernardo et São Caetano (plus tard surnommée ABC). Schématiquement, São Paulo
s’organise donc à la fin des années 1940 autour d’un centre paupérisé, d’une première ceinture
industrielle et d’une seconde de subúrbios, excepté en direction de l’ouest et du sud-ouest où
se sont formés les « jardims » et autres lotissements exclusifs destinés aux classes supérieures.

Ainsi, les deux métropoles se sont globalement construites à l’initiative du secteur privé,
ciblant les aspirations des classes supérieures et au gré de la gestion des problèmes posés par la
croissance urbaine. La planification, notion qui s’impose progressivement à partir de 1920 et
s’applique véritablement sous l’Estado Novo, a répondu à des intérêts différents puisque dans
un cas, c’est l’État fédéral et le pouvoir politique, qui dépend aussi désormais de l’électorat
de la ville de Rio, qui ont dû répondre à la question urbaine ; dans l’autre, ce sont les autorités
de l’État de São Paulo, par l’intermédiaire de la municipalité de São Paulo, qui interviennent
dans la continuité d’une politique de main-d’œuvre sur les conditions de subsistance des
populations ouvrières. À la fin des années 1940 et alors que l’industrialisation connait
une situation de croissance exceptionnelle, les deux villes témoignent des ségrégations
sociales et des catégories de la société industrielle 84 : classes aisées installées dans des

81. M. da S. Pereira, « Le lexique de la ségrégation à São Paulo », dans C. Topalov (éd.), Les divisions
de la ville. Paris, Les Éditions de la MSH, 2002, p. 258-290.

82. M. A. Chaves, A trajetória do Departamento Estadual do Trabalho de São Paulo e a mediação das
relações de trabalho (1911-1937) : aspectos da formação do direito do trabalho, São Paulo, LTr, 2012.

83. terme que l’on peut traduire par « cités » dans ce contexte.
84. P. C. G. Marins, « Habitação e vizinhança : limites da privacidade no surgimento das metrópoles

brasileiras », dans F. A. Novais et N. Sevcenko (éd.), História da vida privada no Brasil : da Belle Epoque
à era do rádio, São Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 132-214.
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quartiers périphériques équipés et aménagés, classes « laborieuses » regroupées dans d’autres
périphéries sans bénéficier des mêmes services et infrastructures, et enfin classes paupérisées
qui occupent les interstices de la ville : près du centre dans les collines ou les várzeas, près
des industries et surtout près des quartiers riches où se concentrent les emplois domestiques
et de service. À partir de 1945, c’est également dans les subúrbios consolidés que les favelas
se multiplient.

La prise en compte de la dimension raciale de cette répartition sociale de l’espace est
rendue très difficile en l’absence de données continues à l’échelle des districts ou des quartiers
des deux villes. Cela dit, il est raisonnable de supposer une évolution de la position spatiale
des noirs dans les deux villes à partir de généralités dans les recensements ou telle qu’elle est
perçue chez les chroniqueurs de la ville entre la fin du xixe siècle et la fin des années 1940.

Dès avant l’abolition et en raison du nombre important de travailleurs esclaves de ganho
(en auto-location), d’affranchis et de noirs libres dans les deux villes, des quartiers de
concentration de la population noire s’étaient constitués, là où se trouvaient les principales
confréries, les lieux d’emplois, les terreiros de santos – lieux de culte et d’ancrage des
religions afro-brésiliennes, ou encore les espaces de marges qui fonctionnaient comme
quilombos.

À Rio, la proportion plus importante de population noire et métisse (38 % de la population
en 1890) se traduit également par une dispersion plus importante dans l’espace. Il existe
cependant au moins deux zones de fixation : le quartier du port (Saúde) où l’on retrouve les
travailleurs du port, et la zone de la Praça Onze 85, à la lisière urbaine vers le nord, qui reçoit
une partie des populations évincées par le démantèlement des collines du centre (morros), et
forme avec l’arrière-port la vaste zone surnommée Pequena África 86.

À São Paulo, les noirs sont présents dans le centre, le Largo Rosário – la rue Direita était
un point de rassemblement rituel le dimanche – et sont surtout concentrés dans les zones
de fret, près des gares (dans les quartiers de Barra Funda et Lavapés). À partir de 1900, des
quartiers réputés noirs se forment à proximité des nouvelles zones résidentielles de luxe (par
exemple à Bexiga, à proximité des résidences de Campos Elyseus et de l’Avenida Paulista à
São Paulo).

Ces quartiers ou « territoires noirs » 87 de São Paulo étaient régulièrement soumis à la
répression policière, par l’application du Código de posturas et du Código sanitario (contre
le vagabondage, la vente ambulante et le batuque, tambour) qui les visaient spécifiquement 88.

Durant les deux premières décennies du xxe siècle, ils participaient à une ségrégation
relativement nette des espaces raciaux et ethniques : à Bexiga par exemple ils étaient mi-
toyens d’une importante communauté italienne. São Paulo, ville de migrants, connaissait des
processus comparables à la formation de l’espace urbain de Chicago, avec l’apparition de

85. Nom familier de la place du 11 juin, date d’une victoire navale du Brésil lors de la guerre du Paraguay,
le 11 juin 1865.

86. R. Moura, Tia Ciata e a pequena Africa no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, FUNARTE, Instituto
Nacional de Música, Divisão de Música Popular, 1983.

87. R. Rolnik, « Territórios negros nas cidades brasileiras : etnicidade e cidade em São Paulo e Rio de
Janeiro », Revista de Estudos Afro-Asiáticos, vol. 17, 1989, p. 1-17.

88. J. C. G. da Silva, Os sub urbanos e a outra face da cidade : negros em São Paulo 1900-1930,
cotidiano, lazer e cidadania, mémoire de master, Universidade de Campinas, 1990.
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quartiers « d’enkystement ethnique », avec par exemple une communauté proche-orientale
dite « syrienne » dans la rue 25 de Março, une communauté juive dans le quartier de Bom
Retiro, ou une communauté japonaise à Liberdade 89.

Or, à partir de 1920, l’organisation raciale et ethnique de l’espace à São Paulo est plus
difficile à établir ; il est encore plus difficile de mettre en évidence un processus de ghettoïsa-
tion similaire à celui observé dans les villes du Nord-Est étasunien à la même époque. De
fait, un tel processus est quasiment impossible à démontrer de manière empirique, puisque
très peu de données statistiques localisées incluant le critère de la race ou de la couleur
ont été produites sur cette période. Le recensement national de 1920, qui donne lieu à un
volume détaillé sur chacune des deux métropoles, ne comportait pas le critère de la couleur.
Un recensement économique effectué par le Secrétariat à l’agriculture, à l’industrie et au
commerce de l’État de São Paulo en 1934 indique les districts où la population noire dépasse
10 %, notamment dans les zones périphériques de la zone nord nouvellement peuplées : Casa
Verde, Senhora do O, Santana. Le recensement de 1940 incluait cette fois le critère de la
couleur dans son questionnaire 90, mais seuls quelques travaux sur la répartition socio-raciale
dans l’espace urbain l’ont exploité 91. L’autre difficulté méthodologique pour démontrer des
processus de ségrégation est l’échelle d’analyse, puisque, comme à Rio, les populations les
plus pauvres sont réfugiées dans des interstices, enclaves, terrains en pente, parfois tout
proches des quartiers les plus aisés. Le géographe Aroldo Azevedo, auteur d’une vaste étude
sur l’agglomération de São Paulo qui a travaillé à partir du recensement de 1950 92, note que la
croissance des populations pardos (métisses) est faible sur la dernière période intercensitaire
(1940–1950), tandis que celle des populations noires est bien plus importante : il l’explique
par la migration depuis les régions de plantation voisines 93 et par une croissance naturelle
de la population noire due à de meilleures conditions de vie en ville. S’appuyant également
sur l’étude de Bastide et Fernandes, il fait ce bilan pessimiste sur la situation des noirs dans
la ville :

Les 170 000noirs présents dans la capitale pauliste en 1950 se répartissent plus
ou moins dans toute l'aire urbaine et municipale. Pourtant, on peut noter une
concentration plus importante dans certains quartiers (BelaVista,Barra Funda,

89. P. Monbeig, « La croissance de la ville de São Paulo », Revue de Géographie Alpine, vol. 41, no 1,
1953, p. 59-97. Parallèlement, le principal groupe ethnique que l’on pourrait identifier à Rio à cette période
est celui des Portugais. Ils sont répartis spatialement sur l’ensemble du District Fédéral, occupant des
secteurs professionnels spécifiques : maraîchage et agriculture d’un côté, petit commerce de détail de l’autre.
Voir par exemple A. M. de C. Gomes, Histórias de imigrantes e de imigração no Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 7 Letras, 2000.

90. Toutefois très peu de tableaux croisés ont été publiés, aucun ne croisant la couleur et les données par
district pour les deux villes. Les données ont été détruites à la fin du recensement (entretien IBGE). Il reste
éventuellement la possibilité d’exploiter les tableaux croisés des recensements de 1934 des archives de la
SEADE (Sistema Estadual de Análise de Dados), conservées par l’Arquivo Público do Estado de São Paulo
(APESP).

91. Pincipalement S. H. Lowrie, « The Negro Element in the Population of Sao Paulo, a Southernly
State of Brazil », Phylon (1940-1956), vol. 3, no 4, 1942, p. 398-416.

92. A. de P. Azevedo, A cidade de São Paulo : estudos de geografia urbana, São Paulo, Companhia
Editora Nacional, 1958, 3 volumes.

93. « das chamadas ‘‘zonas velhas’’ do Estado de São Paulo e do Sul de Minas Gerais », Ibid.
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CasaVerde, etc.) où ils vivent en habitat collectif ou « cortiços » misérables et
dans une lamentable promiscuité, ou bien dans de modestes logements pré-
caires, dans les soubassements des vallées urbaines, dans les terrains vagues
ou d'utilisation difficile. C'est que, sauf rarissimes exceptions, cet élément eth-
nique continue à appartenir aux classes les moins favorisées, dont le niveau de
vie est parmi les plus bas,même si on voit se dessiner unmouvement bienvenu
d'amélioration de la situation94.

Toujours à partir du recensement de 1950, Giorgio Mortara résume la situation à Rio 95 :
tandis que le recensement identifie 28 % de la population de la ville comme noire (11,3 %)
ou parda (17,3 %), avec une proportion de femmes plus importante que dans la population
blanche, ce pourcentage augmente jusqu’à 47 % dans la zone Noreste (banlieues de Anchieta,
Pavuna, Madureira et Piedade), ou dans la zone sud de Gávea (35 %), où la demande en ser-
vices domestiques est importante, tandis qu’il descend globalement dans les zones centrales à
20 %. Si cela peut sembler une discrimination de couleur par relégation aux périphéries, il est
difficile de la constater si l’on en reste à l’échelle du district, étant donné la forme spécifique
de l’occupation des favelas et des collines qui n’est pas visible dans le recensement.

De fait, les poches de pauvreté dans les zones d’habitat insalubre se multiplient dans
la ville et frappent les observateurs – la situation misérable des noirs dans les várzeas de
São Paulo fait par exemple forte impression à Claude Levi-Strauss au milieu des années
1930, qui les relate dans Tristes tropiques 96. Mais les données du recensement sur ces
trois décennies indiquent en même temps que la majorité des populations noires dans les
deux villes participe de leur expansion, à travers le peuplement des périphéries, et avec
l’ensemble des nouveaux habitants qui forment peu à peu la métropole. Si certaines banlieues
en accueillent des proportions plus importantes, la population noire urbaine contribue de
manière générale à la formation des faubourgs populaires de Rio comme de São Paulo. Elle
y partage un espace nouveau, avec des migrants qui sont descendants d’affranchis, étrangers
ou enfants d’étrangers.

Ainsi, si ses aspirations sont largement communes, l’immense majorité de la population
urbaine installée entre 1920 et 1950, celle des péricentres industriels de São Paulo ou de
la zona norte de Rio, celle surtout de la zone des subúrbios et de la zone suburbana, qui
représentent près de la moitié de la population urbaine en 1940, peut difficilement se laisser
ranger dans une catégorie sociale homogène 97.

94. «Os 170 000 negros, existentes na Capital paulista em 1950, acham-se mais ou menos espalhados
por tôda a área urbana e municipal. Todavia, nota-se uma concentração maior em alguns bairros (Bela
Vista, Barra Funda, Casa Verde, etc.), onde vivem em habitações coletivas ou ‘‘cortiços’’, lamentávelmente
miseráveis e promíscuas, ou em modestas habitações de caráter um tanto precário, nos socavões dos vales
urbanos, em terrenos baldios ou de aproveitamento difícil. É que, salvo raríssimas exceções, êsse elemento
étnico contínua a pertencer às classes menos favorecidas, cujo padrão de vida é dos mais baixos, embora
já se venha esboçando uma louvável tendência no sentido de se modificar tal situação. » Ibid.

95. G. Mortara, « A composição da população do Distrito Federal segundo a côr », dans Estudos sobre
a composição da população do Brasil segundo a cor, Rio de Janeiro, Conselho Nacional de Estadística,
1950, p. 105-131.

96. C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Presses Pocket, 1984.
97. A. de P. Azevedo, A cidade de São Paulo, vol. 2, p. 239.
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Peuplement des subúrbios à partir de 1920
Moteurs de la croissance urbaine
Depuis 1920, ce sont les districts dit « suburbains » des municipalités du District Fédéral et de
São Paulo qui connaissent les taux de croissance les plus importants des deux agglomérations,
le front d’urbanisation produisant à partir de 1940 une deuxième couronne de subúrbios.
Selon le géographe Azevedo, cette croissance et densification des subúrbios s’opère dans
toutes les directions depuis le centre de São Paulo : la zone sud accueillant plutôt les classes
intermédiaires et supérieures, et les zones nord et est les catégories populaires 98. De même
à Rio, la zona suburbana connaît les croissances les plus élevées de l’agglomération 99 et
rassemble peu à peu la majorité de la population métropolitaine 100.

Par opposition aux régions destinées à la classe média (classe moyenne) et aux catégories
supérieures (zona sul à Rio, quartiers ouest/sud-ouest à São Paulo), la population des districts
suburbains a d’abord été associée par les observateurs contemporains – notamment les
géographes de la décennie 1950 – de manière assez uniforme et parfois misérabiliste, aux
« cités (vilas) ouvrières » à São Paulo ou plus généralement aux « classes populaires » : « les
classes inférieures, les ouvriers d’usine, les manœuvres, les fonctionnaires de rang inférieur,
etc. 101 ». D’après Pierre Monbeig qui écrit en 1948, les conditions de logement et de vie de
ces nouvelles périphéries n’ont rien à envier à celles des anciens faubourgs industriels qui
ont vu proliférer les cortiços, en dehors de la taille des logements :

… dans ces « vilas » ouvrières [des lotissements modernes de la périphérie in-
dustrielle], chaque famille vit sous son toit.Le loyer n'en est que plus élevé : 159
cruzeiros pour 2 pièces, 200 pour 3 pièces alors que le salaire n'est guère plus
élevé que celui indiqué plus haut [250 à 500 cruzeiros]. Ici, la famille ne souffre
pas de l'entassement mais elle risque fort de pâtir de l'isolement : la « vila » est
souvent distante de la ville, son peuplement est incomplet, les rares boutiquiers
profitent sans scrupule dumonopole de fait dont ils bénéficient.Enfin il est rare
que les conditions d'une hygiène élémentaire soient remplies dès la phase ini-
tiale du lotissement 102.

Ces caractérisations renvoient grossièrement au découpage socio-spatial des schémas
directeurs – la Comissão de estudos de zoneamento créée en 1929 à la mairie de São Paulo,

98. A. de P. Azevedo, A cidade de São Paulo.
99. M. de A. Abreu, Evolução urbana do Rio de Janeiro, p. 99.

100. À Rio, le recensement municipal de 1906 sous le mandat de Pereira Passos distingue les freguesias
urbanas et rurales, puis en 1920, suburbaines et rurales, enfin en 1940, deux zones suburbaines 1 et 2.
En 1920 la population des freguesias suburbaines est de 356 000 personnes soit 45 % de la population
du DF. Entre 1906 et 1920 l’accroissempent s’élève à 92 %, constituant la totalité de l’accroissement de
la population de Rio. En 1940, les zones suburbaines 1 et 2 représentent encore 44 % de la population
totale métropolitaine, à quoi il faut ajouter 17 % dans les municipalités de l’État de Rio, puis 50 % en 1950).
Source : M. T. S. Soares, « Bairros, Bairros Suburbanos e Subcentros », Espaço Aberto, vol. 1, no 1, 2011,
p. 143-154.
101. « classe mais modesta, operários de fábrica, trabalhadores em geral, funcionários públicos de
categoria inferior », A. de P. Azevedo, A cidade de São Paulo, vol. 2, p. 239.
102. P. Monbeig, « La croissance de la ville de São Paulo », p. 284.
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le Plan Agache à Rio – qui localisent dans les périphéries les zones résidentielles des
« travailleurs », ainsi que la politique urbaine sous l’Estado Novo qui conçoit également le
zonage d’affectation des sols de la métropole industrielle.

De nombreux travaux ont pourtant montré que la production des subúrbios sous la
première République avait suivi des logiques plus complexes de stratification socio-spatiale 103

et que la banlieue n’était pas seulement le « refúgio dos infelizes » (refuge des malheureux)
selon l’expression de l’écrivain Lima Barreto en 1922 104. Ces travaux témoignent d’un jeu
complexe entre les structures socio-foncières de la plantation encore très présentes dans le
territoire rural des deux municipalités 105, les logiques du marché immobilier et foncier 106,
et enfin la diversité des composantes sociodémographiques de la population entre les deux
recensements de 1906 et 1920 à Rio, comme le montre le travail de Cristina Miyasaka sur le
subúrbio de Inhaúma 107 ou de Rafael Mattoso sur celui de Engenho de Dentro 108.

Or, malgré la simplicité des schémas directeurs et plans d’urbanisme municipaux, la
complexité du tissu social et urbain dans les subúrbios de première génération pourrait aussi
s’appliquer à la période 1920–1940, pour laquelle les travaux sont plus rares. Afin d’apprécier
les dynamiques qui s’enclenchent à partir de 1920 avec l’accélération de l’occupation des
subúrbios et leur extension sur une deuxième « couronne », il est nécessaire de revenir sur
les composantes du peuplement. En effet, il faut prendre en compte à la fois la rapidité
du peuplement et les processus de sédimentation, d’accumulation, de transformation des
activités économiques et des fonctions urbaines pour comprendre le type de sociétés qui se
forment dans les subúrbios.

Trois types de mobilités
Le schéma général de ce peuplement entre 1920 et le milieu des années 1940 s’articule autour
de trois processus démographiques.

C’est d’abord le contexte de la fin des grands flux migratoires internationaux au Brésil,
après deux décennies où les volumes ont été au plus haut (plus de 2 millions d’étrangers
sont entrés au Brésil entre 1890 et 1911). L’État de São Paulo, première destination de cette
immigration, avait ainsi reçu 720 000 étrangers entre 1890 et 1900, principalement par la
migration subventionnée (qui concerne 80 % des migrants), avant que la migration spontanée
devienne majoritaire dans la décennie suivante (concernant 60 % des 420 000 migrants entre

103. Dont M. de A. Abreu, « A periferia de ontem : O processo de construção do espaco suburbano do
Rio de Janeiro, 1870-1930 », Espaço & Debates, vol. 7, no 21, 1987, p. 12-38 ; M. P. de Oliveira N. da N.
Fernandes (éd.), 150 anos de subúrbio carioca, Lamparina, Editora da UFF, 2010.
104. Dans le roman Clara dos Anjos, publié seulement en 1948.
105. J. J. M. dos Santos, De freguesias rurais a subúrbio : Inhaúma e Irajá no município do Rio de
Janeiro, thèse de doctorat, Universidade de São Paulo, 1997.
106. R. Pechman, Gênese do mercado urbano de terras, a produção de moradias e a formação dos
subúrbios no Rio de Janeiro., mémoire de master, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1985.
107. C. R. Miyasaka, Viver nos suburbios : a experiencia dos trabalhadores de Inhaúma (Rio de Janeiro,
1890-1910), mémoire de master, Universidade Estadual de Campinas, 2011.
108. R. Mattoso, Uma analise comparativa das contradições sócio-espaciais cariocas a partir das
experiências dos moradores da Freguesia de Inhaúma (1900-1903), mémoire de master, Universidade
Federal do Rio de Janeiro, 2009.
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1900 et 1910 109). La Première Guerre mondiale freine brutalement les départs d’Europe vers
le Brésil (seulement 20 000 migrants par an dans l’État de São Paulo entre 1914 et 1918), et
la dynamique d’immigration internationale s’éteint définitivement après qu’une législation
restrictive en 1931 régule les entrées dans le pays (288 000 seulement en totalité pour les
années 1930 et 18 000 entre 1940 et 1945 110). Or, la migration internationale avait été un
facteur direct de la croissance urbaine de São Paulo dans les années 1890. La ville comptait
déjà 68 % d’étrangers en 1893 et ils sont 34 % dans le recensement de 1890 à Rio. Sans que
l’on puisse connaître leur proportion exacte, différents auteurs considèrent qu’un tiers des
étrangers entrés au Brésil s’installaient en ville, en premier lieu à Rio et São Paulo.

Mais à partir de 1920, même si les zones de plantation continuent d’accueillir une immi-
gration internationale 111, la croissance urbaine est désormais largement le fait d’une migration
interne. Ainsi, la ville de Rio accueille un peu plus de 600 000 habitants entre 1920 et 1940,
dont 60 % sont des migrants internes et seulement 15 % des migrants étrangers, tandis que
l’accroissement naturel est responsable de 25 % de l’augmentation de la population 112. Cette
tendance s’accentue dans les années 1940, puisque 70 % des 613 000 nouveaux habitants
sont des migrants internes, la croissance naturelle intervenant pour 27 % et la migration
internationale seulement pour 4 % 113.

Pour José de Souza Martins, qui s’appuie sur les témoignages recueillis par Eunice
Durham 114 ou sur celui de Carolina de Jesus publié en 1960 115, la migration vers São Paulo,
comme toutes les migrations, est sélective : quand bien même elle concerne toutes les classes
sociales, elle est plus fréquente chez les classes intermédiaires éduquées ou qualifiées qui
viennent déjà d’un monde urbain.

En outre on doit distinguer deux mouvements importants de cette migration interne
sur la période. Le premier est la conséquence immédiate des chutes du cours du café en
1920, touchant avant tout les régions « neuves » du front pionner du café, en particulier la
région des plantations de l’ouest de São Paulo, qui a reçu la plus grande part de la migration
subventionnée. Ainsi, les migrants internes qui arrivent en ville dans les années 1920 sont en

109. R. Rolnik, A cidade e a lei : legislação, política urbana e territórios na cidade de São Paulo, São
Paulo, Studio Nobel, 1997, p. 73.
110. M. S. F. Levy, « O papel da migração internacional na evolução da população brasileira (1872-

1972) », Revista de Saúde Pública, São Paulo, vol. 8 (suppl.), 1974, p. 74, tabela n.o 2, et Anuário Estatístico
do Brasil, 1954, ano xv, p. 59, cité par H. S. Klein, « A integração social e económica dos imigrantes
portugueses no Brasil nos finais do século xix e no século xx », Análise Social, vol. 28, no 121, 1993,
p. 235-265.

111. D’après R. Rolnik, A cidade e a lei, p. 89, 80 000 Italiens entrent dans l’État de São Paulo entre 1920
et 1940 (contre 278 000 durant la période précédente), 140 000 Portugais, 63 000 Espagnols et 150 000
Japonais.
112. G. Martine, « Migration, Natural Increase and City Growth : The Case of Rio de Janeiro », Interna-
tional Migration Review, vol. 6, 1973, p. 200-215.
113. Ibid. C’est à partir de la décennie suivante, les années 1950, que la croissance naturelle devient le

principal moteur de la croissance tandis que les migrations se poursuivent (entre 1960 et 1965, la croissance
naturelle intervient pour 60 % de la croissance urbaine).
114. E. R. Durham, A caminho da cidade : a vida rural e a migração para São Paulo, São Paulo,

Perspectiva, 1984.
115. C. M. de Jesus, Quarto de despejo : diário de uma favelada, São Paulo, Ática, 2012.
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majorité des étrangers et enfants d’étrangers – qui composent les deux tiers de la ville de
São Paulo en 1930 116.

Une seconde vague est sensible autour de 1940, et concerne cette fois davantage les
régions anciennes de plantation (café, sucre) notamment dans la vallée du Paraíba, le sud du
Minas Gerais et les anciennes régions du café du São Paulo. C’est cette migration qui selon
Azevedo pourrait expliquer la croissance de la population noire de la ville de São Paulo,
croissance absolue et relative par rapport à la population de pardos dans la ville de São Paulo
entre 1920 et 1940 117. La distribution raciale de la population a pu être infléchie par cette
dernière vague, tandis que la part de la population blanche augmente dans la capitale. En
effet, d’après le recensement de 1940, les blancs représentent 90 % de la population de la
capitale et 84 % de celle de l’État, les « amarelos » (« jaunes ») respectivement 1 % et 2 %,
les pardos 3 % et 4 %, tandis que les noirs pèsent pour seulement 4 % de la population de la
capitale et 7 % de celle de l’État 118.

Ces deux vagues de migration interne viennent renforcer des mobilités intra-urbaines liées
non seulement à la crise du logement mais également aux travaux de rénovation des centres-
villes qui ont lieu à ces deux moments. En effet, la dynamique migratoire a des conséquences
sur les mobilités intra-urbaines, en premier lieu sur la densification des centres-villes et des
péricentres issus de la première phase d’industrialisation des années 1890. Pour les migrants,
la location d’une chambre meublée dans d’anciens immeubles résidentiels du centre ou,
selon les moyens, dans un cortiço, sont la première étape d’un parcours qui mène une partie
d’entre eux vers les faubourgs. Ils y trouvent la possibilité d’une nouvelle location, même si
les loyers sont, d’après Pierre Monbeig, tout aussi chers, avant d’avoir peut-être l’opportunité
d’acheter un lot et d’y construire une maison. Les deux grandes vagues migratoires qui
amorcent ce mouvement intra-urbain sont brutalement accentuées par les deux séquences de
réaménagement du centre-ville et l’adaptation de la circulation métropolitaine : au début
des années 1920, puis sous l’Estado Novo à partir de 1937. Enfin la loi sur la location (Lei
do Inquilinato) promulguée par Vargas en 1942, qui bloque les prix des loyers et protège
les droits des locataires, ferme considérablement le marché locatif et renforce la demande
foncière dans les zones périphériques encore constructibles 119. Ainsi à São Paulo, 80 % des
logements sont loués en 1920, puis 67,7 % en 1940 et 59,9 % en 1950 120.

116. M. Hall, « Imigrantes na cidade de São Paulo », dans P. Porta et A. Duarte (éd.), História da
cidade de São Paulo, São Paulo, Paz e Terra, 2004, p. 121-152.
117. A. de P. Azevedo, A cidade de São Paulo, vol. 2, p. 201.
118. F. Fernandes et R. Bastide, Brancos e negros em São Paulo : ensaio sociológico sobre aspectos
da formação, manifestações atuais e efeitos do preconceito de côr na sociedade paulistana, São Paulo,
Companhia Editora Nacional, 1959, p. 77.
119. N. G. Bonduki, « Origens da habitação social no Brasil », Análise Social, vol. 29, no 127, 1994,

p. 711-732 ; R. Rolnik, A cidade e a lei.
120. S. Pasternak et L. M. M. Bógus, « Habitação de aluguel no Brasil e em São Paulo », Caderno
CRH, vol. 27, 2014, p. 235-254.
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À partir de la décennie 1940, cette deuxième frange d’urbanisation atteint ses densités
maximales, à la fois à Rio 121 et à São Paulo 122, et la croissance naturelle y constitue désormais
le facteur principal de la croissance. Une deuxième puis une troisième génération voient le jour
dans ces nouveaux quartiers, provoquant sans doute le départ d’une partie des jeunes ménages
vers des zones plus périphériques. En tout cas au début des années 1950, la zone suburbaine
de deuxième génération est globalement formée de quartiers que l’on peut dire consolidés,
tant dans le bâti que dans le statut résidentiel de leurs habitants. L’expansion urbaine se
poursuit désormais au-delà, notamment avec l’arrivée massive de migrants nordestins.

Il faut ensuite prendre en compte les caractéristiques migratoires de la population qui vient
occuper les périphéries entre 1920 et 1940 pour comprendre la société qui s’y construit : la
seconde couronne des deux métropoles constitue alors un front d’urbanisation opéré par une
population migrante, c’est-à-dire une majorité de jeunes actifs au début de leur cycle familial.
Comme dans la plupart des migrations, le taux de masculinité est important. Rappelons
également le caractère sélectif de la migration : partent ceux qui peuvent déjà disposer
d’un capital, en général après une première étape d’urbanisation dans des centres urbains
secondaires. On retrouve parmi les migrants nationaux les propriétaires, les commerçants,
les urbains et les individus scolarisés ou qualifiés.

Toutes ces caractéristiques expliquent la dynamique d’expansion urbaine et de croissance
des périphéries qui se révèle dans les années 1950, symptomatique des métropoles latino-
américaines.

Un melting pot ?
On peut donc considérer que la population qui s’installe dans les subúrbios entre 1920 et
1940 comporte à la fois d’anciennes populations du centre-ville, et des migrants de l’intérieur
des États de Rio, São Paulo et du sud du Minas Gerais, eux-mêmes répartis entre zones de
colonisation récente où la population est majoritairement d’origine étrangère, et anciennes
régions agricoles où les descendants d’affranchis et de noirs libres sont plus nombreux,
autrement dit migrants internationaux d’une part et « travailleurs nationaux » d’autre part,
selon le terme de l’époque 123. Pour José de Souza Martins, cette période de peuplement de
São Paulo est celle « de la rencontre des nationalités, laboratoire social de la nationalité », où
se forme le « Brésilien des temps modernes, du travail libre et du capital libre, libérés tous
deux de l’esclavage, parlant avec un mélange d’accents, brassant les coutumes 124 ».

On peut toutefois se demander dans quelle mesure le peuplement de ces subúrbios,
la formation des espaces et des sociabilités, offrent les conditions d’un « brassage » de

121. E. M. L. Lobo, História do Rio de Janeiro : do capital comercial ao capital industrial e financeiro,
Rio de Janeiro, IBMEC, 1978 ; L. Santos, « A Cidade está chegando : Expansão urbana na zona rural do
Rio de Janeiro (1890-1940) », Revista Crítica Histórica, vol. 2, no 3, 2011, p. 114-137.
122. A. de P. Azevedo, A cidade de São Paulo.
123. J. de S. Martins, Subúrbio : vida cotidiana e história no subúrbio da cidade de São Paulo : São
Caetano, do fim do Império ao fim da República Velha, São Paulo ; São Caetano do Sul, Editora Hucitec ;
Prefeitura de São Caetano do Sul, 1992.
124. « do encontro das nacionalidades, laboratorio social da nacionalidade (…) o brasileiro dos tempos
modernos, do trabalho livre e do capital livre, livres ambos da escravidão, falando una mescla de sotaques,
misturando costumes », Ibid., p. 156.
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populations étrangères et brésiliennes. Il est difficile de distinguer dans les recensements les
profils des migrants de nationalité brésilienne, d’autant que les conditions de départ sont très
variables d’une région à l’autre. La disponibilité des terres, l’ancienneté de la plantation, la
part des « africains » issus de la dernière génération de la traite atlantique qui s’est arrêtée
en 1850, de ceux provenant de la traite interne qui s’est poursuivie jusqu’en 1884, enfin les
conditions de l’abolition en 1888 sont autant de facteurs jouant sur les situations familiales et
la structuration de filières migratoires 125.

Si les esclaves y furent peu nombreux durant l’époque coloniale et même au début du
xixe siècle, la région de São Paulo fut bénéficiaire de la traite interne qui s’est opérée entre
1850 et 1884 depuis les régions du Nordeste vers les zones de café, et donc sur un front
pionnier. Pour cette raison, les travailleurs esclaves de la province de São Paulo sont aussi
plus prolétarisés, coupés des liens sociaux qu’ils avaient pu éventuellement constituer dans
leurs régions d’origine, africaine ou brésilienne, sans autre capacité de négociation que
leur offre de travail. C’est d’ailleurs le principal objectif des élites de la Province que de
neutraliser cette capacité de négociation en constituant, à partir des années 1880, une offre
massive de main-d’œuvre grâce à l’immigration subventionnée. Ces conditions ont joué
un rôle central dans les conflits sociaux qui ont accompagné le processus abolitionniste,
où les évasions collectives ou cessations de travail (grèves) ont très nettement accéléré le
processus abolitionniste (dans les années 1880), et favorisé la formation de quilombos ruraux
et urbains 126. La réponse des fazendeiros, qui ont procédé à des affranchissements en masse
avant la loi d’abolition pour bénéficier d’un rapport de force favorable sur le marché du
travail et obtenir ainsi une contrainte sur les salaires et conditions de travail, suppose la mise
en concurrence avec les travailleurs immigrés européens, en particulier les Italiens qui furent
les plus nombreux 127.

Cette situation a des conséquences sur les conditions de mobilité de la population afro-
descendante. Avec l’impossibilité d’accéder au foncier, la mobilité fut importante dès les
années 1880 dans l’État, et une migration urbaine sélective – concernant les individus les
plus qualifiés et alphabétisés – s’était enclenchée non seulement par les quilombos mais aussi
par une intégration au marché du travail urbain dans les villes intermédiaires (Campinas,
Santos). C’est d’ailleurs dans ces villes du café que l’on trouve les premières organisations et
les premiers titres de presse noire, abolitionnistes puis antiracistes, preuve de la constitution
d’une élite noire très active depuis la fin du xixe siècle et que l’on retrouve à São Paulo 128.

125. K. Monsma, « Identidades, desigualdade e conflito : imigrantes e negros em um município do interior
paulista, 1888-1914. Notas de pesquisa », História Unisinos, vol. 11, no 1, 2007, p. 111-116 ; L. H. O. Silva,
Paulistas afrodescendentes no Rio de Janeiro pós-abolição (1888-1926), São Paulo, Humanitas, 2016 ; J.
de S. Martins, « O migrante brasileiro na São Paulo estrangeira », dans P. Porta (éd.), História da cidade
de São Paulo : a cidade na primeira metade do século XX - 1890 a 1954, São Paulo, Paz e Terra, 2004,
p. 153-214.
126. M. H. P. T. Machado, O plano e o pânico : os movimentos sociais na década da abolição, Rio de

Janeiro, Editora UFRJ, 1994.
127. K. Monsma, « Identidades, desigualdade e conflito : imigrantes e negros em um município do interior

paulista, 1888-1914. Notas de pesquisa ».
128. P. Domingues, Uma história não contada : negro, racismo e branqueamento em São Paulo no
pós-abolição, São Paulo, Senac, 2003.
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Ces travailleurs libres mobiles étaient mis en concurrence avec les travailleurs étrangers,
y compris dans les villes intermédiaires où ils se retrouvaient. Si les unions entre Italiens et
Afro-Brésiliens se sont avérées nombreuses, cette situation a également nourri de nouvelles
formes de stigmatisation raciale que l’on retrouve dans la ville de São Paulo 129.

À Rio qui fut longtemps le premier port du trafic esclavagiste atlantique, les esclavisés
furent nettement plus nombreux dans les zones rurales comme urbaines, et la situation
de leurs descendants beaucoup plus diversifiée. Leur origine est elle-même diverse. Les
marchands cariocas s’approvisionnaient en Afrique centrale et australe (groupes bantous
dits cabinda, luanda, benguela, originaires de territoires situés entre le Congo et l’Angola).
À partir de 1830, dans le contexte du conflit avec les Anglais autour de la traite, un quart
des Africains arrivés à Rio provenaient de la côte du Mozambique. Après la grande révolte
esclave de Salvador en 1835 (révolte des Malês, groupes musulmans d’Afrique de l’Ouest),
des Africains « Minas » sont vendus à Rio 130.

Dans la région urbaine, les descendants des nombreux travailleurs esclaves de ganho ou
domestiques, travailleurs essentiels dans les services urbains, représentaient 22,5 % de la
population en 1877 131. Au sein de la population esclave des plantations, il faut distinguer les
régions sucrières les plus anciennes et déjà en crise au milieu du xixe siècle – où les relations
esclavagistes ont pris des formes plus négociées, du fait de l’ancrage des populations esclaves
et de la recomposition d’une société au sein des senzalas dont faisaient aussi partie des libres
– des régions de plantation plus récentes, où la situation pouvait paraître similaire à celle
de São Paulo par la présence plus nombreuse d’esclavisés issus de la traite interne et donc
moins enracinés 132.

Ainsi, vu l’ancienneté de l’esclavage dans la région de Rio, les familles esclaves « créoles »,
installées depuis plusieurs générations, qui ont réussi à établir des liens au travers de la
plantation et à négocier un accès à la terre et qui développent des formes d’économie
paysanne, doivent être distinguées des esclavisés dits alors « africains », nés en Afrique ou
considérés comme tels du fait de leur origine nordestine (par la traite interne). C’est d’ailleurs
parmi ces « africains » que sont développées des formes de résistance collective persistantes,
par exemple à travers la pratique du jongo 133. Il faut donc imaginer que les Afro-descendants
qui quittent les régions rurales dans les années 1920 ne sont pas des groupes homogènes mais
s’insèrent dans des hiérarchisations complexes et subtiles selon le statut ou l’ancienneté de
leur ancrage, leur proximité générationnelle ou géographique avec l’expérience esclavagiste.

129. K. Monsma, « Relações entre imigrantes e negros no oeste Paulista, 1888-1914 », dans M. Abreu
et al. (éd.), História do pós-abolição no mundo Atlântico : identidades e projetos políticos. Volume 2,
Niteroí, Editora UFF, 2014, p. 129-152.
130. A. Enders, Histoire de Rio de Janeiro, p. 155-156.
131. Ibid., p. 191.
132. H. Mattos, Les couleurs du silence. Esclavage et liberté dans le Brésil du XIXe siècle, A. Fléchet

(trad.), Paris, Khartala, 2019.
133. H. Mattos et M. Abreu, « ‘‘Remanescentes das Comunidades dos Quilombos’’ : memória do

cativeiro, patrimônio cultural e direito à reparação », Iberoamericana, vol. 11, no 42, 2011, p. 145-158 ; voir
la 2e partie du présent ouvrage.
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Enfin, du fait de son statut de capitale, des migrants de toutes les régions du pays continuent
d’affluer vers Rio, y compris des Afro-descendants de la région pauliste 134. Il faut mentionner
spécifiquement la migration du Nordeste, spontanée, qui a suivi les dynamiques de traite
interne dès 1880. La migration bahianaise s’organise à Rio en une filière spécifique qui
conduit au quartier de Praça Onze 135.

Du fait de la diversité des situations, et notamment des dynamiques familiales et migra-
toires des populations afro-brésiliennes arrivées en ville à partir de 1920, il est difficile de
tirer des conclusions générales à partir des données de recensement concernant la population
« noire » dans les deux villes entre 1920 et 1940, d’autant que celle-ci demeure difficile à loca-
liser. On peut toutefois supposer que la condition des Afro-descendants à São Paulo est plus
homogène qu’à Rio. En ce qui concerne les migrants internationaux en revanche, quelques
caractéristiques démographiques apparaissent dans les recensements de 1920 et 1940. De
manière générale, quatre groupes principaux composent la migration internationale à cette
période : les Portugais sont le groupe le plus important, les Italiens sont majoritaires à São
Paulo et enfin les Espagnols et les Japonais forment également des contingents notables 136.

La présence des Portugais à Rio et São Paulo est importante dès le dernier tiers du xixe

siècle. À Rio, en 1890, 106 000 habitants, soit 20 % de la population, sont portugais tandis
que 160 000 sont fils de Portugais. Leur présence est visible en particulier dans le commerce
de détail, parmi les chauffeurs de tramway, les caissiers ou les ouvriers. De fait, 50 % de
la migration portugaise vers le Brésil a pour destination les villes de Rio et São Paulo. À
São Paulo, on dénombre 64 000 Portugais en 1920 (ils représentent 11 % de la population),
et 79 000 en 1940, tandis que l’on compte 172 000 Portugais en 1920 à Rio (15 % de la
population), et 154 000 en 1940 137.

Les caractères de la migration portugaise et ceux, assez proches, de la migration italienne,
impactent les dynamiques sociales dans les deux villes. Ainsi, contrairement aux Espagnols
et aux Japonais qui arrivent au Brésil en famille avec enfants, 40 % des migrants italiens et
plus de la moitié des Portugais sont des hommes adultes qui arrivent seuls. Il y a au moins
deux hommes portugais pour une femme portugaise et 1,8 homme italien pour une femme
italienne.

Cela se traduit par un ratio de genre particulièrement élevé pendant la période 1920–1930
de plus de trois hommes portugais pour une femme (et 1,8 Italien pour une Italienne) 138, qui
conduit à favoriser les unions d’immigrés avec des Brésiliennes. Il faut cependant prendre en
compte un taux de retour entre 20 % et 30 % chez les migrants portugais comme italiens,

134. C. E. D. Machado, População negra e escolarização na cidade de São Paulo nas décadas de 1920 e
1930, mémoire de master, Universidade de São Paulo, 2009.
135. R. Moura, Tia Ciata e a pequena Africa no Rio de Janeiro.
136. 945 000 étrangers entrent au Brésil entre 1919 et 1930, au premier rang desquels 337 000 Portugais

(35 %). Ils sont encore 288 000 entre 1931 et 1940, dont 95 000 Portugais (32 %) et 86 000 Japonais (30 %).
Les Syro-Libanais et Juifs d’Europe centrale sont deux autres groupes moins nombreux mais bien identifiés
à São Paulo, à l’origine de la formation de quartiers dits « ethniques » (le district de Bom Retiro pour les
Juifs ; autour de l’avenue 25 de Março pour les Sirio-Libanais). P. Monbeig, « La croissance de la ville de
São Paulo ».
137. H. S. Klein, « A integração social e econòmica dos imigrantes portugueses no Brasil nos finais do

século xix e no século xx », Análise Social, vol. 28, no 121, 1993, p. 235-265.
138. Ibid., p. 248.
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et également le fait que les Portugais, avec les Japonais, sont les deux groupes qui ont le
comportement le plus endogamique : à Rio entre 1906 et 1916, les femmes portugaises se
marient à 87 % avec des Portugais. Ce taux est moins fort vingt ans plus tard à São Paulo
(57 % des mariages entre 1934 et 1942) mais reste supérieur à celui des Italiennes et des
Espagnoles (par ailleurs, les Japonaises épousent à 95 % des hommes japonais, et à la seconde
génération les fils de Japonais se marient à 82 % avec une femme de leur groupe).

Les migrants portugais et italiens composent une population plus diversifiée sur le plan
économique : tandis que la très grande majorité des familles espagnoles et japonaises sont
des travailleurs ruraux, cela concerne seulement la moitié des Portugais et 60 % des Italiens.
La moitié des Portugais arrivant au Brésil sont analphabètes (30 % des Italiens) mais si l’on
regarde parmi les Portugais qui résident dans le district suburbain d’Irajá en 1920, ce taux
monte à 63 %, c’est-à-dire autant que pour les Brésiliens du même district 139.

Tous ces éléments permettent d’imaginer la complexité des dynamiques d’ancrage et
d’unions entre les groupes.

Deux logiques s’affrontent en effet. Le taux de masculinité très haut surtout chez les
migrants étrangers (en particulier les Portugais qui migrent à Rio) favorise d’un côté les
unions entre hommes étrangers et femmes brésiliennes, mais l’endogamie reste importante
chez les migrants internationaux et favorise donc la formation de communautés européennes
parmi ces groupes sociaux. De même, si la forte proportion de migrants parmi la population
des subúrbios renvoie à des logiques d’ancrage, avec des ménages qui y arrivent en début
de cycle familial, motivés par un projet d’installation, 20 à 30 % des migrants repartent
cependant vers leur région d’origine.

Enfin l’accent a souvent été mis sur les ruptures sociales que pouvait induire la migration
urbaine (Gilberto Freyre ou Roger Bastide par exemple en ont fait un facteur de transformation
culturelle important 140), la perte du lien avec les ressources rurales communautaires y compris
celles de la plantation contribuant à isoler et rendre les migrants vulnérables dans la grande
ville. Néanmoins, ainsi que l’observent les sociologues de la ville à Chicago à la même
époque ou encore Pierre Monbeig pour São Paulo, la migration en ville suscite aussi la
production de ressources communautaires, ethniques ou régionales 141.

On peut déduire de l’ensemble de ces caractéristiques démographiques le caractère très
dynamique de la société des subúrbios. La sélectivité de la migration, le projet migratoire
mis en œuvre par ses habitants, en font une société très mobile, dans laquelle les ménages
recherchent une rapide accumulation, dans une logique de front pionnier. C’est aussi une
société très diversifiée, selon la profession, l’origine ou le statut résidentiel. À côté des
ouvriers industriels ou des petites classes moyennes urbaines, l’activité agricole reste très

139. Recensement de 1920. On peut noter au passage que les migrants espagnols et japonais au Brésil,
dont les caractéristiques sont très semblables (familles de ruraux agricoles) diffèrent sur ce point : 65 %
des Espagnols sont analphabètes mais seulement 10 % des Japonais). H. S. Klein, « A integração social e
econòmica dos imigrantes portugueses no Brasil nos finais do século xix e no século xx ».
140. G. Freyre, Sobrados e mucambos, Rio de Janeiro, José Olympio, 1936 ; R. Bastide, Les religions
africaines au Brésil : vers une sociologie des interpénétrations de civilisations, Paris, Presses universitaires
de France, 1960.
141. P. Monbeig, « La croissance de la ville de São Paulo » ; Y. Grafmeyer et I. Joseph, L’École de
Chicago : naissance de l’écologie urbaine, Paris, Flammarion, 2004.
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importante sur ce front d’urbanisation où se développent les cultures maraîchères qui ali-
mentent le commerce de la ville. Ainsi, le recensement de 1920 à Rio montre que les résidents
portugais du district suburbain d’Irajá présentent un taux de scolarisation équivalent à celui
des Brésiliens, alors qu’il s’agit d’une population bien plus âgée. Il faut en déduire que le
subúrbio accueille une forte proportion de travailleurs agricoles analphabètes qui sont une
partie du contingent des migrants portugais.

Par sa diversité sociale et démographique, par l’importance des dynamiques migratoires,
il faut donc renoncer à voir dans la société des subúrbios une déclinaison du modèle urbain
qui est alors développé à Chicago, et qui met l’accent sur la division sociale de l’espace,
faisant des périphéries des espaces socialement homogènes qui correspondraient à la ville
industrielle : classes ouvrières et classes moyennes en périphérie, puis élites, quartiers
ethniques et ghettos raciaux près du centre-ville. En outre, le processus de « brassage » ou de
« métissage » dont on peut faire l’hypothèse au vu de la diversité d’origine de la population
doit être confronté aux logiques sociales de ces groupes migratoires – tant nationaux que
d’origine étrangère. S’il y a en effet toutes les conditions d’un melting pot, celui-ci est
probablement orienté par les hiérarchies sociales existantes et les composantes familiales de
la migration des différents groupes qu’il nous faudra observer à une échelle plus fine.

Le statut des suburbanos
Enfin, l’arrivée massive de nouvelles populations dans des zones jusqu’ici rurales pose la
question de leur incorporation à la communauté urbaine et de leur représentation au sein
de la municipalité. Jusqu’au tournant du xxe siècle, les municipalités de Rio et São Paulo
se caractérisent par la grande étendue de leur territoire, principalement rural. Depuis la
formation du territoire de l’Empire en 1828, les deux villes, au statut de Cidade, couvrent en
effet un vaste territoire administré par un conseil municipal qui représente non seulement
la Cidade mais aussi les différentes freguezias (circonscriptions paroissiales), povoações
(agglomérations) ou paróquias (paroisses) rurales. À la fin de l’Empire, une carte du territoire
de Rio représente ainsi la Cidade et ses subúrbios et divise ces derniers en différents districts
(distritos) de paix, districts sanitaires, divisions policières (delegacias de policia) 142. La
division en districts existe également à São Paulo en 1890. En plus de la Cidade, le territoire
municipal abrite les freguezias de Nossa Senhora do Ó et de Sant’Anna.

L’intégration des nouvelles régions urbanisées à la métropole est d’abord une logique
géographique, avec la reconnaissance par la municipalité de l’extension de la Cidade et
l’intégration des périphéries dans les politiques urbaines. Ainsi, la notion de subúrbio est
discutée au moment du recensement de la Cidade de Rio de Janeiro (la partie urbaine de la
municipalité) effectué en 1906 à l’initiative du maire Pereira Passos. Vingt-deux freguezias
étaient identifiées par la police et l’administration de la ville, et correspondaient à peu près
aux paroisses du territoire. Or, deux problèmes se posent avec l’extension rapide du tissu
urbain.

D’abord, ces subdivisions ne correspondent pas tout à fait à celles mises en place par
la gestion de la ville : secteurs fiscaux, secteurs électoraux, districts de police et districts

142. M. da S. Pereira, « Le lexique de la ségrégation à São Paulo ».
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sanitaires ne coïncident pas entre eux. Ainsi l’un des objectifs du recensement commandé
par Pereira Passos est la rationalisation et la refonte de ces divisions urbaines à partir de
données démographiques. Le règlement que le maire a promulgué en 1903 divise le territoire
municipal en 25 districts fiscaux et doit servir de base aux autres découpages sanitaires,
électoraux ou de police, et ainsi intégrer l’ensemble du territoire dans une gestion municipale
unifiée 143.

Ensuite, le territoire municipal distingue traditionnellement l’espace de la Cidade de
Rio de Janeiro et celui de ses subúrbios 144. Mais la qualification des différentes freguezias
de « urbanas » ou « suburbanas » doit constamment évoluer : en 1893, les freguezias de
Engenho Velho, Engenho Novo, Gávea ou Lagoa sont désormais intégrées à la Cidade. Bien
qu’ils reprennent cette distinction en désignant 7 districts « suburbains », les auteurs du
recensement pointent les contradictions des législations antérieures sur cette division : des 7
freguezias considérées hors des limites de la Cidade dans le règlement de 1893, deux, celles
de Inhaúma et de Irajá, sont soumises à la législation urbaine de la ville dans le décret de
1903 autorisant les constructions. Les auteurs font ainsi remarquer que :

La continuité de la Cidade proprement dite est telle que, en grande partie, il
devient impossible d'établir des limites entre les paroisses urbaines et celles ap-
pelées suburbaines. Tout le parcours de la Estrada de Ferro Central do Brasil,
au-delà de la station de Cascadura, est bordé d'habitations formant sans discon-
tinuité d'innombrables rues, que la fréquence et la rapidité du transport incor-
porent naturellement à la ville. Le même processus a lieu dans la vaste plaine
desservie par les lignes suburbaines du Nord, que ce soit la Melhoramentos do
Brasil ou la Rio do Ouro. Ces banlieues n'ont pas d'existence propre, indépen-
dante de la ville, mais au contraire une vie commune, des relations intimes et
fréquentes ; c'est la même population qui vaque dans le centre commercial de
la ville et qui réside ici, et qu'il est naturellement impossible de séparer 145 .

À São Paulo, le territoire municipal distingue également la Cidade des autres freguezias
mais la zone non urbaine n’est pas clairement nommée ni délimitée avant la production
de cartes à l’initiative des promoteurs privés et des compagnies de services urbains qui
interviennent à partir des années 1880. Ainsi, on trouve le terme de « arrabaldes » pour
définir les alentours de la ville en 1889 146. À partir de 1890, le territoire est, comme à Rio,

143. Directoria Geral de Estatística, Recenseamento do Rio de Janeiro (Distrito Federal) : realisado
em 20 de setembro de 1906, Rio de Janeiro, Officina da Estatistica, 1907.
144. Ibid., p. 26.
145. « A continuidade da Cidade propriamente dita é tal que, em grande parte, se torna impossivel
estabelecer limites entre as parochias urbanas e as chamadas suburbanas. Todo o percurso da Estrada de
Ferro Central do Brasil, até além da Estação de Cascadura, é marginado de habitações formando, sem
quebra de continuidade, inumeras ruas, que a frequencia e a rapidez do transporte incorporam naturalmente
á cidade. O mesmo se dá com relação á vasta planicie servida pela linhas suburbanas do Norte, da
Melhoramentos do Brazil e da Rio do Ouro. Esses suburbios não tem existencia propria, independente
do centro da cidade, pelo contrario, a sua vida é comum, as suas relações intimas e frequentes ; é a
mesma população que moureja, no centro comercial da cidade, com a que reside neste, sendo naturalmente
impossivel separá-las ». Ibid., p. 27.
146. M. da S. Pereira, « Le lexique de la ségrégation à São Paulo », p. 270.
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divisé en districtos de paz (districts de paix), au nombre de 7 : Norte da Sé, Sul da Sé, Braz,
Santa Efigênia, Consolação, Penha et Nossa Senhora do Ó. Cette division est remaniée en
1900 par fusion, scission et annexion de nouvelles freguezias pour former 12 districtos et
par la création des districtos de Sant’Anna, Santa Cecilia, Belenzinho, Villa Mariana et São
Miguel. En 1910, 6 nouveaux districts périphériques sont créés (Butantam, Cambucy, Bella
Vista, Bom Retiro, Lapa et Mooca), tandis qu’un plan de la Light édité en 1905 est utilisé par
les services administratifs de la mairie pour représenter les limites des delegacias (secteurs
de police) et les périmètres d’intervention des secteurs des bombeiros (pompiers) 147.

C’est seulement en 1916 que la mairie de São Paulo produit son premier plan officiel
cadastral 148, dans lequel elle distingue trois zones : centrale, urbaine et suburbaine, qui sert
de base au nouveau code de la construction privée ainsi qu’au code sanitaire mis en place
par l’État de São Paulo. Cette délimitation zonale est cruciale pour le développement des
lotissements de logements bon marché, dits « vilas » ou « vilas operárias » (cités ouvrières),
qui ne peuvent se construire qu’en dehors de la zone urbaine et ainsi échappent aux normes
urbanistiques s’exerçant sur le centre ou sur les quartiers résidentiels aisés (lotissement de
type cité-jardin) 149.

En 1920, le recensement distingue dans le territoire du District Fédéral la zone urbaine,
constituée de 19 districts, et la zone suburbaine avec 7 districts : Inhaúma, Irajá, Jacarepaguá,
Campo Grande, Guaratiba, Santa Cruz et Ilhas. Les auteurs distinguent les « Freguezias
centrais e periféricas ao centro », « Freguezias da Zona Sul », « Freguezias da Zona Norte »,
« Freguezias Suburbanas », et « demais Freguezias » (autres paroisses).

En 1928 à Rio et 1929 à São Paulo, une nouvelle vague de scissions et remembrements
aboutit à la création de nouveaux districts, dont celui de Casa Verde à São Paulo (scission du
district de Sant’Anna) et celui de Madureira à Rio (scission du district d’Irajá). Enfin, toujours
selon des critères géographiques, le recensement de 1940 réalisé par le nouvel Institut national
statistique et géographique (IBGE) distingue plus finement encore les zones d’urbanisation
dans le territoire du District Fédéral : Centro, Área periférica central, periferia imediata
(zona suburbana I) ; Periferia intermediaria (zona suburbana II), Zona Rural, Subúrbios
periféricos 1, Subúrbios periféricos 2 150.

En termes d’analyse géographique, Maria Therezinha Segadas Soares propose dans
les années 1960 la notion de bairros, bairros suburbanos et subcentro pour distinguer
respectivement les quartiers urbanisés, les quartiers suburbains mais quand même intégrés à
la ville, et les zones urbanisées des subúrbios 151, notion reprise par Azevedo pour la métropole
de São Paulo.

L’évolution des termes pour désigner et finalement absorber les extensions de la ville
dans une administration urbaine intégrée, le constant réajustement des divisions et de leurs

147. Ibid., p. 276.
148. Diretoria de obras e viação, 1916, « Planta da cidade de São Paulo levantada pela divisão cadastral

da 2a seção », Lith Hartmann-Reichenbach (BN Rio de Janeiro), cité par M. da S. Pereira, « Le lexique de
la ségrégation à São Paulo », p. 281.
149. R. Rolnik, A cidade e a lei.
150. « IBGE / Biblioteca / Detalhes / Recenseamento geral do Brasil 1940 : censo demográfico : censos eco-

nômicos », non daté (https://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/biblioteca-catalogo?id=765&view=detalhes,
consulté le 10 juillet 2023).
151. M. T. S. Soares, « Bairros, Bairros Suburbanos e Subcentros ».

https://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/biblioteca-catalogo?id=765&view=detalhes
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dénominations ne reflètent pas seulement des enjeux urbanistiques ou de planification mais
aussi la manière dont les nouveaux habitants des subúrbios entrent dans la communauté
urbaine et construisent leur relation avec le gouvernement municipal, c’est-à-dire deviennent
des sujets politiques de la métropole. Comme l’a très bien montré Raquel Rolnik à propos de
São Paulo, la délimitation de la zone urbaine, et donc du type de législation qui s’y applique
en termes de normes constructives, est porteuse de distinctions très lourdes entre les habitants
relevant de la ville « légale », et donc assujettis à la législation urbaine, et ceux qui sont
installés hors de cette zone. Citadins « illégaux », ces derniers sont associés à une tolérance
de l’auto-construction, la municipalité n’ayant pas non plus d’obligation vis à vis de ces
administrés en termes de normes, ou de raccordement aux réseaux et services 152. L’évolution
du statut des nouveaux faubourgs a donc pour enjeu l’intégration politique de leurs habitants,
qui se traduit notamment par la fiscalité municipale et l’obligation pour la mairie d’assurer
l’équipement (chaussée, éclairage, etc.), le raccordement aux réseaux (eau, assainissement,
électricité, gaz) et la distribution de services (école, santé, police, justice) dans les subúrbios.
La réalisation de ce contrat politique sera une exigence constante des habitants vis-à-vis de
la mairie et fixera aussi la nature des mandats de leurs représentants, la confiance que ces
derniers reçoivent étant soumise à l’évaluation de leur efficacité à procurer ces services.

Le peuplement des subúrbios vient d’ailleurs modifier les mécanismes politiques dans
les deux localités. C’est particulièrement le cas à Rio où le jeu politique local était rendu
complexe par la spécificité du statut de District Fédéral, qui est la fois une municipalité
particulière et une unité sui generis de la Fédération. En effet le District Fédéral n’est pas
un État doté de sa constitution et d’un président (gouverneur), mais il était représenté au
Congrès de la République, par trois sénateurs et 10 députés élus 153. La municipalité carioca
était en outre gouvernée par un conseil municipal élu et par un maire (prefeito) désigné
par le président de la Fédération. Les agendas et les carrières personnelles issues des partis
politiques (Parti Républicain du DF, puis Aliança Republica), étaient ainsi de portée à la
fois nationale et locale. Le contrôle de l’électorat carioca était, dans ce contexte, un enjeu
politique majeur. Il était confié par les partis aux « chefías políticas » (fiefs politiques) qui
organisaient localement le vote des électeurs. Or, les freguesias rurales – justement parce
qu’elles fonctionnaient sur les modèles ruraux de clientélisme où le chef politique était chargé
de collecter les votes, au « licou » s’il le fallait ou par l’acheminement d’électeurs plus ou
moins contraints au bureau de vote (dit « voto de cabresto ») – étaient des fiefs convoités
en raison du grand nombre de votes qu’ils étaient susceptibles de rapporter. La freguesia
rurale de Santa Cruz par exemple est restée stratégique dans ce jeu électoral et ses leaders
pouvaient viser une carrière ambitieuse y compris à l’échelle nationale. Au fur et à mesure
du peuplement, la possibilité de former des clientèles politiques augmente, et constitue
progressivement un levier de la politique locale comme nationale. Paulo de Frontin, maire
de Rio en 1919, s’était par exemple appuyé sur ces chefs politiques en octroyant des services,

152. R. Rolnik, A cidade e a lei. Le même enjeu concerne la production politique des favelas, zones
d’auto-construction maintenues délibérément en dehors du champ d’application de la législation urbaine,
voir R. S. Gonçalves, Les favelas de Rio de Janeiro.
153. Les habitants du Municipio Neutro envoient le quart des députés de la province à la chambre. Les

Cariocas élisent leurs conseillers municipaux mais l’administration de leur ville reste sous la « grande
tutelle » du ministère. A. Enders, Histoire de Rio de Janeiro, p. 145.
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des travaux d’amélioration urbaine, la distribution d’emplois ou de faveurs, lesquelles lui
procuraient une popularité personnelle 154.

Les chefes políticos des subúrbios deviennent donc progressivement, au cours des années
1920, les représentants des intérêts des habitants, chargés de leur assurer l’accès aux res-
sources et aux services municipaux, tandis que de tels leaders, qui continuent d’appartenir
aux « élites » politiques classiques peuvent, par leur capacité à mobiliser de nombreux élec-
teurs, espérer peser de leur influence y compris au niveau national 155. C’est à travers cette
relation ambivalente que l’intégration politique des subúrbios se réalise tout au long de la
première République, avant que l’extension de la population électorale en 1932, comme nous
le verrons, ne la fasse évoluer.

Ainsi, deux principales phases de peuplement structurent la période de formation de
subúrbios entre 1920 et 1950. La première, au début des années 1920, correspond à une
crise importante du secteur du café tandis que le développement de l’industrie et l’arrivée de
nombreuses populations de l’intérieur pose dans les villes une nouvelle « question sociale ».
La seconde phase, au milieu des années 1930, voit ces mêmes subúrbios se densifier par
l’afflux de nouvelles migrations internes mais surtout des populations venant du centre-ville,
soit qu’elles y aient transité, soit qu’elles en soient originaires. On pourrait voir dans ce
mouvement général une répartition sociale de l’espace centrifuge, qui place les plus pauvres à
la marge de la métropole. D’ailleurs, au début des années 1950, avec l’amplification de l’exode
rural et la paupérisation des périphéries, la catégorie de subúrbio prend une connotation que
le géographe carioca Nelson Fernandes résume ainsi : « une représentation qui synthétise
un discours idéologique sur le lieu des pauvres dans la ville de Rio, le type de citoyenneté
réservée à la majorité de sa population 156 ».

Mais ainsi que les caractéristiques du peuplement l’indiquent, cette représentation simpli-
fie la réalité des subúrbios au moment de leur formation, et surtout gomme la spécificité de
cette génération des subúrbios constitués dans les années 1920 et 1930. En effet, il s’agit, au
regard des quartiers industriels de première couronne formés au tournant du xxe siècle, de
quartiers relevant d’une première phase de métropolisation. Une de leurs caractéristiques
majeures est la forte dissociation entre lieux de travail et lieux de résidence, donnant lieu à des
pratiques particulières en matière de mobilité, à des polycentralités et à une condition sociale
typiquement suburbaine. La majorité de ces nouveaux habitants est, comme la génération
précédente, employée dans l’industrie et la grande palette de services qui se déploie avec
la croissance urbaine. Du fait des dynamiques migratoires, il s’agit d’une société jeune, et
avec un taux d’activité et de fécondité qui induit une mobilité sociale et un potentiel d’acti-
vité importants. Alors qu’il s’agit pour ces familles d’une deuxième voire d’une troisième
étape migratoire, les jeunes ménages qui s’installent dans les subúrbios partagent un fort
projet d’ancrage (notamment par l’accès à la propriété) mais sont également susceptibles de

154. S. C. Sá Pinto, « Um eterno Burgo podre? A política na capital federal na Primeira República »,
Cadernos do Desenvolvimento Fluminense, vol. 0, no 7, 2015.
155. Ibid.
156. « conceito carioca de subúrbio como uma representação que sintetiza um discurso ideológico sobre
o lugar dos pobres na cidade do Rio de Janeiro (…) o tipo de cidadania reservada para a maioria de sua
população. » N. da N. Fernandes, O rapto ideológico da categoria subúrbio : Rio de Janeiro 1858-1945,
p. 190.
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faire de la mobilité un atout. C’est aussi sans aucun doute une société différenciée, dont les
qualifications, les niveaux d’insertion et les patrimoines sont divers, et qui est déterminée
par des logiques locales singulières. La propension au métissage est une conséquence des
composantes démographiques de la migration, tout comme, dans le même temps, l’ancrage
de communautés culturelles renforcées.

De ce point de vue, une différence importante entre les deux villes est à souligner. L’origine
relativement homogène des migrants paulistes vers la capitale de l’État fait clairement
apparaitre deux groupes qui peuvent s’opposer et se concurrencer : les migrants d’origine
européenne issus de la migration subventionnée et passés par les régions de plantation, et
les Afro-descendants issus des dernières périodes de traite esclavagiste, africaine et interne,
prolétarisés et mobiles. À Rio, les descendants des esclavisés de la dernière génération,
Africains et créoles issus du Nordeste, se mêlent à des Afro-descendants d’ascendance
libre parfois ancienne, et à des populations aux trajectoires intermédiaires – marquées par
des allers-retours caractéristiques des régions de plantation les plus anciennes – et dont
la condition est plus nettement paysanne. Ces différents groupes rejoignent en ville des
populations afro-descendantes de Bahia et Pernambouc, ainsi que des travailleurs libres
issus de l’esclavage urbain du xixe siècle. Chacun de ces groupes, descendants d’Européens
ou d’Africains, voire d’ « indigènes » notamment parmi les Nordestins, est donc dans une
situation différente, tant sur le plan migratoire (migrations familiales ou individuelles, plus
ou moins masculines, avec une arrivée récente ou dans une deuxième ou troisième génération
de mobilité) que dans son rapport à l’esclavage et à la plantation ou encore par son niveau de
qualification.

Une autre différence à souligner concerne la signification politique de l’intégration de
cette société originale de « front pionnier » urbain à la société urbaine. Pendant ces premières
décennies de consolidation, ses habitants ont à négocier leur intégration dans la ville –
matérielle, politique, symbolique – dans des modalités très concrètes : le raccordement aux
réseaux, l’intégration dans le corps électoral, l’inclusion dans les représentations de la ville.

Cette intégration se négocie en effet avec le pouvoir des municipalités, qui, par leur
importance, comportent à Rio comme à São Paulo une dimension nationale, bien que très
différente. La municipalité de São Paulo s’inscrit en effet dans la politique économique
de l’État pauliste, dont l’influence politique nationale est primordiale et en rivalité avec la
politique carioca. Il s’agit pour les autorités de São Paulo d’affirmer à la fois une spécificité
pauliste et son importance pour l’économie nationale, dont le « peuple » paulistano, est
l’acteur du progrès économique et industriel. Les politiques urbaines paulistes sont donc
constamment orientées vers les conditions du marché du travail et la performance de la main
d’œuvre. À Rio, l’intégration de nouveaux subúrbios vient modifier le jeu politique carioca,
juste au moment où celui-ci devient crucial pour l’installation du nouveau régime en 1930.

C’est dans cette perspective comparative qu’il faut envisager la formation des subúrbios
de Madureira et Casa Verde qui surgissent au cours de cette période.
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Chapitre 2 La formation de Madureira
et Casa Verde (1910–1920)

Deux quartiers cumulent les caractéristiques des subúrbios de la deuxième couronne qui
viennent d’être décrites : Casa Verde, situé au nord du fleuve Tietê à São Paulo, et Madureira,
sur la route de Santa Cruz au nord de Rio. Jusqu’en 1910, Casa Verde et Madureira sont deux
lieux-dits dans des régions majoritairement rurales. À Rio, Madureira se situe à l’entrée du
sertão carioca (l’intérieur rural de l’État de Rio), juste au-delà d’Inhaúma, périphérie qui a
crû considérablement après les grands travaux de Pereira Passos dans le centre de la ville 157.
À São Paulo, la zone du Tietê reste largement inhabitable faute de travaux d’assèchement.
Sur la rive nord, seules deux paroisses sont d’implantation ancienne, et comptent quelques
centaines d’habitants : celle de Nossa Senhora do Ó et, sur la route qui mène à la Serra da
Cantareira, celle de Sant’Anna dont dépend la fazenda de Casa Verde.

Si Madureira était déjà un bourg qui accueillait une gare de la ligne Estrada de Ferro
Central do Brasil (EFCB) dès 1884, Casa Verde était clairement une marge urbaine avant son
lotissement en 1913. Pourtant, la comparaison de leur évolution entre l’abolition et le début
de leur urbanisation nous permet de mettre en évidence dans les deux cas l’importance des
structures foncières et sociales de la période esclavagiste qui constituent la trame de l’urba-
nisation à venir. Nous disposons de très peu d’informations sur ces deux zones marginales
avant 1920. Principalement, il s’agit de récits des « fondateurs » du quartier, propriétaires
présents dans la zone et qui ont amorcé son lotissement. Ainsi à propos de Casa Verde,
Aureliano Leite, lié par sa famille aux lotisseurs de Casa Verde, publie en 1940 une Petite
histoire de Casa Verde 158. Son récit peut être complété par quelques mentions de Casa Verde
dans le journal anarchiste ouvrier O combate, diffusé à São Paulo entre 1914 et 1920.

L’histoire des « fondateurs » et premiers habitants de Madureira apparait, dans le même
registre, dans le photoreportage consacré à Madureira et publié en 1937 par la revue O Rio
Ilustrado, dont le lectorat appartient principalement aux élites du centre de la ville et de la zone
sud. À partir de ces récits et des quelques documents graphiques disponibles (recensement
de 1906 à Rio, document sur un lotissement vers la même période), ainsi que des récits et
photographies recueillis auprès des habitants dans les années suivantes, le tableau suivant se
dessine.

157. C. R. Miyasaka, Viver nos subúrbios : a experiencia dos trabalhadores de Inhaúma (Rio de Janeiro,
1890-1910), mémoire de master, Universidade Estadual de Campinas, 2011.
158. A. Leite, Pequena historia da Casa Verde : Obra enriquecida de muytas & variadas notas que
esclarescem o texto & fallam de outras cousas, São Paulo, E. Pocai, 1940.
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Figure 9. District d’Irajá et gare de Madureira en 1906. Source : Paiva, Anabela, Nelson Senra,
Instituto Pereira Passos (Rio de Janeiro). O censo de 1906 do Rio de Janeiro, 2012. CC0.

Développement de Madureira depuis la fin de l’esclavage
Dans les dernières années du xixe siècle, le passage des bœufs pour l’abattoir de São Diogo
une fois par semaine est le principal évènement qui anime le largo (place) de Madureira 159.
Les animaux s’y arrêtent pour boire à la fontaine, située au croisement de deux axes : l’un
reliant la fazenda de Campinho à celle d’Irajá jusqu’à l’église de Penha, l’autre menant
de la ville de Rio à la fazenda de Santa Cruz. Ce second axe est bientôt emprunté par la
ligne de chemin de fer reliant le Campo Sant’Anna à la station de Cascadura, terminus de
l’Estrada de Ferro Dom Pedro II, à un peu plus d’un kilomètre de Madureira. En 1889, la
compagnie devient la Estrada de Ferro Central do Brasil (EFCB) et dessert le nord de la
capitale (figure 9).

Les fazendas de Campinho et Irajá sont elles-mêmes issues du démantèlement progressif
de la fazenda de Santa Cruz, immense domaine attribué aux Jésuites à la fin du xvie siècle. Au
cours du xixe siècle, les héritiers de ces grands domaines morcellent leurs terres en plusieurs
propriétés, dites chácaras (fermes). Ainsi la propriétaire de la fazenda de Campinho, Dona
Rosa dos Santos, qui meurt en 1846, a légué ses terres à son intendant, Domingo Lopes, et à
plusieurs de ses amis, dont Vitorino Simões. Domingo Lopes épouse la fille de Simões, Clara,
et lui laisse à sa mort le domaine qui se situe au sud de la route de Santa Cruz. Ces familles
vivent toujours dans leurs domaines avec leurs esclaves 160 lorsque la ligne ferroviaire vient

159. Rio Ilustrado, « Madureira », Rio de Janeiro, 1937, p. 67.
160. S. Fraiha et al., Madureira e Oswaldo Cruz, Rio de Janeiro, Fraiha, 2004.
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les relier à la ville. Des senzalas (bâtiments logeant les travailleurs esclaves) sont situées par
exemple à Turiaçu 161, et près de la casa grande (logements des maîtres) de Campinho.

Du côté d’Irajá, au nord du largo de Madureira, on trouve la grande ferme de Luiz Manoel
Machado, ainsi que celles des frères Carvalho et de la famille Queiroz, qui constituent une
petite communauté de fazendeiros (Antonio José Luiz de Queiroz épouse la fille de Luiz
Manoel Machado par exemple). Les terres de Luiz Manoel Machado s’étendent de l’actuelle
route d’Otaviano (estrada do Otaviano) à celle de Monsenhor Felix, au-delà de l’église d’Irajá.
Principal propriétaire, Machado aussi est le chef politique d’Irajá. Son fils, Manoel Luiz
Machado, né en 1855, entame à son tour une carrière politique en prenant une part active à
la campagne abolitionniste, dans les années 1880. Proche du leader abolitionniste José do
Patrocínio 162, qu’il fait venir dans sa propriété, il convainc sa mère Carolina de libérer tous
leurs esclaves sans attendre la loi d’abolition. Cette décision fera de Carolina une héroïne
de l’histoire de Madureira, que tous les habitants se remémorent à travers le nom de la rue
qui longe la ligne ferroviaire prolongée de l’EFCB, la rue Carolina Machado, ainsi baptisée
lorsque son fils Manoel devient Intendant municipal. Manoel Machado s’engage en effet
dans la jeune République auprès de Rui Barbosa 163 et est entré au Parti Républicain du
District Fédéral. Il vit ainsi que sa mère dans leur propriété sur la route qui va de Campinho à
Irajá (estrada Marechal Rangel, 911), avec sa femme qui lui donnera dix enfants. Sa sœur est
mariée à un autre fils de fazendeiro, Antonio Queiroz, propriétaire des terrains se situant entre
Cascadura et Vaz Lobo, lui aussi de sensibilité abolitionniste. Queiroz raconte en effet à sa
descendance qu’il aurait reçu de ses beaux-parents, Carolina et Luiz Manoel Machado, « un
couple d’esclaves » («Um casal de escravos »), qu’il aurait laissés libres dans sa maison 164.
Il aurait également célébré la loi d’abolition du 13 mai 1888 par une grande réception chez
lui.

Autour du largo de Madureira, quelques commerçants se sont aussi installés pour servir
les passants, bouviers et autres qui circulent vers l’intérieur (sertão). Avec les propriétaires

161. D’après la documentation de la Região administrativa de Madureira : « As senzalas de acordo com
mapas antigos seriam na atual Rua Pereira Leitão. »
162. Fils d’une femme en esclavage et d’un vicaire de l’intérieur de la province de Rio, José do Patrocínio

devient à Rio journaliste et entre en politique. Il est, avec Joaquim Nabuco, le principal animateur de la
cause abolitionniste dans les dernières années de l’Empire, proche du mouvement républicain mais identifié
à la monarchie par ses marques de reconnaissance envers la princesse Isabel après la Loi Aúrea de 1888. Il
s’installe à Inhaúma en 1893.
163. Républicain, positiviste, franc-maçon et diplômé en droit (bacharel), Rui Barbosa est une figure

politique majeure de la première République, dont il a rédigé en partie les textes fondateurs, dirigé le
premier ministère des Finances en 1890, et à la présidence de laquelle il s’est présenté trois fois par la suite,
sans succès (1910, 1914 et 1919). Lors de l’élection de 1910, il lance la première « campagne » électorale
brésilienne, fondée sur des rencontres publiques dans tout le pays et particulièrement à Rio, sur les thèmes
de la modernisation libérale et du progrès social.
164. « C’étaient deux noirs forts et en bonne santé, très gentils, très bons. Et ils m’ont inspiré une telle

pitié que, sans rien leur dire, je les ai laissés vivre chez moi, à leur aise, sans obligation ni autre devoir que
celui du respect mutuel que nous nous devons tous. Ils n’étaient plus des esclaves comme les autres. Ils
étaient aussi libres que moi ». « Eram dois negros fortes e sadios, muito docéis, muito bons. E tanta piedade
me inspiraram que eu, sem nada dizer-lhes, os dexei, em casa, à vontade, sem qualquer orbiragção ou
deveres senão os do respeito mutuo que todos devemos / Tratavo-os como amigos. Ja não eram escravos
como os outros. Eram livres como eu. » Rio Ilustrado, « Madureira », p. 101.
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des chácaras voisines, ils obtiennent le prolongement de la ligne ferroviaire (Ricardo
Albuquerque, résident de la zone et ingénieur de l’EFCB, s’est fortement mobilisé) et en
1890, la gare est inaugurée. La station de Madureira est le nouveau terminus de l’EFCB et
les terrains de Dona Clara sont utilisés pour la boucle ferroviaire qui permettra aux trains de
faire demi-tour vers la gare Central.

À la même époque la compagnie Estrada de Ferro Melhoramentos construit sa ligne entre
la station de Mangueira et Honório Gurgel, passant par les terrains d’Eduardo Araújo et d’un
certain Maia. La station « Eduardo Araújo » sur les terres de ce dernier est inaugurée en
1895 (elle sera fermée en 1928) ainsi que la suivante, Coronel Magalhães qui est rebaptisée
Madureira puis Magno après 1908 (actuellement Mercadão) 165.

Les commerçants qui se sont installés le long des voies commencent à lotir leur terrain
et ouvrir des rues à leur nom : la famille Valuano, Maia le propriétaire de la colline du
même nom (qu’on appellera Serrinha ensuite), ou João Pereira. Bien que le peuplement soit
encore timide, les terrains situés près des voies deviennent de potentiels investissements. La
Companhia Cerámica de Irajá e Jacarepaguá achète ainsi aux héritiers de Maia les terres au
bas de la colline et projette un lotissement, en ouvrant des rues qui portent les noms de ses
directeurs (Comêndador Lisboa, Comêndador Infante) (voir figure 10).

Dans ces premières années de la République, des migrants portugais, paysans du nord du
Portugal, sont venus s’installer comme producteurs agricoles. Certains profitent de pouvoir
acquérir de grands terrains dont les fazendeiros se défont, intéressés par des investissements
plus urbains. Ainsi, un monsieur Braulio, né à Vila Pouca de Aguiar, province de Tras-os-
Montes au Portugal, a débarqué à Rio le 26 janvier 1888. Il obtient son premier emploi à
la Santa Casa de Cascadura, qu’il quitte ensuite pour s’installer comme agriculteur à Irajá.
Il épouse la fille du vicaire de l’église d’Irajá, avec qui il fonde une famille nombreuse et
occupe de grands terrains agricoles 166.

La revue Rio Ilustrado, dans un reportage à Madureira réalisé en 1936, a recueilli les
témoignages de ces migrants devenus en 1930 les notables de la région. Eduardo de Almeida,
Portugais arrivé à Madureira en 1897 et commerçant du centre-ville, ou encore Antonio
Pereira. Ce dernier, devenu commerçant fortuné, se souvient de sa jeunesse paysanne. Il
est né le 22 janvier 1886, à Santa Locadia, province de Bayão, au Portugal. À onze ans, il
quitte seul sa famille pour le Brésil, une livre sterling en poche. En arrivant, en 1897, son
premier geste fut de prendre un café, sur la Praça Quinze. Il demande au serveur où l’on
peut travailler comme lavrador (agriculteur) et celui-ci l’envoie à la gare Central. Avec la
monnaie de sa livre sterling (qui valait 4500 fortes), il prend le train jusqu’à Madureira où
il trouve immédiatement un travail. Il gagne alors 5 tostões 167 par jour. Au bout de deux
mois, son patron, satisfait, lui donne le double. Les 30$000 qu’il gagne alors ne lui suffisent

165. http://www.estacoesferroviarias.com.br/efcb_rj_auxiliar/eduardo.htm, consulté le 6 avril 2026
166. Rio Ilustrado, « Madureira », p. 128.
167. Depuis la période coloniale jusqu’en 1942, la monnaie officielle du Brésil est le real (pluriel :réis).

La notation 1$000 signifie 1000 réis (mil-réis) ; 2:500$000 désigne 2 500 000 réis.
Un forte correspond à 1000 réis (mil-réis).
Un tostão correspond à 100 réis. Ce mot, hérité du système monétaire portugais, est souvent employé pour
évoquer une somme d’argent dérisoire – expression qui perdure encore de nos jours.
La réforme monétaire de 1942 a introduit le cruzeiro, avec la correspondance 1 Cr$ = 1000 réis (ou 1 forte)
Plusieurs réformes monétaires se sont ensuite succédé jusqu’à nos jours.

http://www.estacoesferroviarias.com.br/efcb_rj_auxiliar/eduardo.htm
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Figure 10. Lotissement de la Companhia de Cerámica em Madureira, vers 1900. Croquis d’après :
Loteamento Cia Manufactura de Cal y Artigos Ceramicos Madureira (1/15/05, non daté), AGCRJ. Le
plan mentionne : « Terrenos pertenecientes a Cia. em questão. Consta numeração predial e medida
dos lotes das ruas do Maia, Dr. João Lourenço, Comêndador Infante, Comêndador Lisboa e Oliva
Maia, de trechos da Estrada Mal. Rangel e do beco João Pereira. Consta localização da linha ferrea
e da estaçao da Estrada de Ferro Melhoramentos do Brasil ; sem data » (« Terrains appartenant à la
société en question. Indique les numéros cadastraux et les superficies des parcelles situées dans les
rues Maia, Dr. João Lourenço, Comêndador Infante, Comêndador Lisboa et Oliva Maia, ainsi que sur
des tronçons de l’Estrada Mal. Rangel et de la ruelle João Pereira. Indique l’emplacement de la ligne
ferroviaire et de la gare de l’Estrada de Ferro Melhoramentos do Brasil ; sans date »). Crédit : Marie
Ducom. CC BY-NC-ND.

pas, et il part pour Bangu, 14 km plus loin, exploiter un terrain dénommé « numa roça no
Viégas ». Puis il revient à Madureira, comme employé dans un magasin de maraichers, et
devient alors l’employé du coronel Vieira, figure connue de la ville, à qui il vend les gâteaux
qu’il confectionne. Il se met ensuite à vendre du lait : « À cette époque, tiré dans la rue
directement des vaches laitières, le verre coûtait un tostão » 168.

En économisant, il réunit un capital de 300$000 réis et achète un commerce de produits
frais (casa de aves, ovos e verduras), dans la rue João Vicente, en face de la gare. C’est plus
tard qu’il déménage au largo de Madureira, où il ouvre un restaurant, à la fin des années
1900, ainsi qu’une boucherie en face du marché.

168. «Nessa epoca, o copo custava, pelas ruas, nas vacas leiteras, un tostão. »
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Le carrefour de Madureira, le largo, est en effet devenu en quelques années le centre d’un
petit bourg actif, où l’on peut se procurer de nombreux produits agricoles. Bien sûr, tous les
Portugais installés comme cultivateurs n’ont pas fait fortune ; certains sont toutefois devenus
commerçants près de la gare ou du marché 169, où voisinent les établissements ouverts par
les anciennes familles : le fazendeiro Queiroz a aussi installé son épicerie près de la gare.

Des Portugais des Açores, autre provenance de la migration à Madureira, se sont également
installés comme petits commerçants. Les frères João et Antônio Correia de Melo, nés à Ilha
Terceira dans les Açores, sont arrivés à Madureira en 1889. João ouvre ensuite une boucherie,
sur le largo de Madureira, qu’il transmet à ses cousins avant de partir à la retraite. Une autre
boucherie, « Açougue Esperança », située sur le largo au 107 et propriété d’Antonio Pereira,
est tenue par Alfredo Luiz Pereira, né dans le même village que les frères Correia de Melo et
arrivé au Brésil en 1905. Toute la famille vit en 1937 dans une petite maison de la rue Maria
de Freitas, très modeste d’après la photo reproduite par le Rio Ilustrado en 1937.

Lorsqu’en 1910, la compagnie Light, qui a obtenu la concession de l’électrification de Rio
en 1906, vient équiper le secteur, 120 maisons sont déjà sorties de terre. Pour la construction
de sa ligne électrique, la Light achète une vaste étendue de terrains qui deviennent alors
inconstructibles. La compagnie aurait cédé à ses ouvriers, dont beaucoup étaient Portugais
des Açores, les parcelles situées sous les lignes électriques, sur lesquelles ils établissent des
cultures maraichères. Tous alimentent le marché qui se tient dans le largo de Madureira, qui
rayonne désormais sur toute la zone nord de Rio.

À cette époque, la carrière politique de Luiz Manoel Machado bat son plein. En 1905–1906,
il est nommé Intendant municipal, poste qu’il occupera à nouveau de 1910 à 1912. Il s’investit
alors dans l’équipement et l’urbanisation d’Irajá et Madureira pour en faire un nouveau
« subúrbio », et obtenir de la mairie différents services de réseaux et d’infrastructures.

Au début des années 1910, la banlieue s’étend autour de Rio, et les districts suburbains
encore ruraux, le long des lignes ferroviaires, sont en passe de devenir des faubourgs. Tandis
que les districts les plus excentrés, ceux de la zone industrielle, connaissent les plus fortes
croissances de la zone urbaine (Engenho Velho passe de 3700 à 10 000 logements en 25
ans, Engenho Novo de 3500 à 7300 170), les districts dits suburbains accueillent eux aussi
une population toujours plus nombreuse. C’est le district d’Inhaúma, traversé par la ligne
EFCB et situé juste avant Irajá, qui connait la croissance la plus spectaculaire. D’après
les recensements réalisés en 1890 et 1906 171, les districts suburbains concentrent 27 % des
logements de la ville de Rio en 1890, et 30 % en 1906. Parmi ceux-ci, le district de Inhaúma
a vu sa population quadrupler en 26 ans, et accueille désormais 36 % de la population
suburbaine de Rio. Le district d’Irajá, dont Madureira n’est encore qu’une petite bourgade, a
pour sa part vu sa population multipliée par 2,5. Avec plus de 4000 familles, il est le second
plus gros district suburbain derrière Inhaúma, et juste devant Campo Grande.

169. Rio Ilustrado, « Madureira », p. 87.
170. C. R. Miyasaka, Viver nos suburbios.
171. Directoria Geral de Estatística, Recenseamento do Rio de Janeiro (Distrito Federal) : realisado
em 20 de setembro de 1906, Rio de Janeiro, Officina da Estatistica, 1907.
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Le recensement de 1906 permet en outre de donner une image générale du peuplement
de ce district. Composée essentiellement de Brésiliens (à la différence du centre-ville où l’on
trouve par exemple 56 % d’étrangers dans le district de Candelária), la population d’Irajá
totalise 27 406 habitants en 1906, avec seulement 3067 Portugais et un petit groupe de 757
Espagnols. Caractéristique d’une population migrante, le groupe des Portugais présente
un taux de masculinité de 74 %, contre seulement 52 % pour les Brésiliens. Les Portugais
se distinguent également par leur profil économique, puisque la majorité travaille comme
agriculteurs (25 % de la population active, contre 10 % de la population active brésilienne,
pour qui la « profession inconnue » est l’activité qui arrive en tête), avant les « services
domestiques » qui concernent avant tout les femmes. En revanche, et malgré la jeunesse
marquante de cette population (dont 38 % a moins de 15 ans), les taux d’alphabétisation
s’établissent autour de 34 %, quel que soit l’âge et la nationalité, et sont comparables à ceux
d’Inhaúma à la même époque.

En dehors de la forte présence des agriculteurs, la population active de Irajá présente un
profil similaire à celle d’Inhaúma où plus de 80 % des actifs sont employés comme manœuvre,
journalier, employé domestique ou sont de « profession inconnue ». Il faut donc considérer que
la croissance de Madureira entre dans la dynamique d’expansion de la périphérie populaire,
de classes actives laborieuses qui s’installent le long des lignes ferroviaires, au gré des
opportunités et en l’absence de règles d’urbanisme.

Dans le roman de Lima Barreto paru en 1911, A triste fim de Policarpo Quaresmo, nous
trouvons une bonne description des paysages urbains, de construction chaotique, qui sont en
train de se mettre en place autour des gares :

Enmatière d'urbanisation, il n'y a rien de plus curieux que les faubourgs de Rio
de Janeiro. La topographie du lieu, vallonnée à plaisir, n'y est certes pas étran-
gère,mais les hasards de la construction ont, eux aussi, joué leur rôle.
On ne peut rien concevoir de plus irrégulier, de plus inconséquent, de lieu plus
dépourvu de toute planification. Les maisons ont poussé comme semées au
gré du vent ; et, s'y conformant, des rues ont surgi. Certaines d'entre elles com-
mencent en larges boulevards et finissent étroites comme des ruelles ; elles font
des tours et des détours, prennent des chemins inutiles et semblent fuir tout ali-
gnement rectiligne avec une haine tenace et sacrée. Certaines se succèdent par-
fois dans le même alignement avec un rythme exaspérant, d'autres prennent
le large, et laissent entre elles un intervalle décent et délimité par des habita-
tions. Sur tel tronçon, des maisons agglutinées les unes aux autres dans un es-
pace d'une exiguïté désolante, alors que tout près, un vaste terrain ouvre à notre
regard une ample perspective.
Ainsi vont les constructions, au gré du hasard, et en conséquence l'agencement
de la voirie.Des maisons, il y en a pour tous les goûts et de tous les styles.
On circule dans une rue bordée de chalets, de maisonnettes, de façades simples
et discrètes et tout à coup, on tombe sur une demeure bourgeoise, de celles qui
portent des bulbes sur leurs corniches dentelées, qui se dressent sur une cave
surélevée avec des mezzanines à l'étage.La surprise passée, on regarde à côté et
on tombe sur une baraque faite de bric et de broc, recouverte de zinc ou même
de paille, autour de laquelle fourmille toute une population; plus avant, c'est
une vieille maison rurale, avec une véranda à colonnades, difficile à classer, qui
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semble honteuse et cherche à se cacher devant cette vague d'édifices neufs et
disparates 172.

Figure 11. La gare de Madureira en 1909. Source : Col-
lection Malta, également diffusé par le site http://www.
estacoesferroviarias.com.br. CC0.

C’est donc à partir des années
1910 que la croissance du subúr-
bio atteint la gare de Madureira (fi-
gure 11).

Entre 1906 et 1920, date d’un
nouveau recensement national,
tandis que la population des dis-
tricts urbains, qui représente en-
core 69 % des 1,147 millions
d’habitants du District Fédéral,
n’augmente que de 10 % environ,
l’ensemble des districts dits sub-
urbains voit sa population doubler.
C’est le cas du district d’Inhaúma,
tandis que le district d’Irajá connaît
désormais la croissance la plus
spectaculaire, comptabilisant 99 560 habitants soit 3,6 fois plus qu’en 1906 173.

La croissance urbaine fait la fortune des propriétaires fonciers : d’abord des anciens
fazendeiros, qui ouvrent des rues dans leur domaine et y font construire des logements, mais
aussi des commerçants portugais dont les terrains autour de la gare sont les premiers à être
valorisés.

172. « Os subúrbios do Rio de Janeiro são a mais curiosa coisa em matéria de edificação de cidade.
Se a topografia do local, caprichosamente montuosa, influii, de certo, para tal aspecto, mais influiram
porem, os azares das construçóes. Nada mais irregular, caprichosos, mais sem plano qualquer. As casas
surgiram como se fossem semeadas ao vento e, conforme as casas, as ruas se fizeram. Ha algumas delas
que começaram largas como ‘‘boulevards’’ e acabaraem estreitas que nem vielas. Dão voltas, circuitos
inúteis e parecem fugir alo alinhamento reto como odio tenaz e sagrado. As vezes se succedem na mesma
direção, com uma frequencia iritante. Outras se afastam e deixam de permeio, um longo intervalo coêso e
fechado de casas. Num trecho, ha casas amontadas uma sobre outras, numa angustia de espaço desoladora.
Logo adeante um vasto campo abre, ao nosso olhar, uma ampla perspectiva.
Marcham, assim, ao acaso as edificações e, consequentemente, o arruamento. Ha casa de todo os gostos e
construida de todas as formas.
Vai-se por uma rua a ver um correr de ‘‘chalets’’ de porta e janela, parade de frontal, humildes e acanhadas.
De repente se no despara uma casa burgueza, dessa de compoteiras na cimalha rentihada, a se erquer
sobre um porão alto com mezzaninos gradeados. Passada esa surpresa, olha-se acolá e da-se com uma
choupana de pau a pique, coberta de zonco ou, mesmo, palha, em torno da qual formiga uma população.
Adiante é uma velha casa de roá, com varanda e colunas de estilo pouco classificavel, que parece vexada e
parece ocultar-se, diante daquela anda de edificios disparatas e noves. »
L. Barreto, Sous la bannière étoilée de la Croix du Sud – A Triste fim de Policarpo Quaresma, M. Le
Moing et M.-P. Mazéas (trad.), Paris, L’Harmattan, 1992, p. 92.
173. Directoria Geral de Estatística, Recenseamento do Brazil : realizado em 1 de setembro de 1920 :
estatística predial e domiciliária da Cidade do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Typ. da Estatistica, 1925,
vol. II, 3e part.

http://www.estacoesferroviarias.com.br/
http://www.estacoesferroviarias.com.br/
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La demande attire aussi des entrepreneurs, portugais le plus souvent, qui offrent leurs
services dans le secteur florissant de la construction. La revue Rio Ilustrado interroge un
architecte entrepreneur portugais, arrivé à Rio en 1912, et mentionne ses nombreuses réali-
sations, notamment rue Guillermina et travessa Valuano (du nom du propriétaire qui vient
d’ouvrir la rue, actuelle Dagmar da Fonseca) 174. Felipe Romero, de même profession, réside
à Madureira depuis 1907. Il y a construit plus de 50 maisons et commerces, notamment
dans la rue Nilo Romero, ouverte par son propriétaire Braulio, arrivé du Portugal dix ans
auparavant. C’est dans cette même rue que l’on trouve l’industrie de José Costa Neves, qui
fabrique des tuiles depuis 1908 175, et au coin de l’avenue, réside Manoel Alves de Moura,
« laborieux propriétaire de la carrière, route Marechal Rangel 813 » 176. Arrivé à Rio en 1893,
celui-ci était devenu « bandeirante do sertão carioca » (pionnier de l’arrière-pays carioca),
s’installant à Madureira, qui n’était encore qu’une halte avant l’abattoir, avec 6 maisons à
peine entre les deux lignes de train. Il y trouva par la suite un emploi comme agriculteur et
s’installa, autour de 1915, dans le chemin du Tombadouro, y exploitant une entreprise de
maçonnerie (« alvenaria e cantara »).

Ces commerçants-propriétaires et constructeurs, enrichis par la croissance de Madureira
et Irajá, forment un nouveau groupe social qui connait ses intérêts et s’organise non seulement
pour soutenir le commerce et le marché de Madureira, mais aussi tout ce qui pourra améliorer
l’urbanisation. Leur association obtient notamment la construction du marché municipal en
1916. Ils se regroupent également dans différentes sphères de socialisation qui les caractérisent
comme « urbains », que ce soit autour de clubs de sport (le Fidálgo Atlético Clube est fondé
en 1914), ou d’activités sociales comme le défilé du carnaval. Tous participent aux nombreux
blocos de carnaval : les Fenianos, les Teimosos et parmi les plus populaires, les Democráticos,
dont le char s’écroule lors d’un dernier glorieux défilé en 1915, à cause de l’état des chaussées
puisque la seule rue pavée à cette date est la route Marechal Rangel qui va de la gare de
Madureira à Irajá. La situation est à peu près celle que décrit Lima Barreto, toujours dans
Policarpo :

Rien dans nos faubourgs ne rappelle le faste des grandes villes européennes,
avec leurs quartiers à l'allure paisible et satisfaite, leurs routes et leurs rues gou-
dronnées et bien entretenues ; on n'y voit pas même de ces jardins soignés, ra-
tissés, décorés, car les nôtres, quand il y en a, sont pauvres, hideux, à l'abandon.
Les soins municipaux sont eux aussi anarchiques et versatiles. Dans certaines
rues, il y a la place pour la promenade, et d'autres, pourtant de même impor-
tance, sont restées à l'état de nature. On trouve ici un petit pont coquet sur une
rivière à sec, et quelques pas plus loin, on doit traverser un ruisseau sur un gué
de troncs mal joints 177.

174. Rio Ilustrado, « Madureira », p. 45.
175. « operoso proprietario da pedreira da Estrada Marechal Rangel 813 ». Ibid., p. 56.
176. Ibid., p. 63.
177. «Não ha, nossos suburbios, cousa alguma que nos lembre os famosos das grandes cidades européas,
com as suas vilas de ar repousado e satisfeito, as suas estrada e ruas macademisadas e cuidadas. Nem
mesmo se encontram aqueles jardins, cuidadinhos, aparadinhos, penteados, porque os nossos se os ha, são
em geral, pobres, feios e deleixados. Os cuidados municipais tambem são variáveis e caporichosos. As vezes
nas ruas ha passeios e em certas partes e outras não. Algumas vias de comunicaçãos são calçadas e outras,
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Le groupe des commerçants et propriétaires portugais est conscient, tout comme celui des
anciens fazendeiros, que cette dynamique démographique et économique ne pourra porter ses
fruits qu’avec de grands investissements pour urbaniser Madureira. Dans les rues autour de
la gare, où tout ce petit monde réside, s’échafaudent des plans et des alliances dont le groupe
des fazendeiros va se faire le relais politique. Antonio Pereira raconte en 1936 comment
s’organisaient ces initiatives.

J'habitais à l'époque au 7 rue Comêndador Lisboa (et je payais pour la maison
un loyer de 40$000 par mois -- ce même bâtiment, je le précise, est aujourd'hui
loué 250$000). Dans cette maison j'ai plusieurs fois reçu le sénateur Octacilio
Cámara, ainsi que Manoel Luiz Machado et Edgard Romero entre autres. À
cette époque, les terrains se vendaient 200$000. Aujourd'hui, ces mêmes ter-
rains sont côtés à 80 millions 178.

D’après Pereira, c’est à Otacílio de Carvalho Camará, député fédéral de 1915 à 1919, puis
sénateur du District fédéral en 1919, que l’on doit le « progrès » de Madureira : « électricité
marché, chaussée, tramway, enfin tout ».

Lorsque je suis arrivé à Madureira -- il y a quarante ans -- il y avait déjà l'eau
courante ici. Les habitants, qui étaient peu nombreux et se comptaient, comme
on dit, sur les doigts de la main, allaient la chercher à la fontaine sur le largo
Madureira, précisément à l'endroit où l'on voit aujourd'hui la pompe. Le quar-
tier de Dona Clara n'avait même pas ça, et on y tirait l'eau du puits.Un jour, un
groupe d'habitants est allé voir le sénateur Camará. Ils sont venus lui demander
d'intercéder en faveur de la population,en prenant les conduites d'alimentation
en eau qui s'y trouvent 179.

Camará promit et fit arriver l’eau en un mois, décidant lui-même tous les cent mètres
des points d’arrivée. Mais c’est surtout Luiz Manoel Machado qui est le « patron », chefe
político, de la nouvelle périphérie : il est directement intéressé car il lotit ses propres terrains
mais investit également dans le transport public. Il tente de lancer, au cours des années 1910,
une compagnie de tramway pour desservir Irajá depuis la gare de Madureira. Associé au
baron de Santa Cruz qui est toujours le concessionnaire de la route, Machado ne conduira
jamais cette entreprise au succès puisque la Light s’empare du marché à partir de 1917.

da mesma importancia, estão ainda em estado de natureza. Encontra-se, aqui, um pontilho bem cuidado
sobre um rio seco e, passo além, temo que atravessar um ribeirão sobre uma pinguela de trilhos mal
juntos. ». L. Barreto, Sous la bannière étoilée de la Croix du Sud – A Triste fim de Policarpo Quaresma,
p. 93.
178. « esses mesmos terrenos são cotados a 80 contos. » Rio Ilustrado, « Madureira », p. 75.
179. « luz, mercado, calçamento, bondes, tudo emfin ». « Quando cheguei a Madureira – isto ha quarenta
anos – ja aqui encontrei agua encanada. Os moradores, que eram poucos e se podia, como la diz o povo,
contar a dedo, a iam buscar ao chafariz que existia ao largo de Madureira, precisamenteo no ponto em que
hoje se vê a bomba. D. Clara nem isso possuia. A agua, là, era a de poço. Um dia, um grupo de moradores
procurou o senador Camará. Vinha pedir-lhe que intercedesse em favor da população, levando até là, os
cabos adutores. »
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Machado, qui avait lui aussi été très actif pour l’obtention du marché municipal et avait
aidé la Light à obtenir la concession d’électrification, redevient Intendant municipal entre 1917
et 1919, puis entre 1920 et 1922. Rallié à l’Aliança Republicana menée par Paulo de Frontin,
maire de Rio en 1919–1920, il obtient pour Madureira et Irajá la 10e école publique de la 10e

circonscription. Il est également membre honoraire de diverses institutions de bienfaisance :
la Real e Benemerita Caixa de Socrorros D. Pedro V, la Beneficienza Portugueza et la
Sociedade Amantes da Instrução. Il réside toujours dans la casa grande familiale où il avait
fait affranchir les derniers employés par sa mère en 1888. Ses dix enfants sont tous installés
dans la région et la plupart prennent une part active à la vie politique et économique du
dynamique subúrbio. Son fils Manoel Luiz ouvre un collège et un club sportif, l’Imperial
Basquete Clube.

L’évocation de l’inspecteur fiscal (fiscal) Eusébio Pereira Alves par le Rio Ilustrado en
1937, permet de visualiser le processus d’occupation :

Euzêbio Pereira Alves a travaillé pendant 24 ans dans ce district et y compte
d'innombrables amis.Ceux-ci racontent qu'il fut,dans sa grandehumilité et pau-
vreté, un des plus grands animateurs du progrès dans ces zones. Comme fonc-
tionnaire et surtout comme inspecteur fiscal, il est chargé de contrôler la confor-
mitédes constructionsqui surgissent entre1914et1918.Beaucoupd'entre elles,
sinon toutes,se sont faites sans aucun respect desdispositifs légaux,notamment
le permis de construire.C'étaient des pauvres gens qui cherchaient un toit.Com-
prenant cela,Euzêbio fermait les yeux 180.Du coup cela s'est vite su,et les petites
maisons ont commencé à surgir àMadureira,VazLobo et Irajá.Onpourrait dire
qu'il était fautif, diraient les moralistes, mais il ne l'était pas, au contraire, pour
les caisses municipales : en laissant se peupler ces zones inhabitées, la mairie a
maintenant des ressources fiscales considérables. Lui-même habite dans un lo-
gement loué, preuve qu'il n'a rien pris dans cette histoire sinon pour le donner
aux autres 181.

Les relations d’Antonio Queiroz avec sa clientèle, locataires ou clients de son épicerie, et
qui lui ont valu le surnom de « Pae dos Pobres » (Père des pauvres), montrent aussi le type
de population qui s’était installé :

Le vieuxQueiroz était connupour faire crédit à tout lemonde.Ondit qu'il n'a ja-
mais expulsé un locataire, et même, lorsqu'il a ouvert une épicerie, il leur faisait
crédit pour la nourriture. «M.Queiroz, la paie n'est pas encore arrivée », « Papa
dit de vous dire,M.Queiroz, qu'il ne l'a pas encore reçue », « et que veux-tu,ma
fille? Je suis venue chercher un demi-kilo de farine ».Et le bon, le grand bienfai-
teur des pauvres à un vendeur « Sers donc la fille de Bastos. Elle veut un demi-
kilo de farine ».Un sou de savon, six sous de beurre : au lieu de l'argent, il com-
mandait -- tiens! -- Respect, Queirozinho! Et ils partaient, rayonnants, certains
que la vente était moins celle de Queiroz que celle de ses clients. Parce que lui,

180. « criaturas pobres que procuravam levantar o seu teto. E Euzebio comprendendo isso, fechava os
olhos. »
181. Rio Ilustrado, « Madureira », p. 68
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qui payait tout, n'a vendu qu'à ceux qui n'ont rien payé. Il est mort en 1921, le
Père des Pauvres 182.

Un autre autochtone, « Dunga », né en 1900, se rappelle le Madureira de sa jeunesse,
comme d’un lieu où la vie était bien tranquille : « Dunga » (Álvaro Ribeiro de Queiroz), le
solicitador, a exercé tous les emplois : commerçant, employé de commerce, carnavalesco
invétéré, il a été marié deux fois et a élevé 9 enfants. Madureira était une petite station
poétique, ombragée par d’énormes arbres jameloniers. Dunga rapporte :

Il y avait très peu de trafic de train.Seulement deux trajets depuis la Central, un
pourmonter,unpourdescendre.Le commerce,petit et simple comme lapopula-
tion.Parmi eux, il y en avait quelques-uns de pittoresques, comme le restaurant
du Capitaine Maltez, au coin de l'actuelle rue Carolina Machado et Maria de
Freitas. De l'autre côté du chemin de fer, un botequim (point de vente de bois-
son et en-cas) de l'espagnol, João Russo, un vendeur de patates au coin de la rue
Domingo Lopes et de la rue Lopes. Le cinéma du Jorge Turco fut ouvert. On
payait en œufs, tickets de train pour Central (qui valait un tostão) ou en courge,
tomates ou trois concombres 183.

Ce tableau pittoresque, frémissant mais encore paisible avant l’arrivée massive de nou-
veaux habitants, évoque les bourgs ruraux de l’intérieur. Les anciennes fazendas esclavagistes
ont sereinement traversé l’abolition, reconverties dans des activités de promotion immobi-
lière ou de commerce, et leurs propriétaires profitent de l’arrivée à Madureira de nouvelles
classes sociales, peuple laborieux qui vient chercher un logement comme il peut. À côté des
fazendeiros, ont émergé de nouvelles classes sociales, composées d’immigrés portugais –
commerçants, entrepreneurs, promoteurs, et nombreux maraîchers qui nourrissent la grande
ville.

Luiz Manoel Machado avait toutes les raisons de penser que le transport intra-urbain
constituait un bon investissement au vu de la croissance rapide de la région, et d’une manière
ou d’une autre, une opportunité de reconversion pour les propriétaires fonciers. Au début
de la décennie 1920, toutes les conditions sont réunies pour que Madureira devienne un
nouveau centre-ville. Mais ni Machado, ni Queiroz qui meurt en 1921, ne verront la grande
transformation qui attend Rio et Madureira dans la décennie suivante. Machado meurt en
1924 avant de passer la main à Edgard Romero, qui fera ensuite toute sa carrière politique
dans le subúrbio nord de Rio jusqu’à sa mort en 1954, tandis que les enfants de Machado et

182. « Seu Queiroz, ainda o pagamento no veio », « Papae manda dizer, seu Queiroz, que ainda nao
recebeu » « e que é que você quer, minha filha? » « Eu vim buscar meio kilo de farinha » E o bom, e
o grande bemfeitor dos pobres, a um caixeiro, « Despache aí a filha do Bastos. Ela quer meio kilo de
farinha » Um tostão de sabão, seis tostões de manteiga : em vez do dinheiro, ordenava – pendura ! – respeta,
Queirozinho ! E iam, lampeiros, certos de que a venda era menos do Queiroz que dos freguezes. Porque
ele, que pagava tudo, so vendia a quem não pagava nada. Morreu em 1921 o Pae do Pobres. » Ibid., p. 101
183. « Era escasso o momento de trens. So havia duas linhas no leito da Central : uma para subida, outra
para descida. O comercio, pequeno e simples, como a população. Entre tantas, algumas casas comerciais
pinturescas. O restaurante do Capitão Maltez, à esquina da hoje rua Carolina Machado com Maria Freitas.
Do outro lado da linha, um botequim de espanhol João Russo, um vendedor de batates na esquina da rua
Domingo Lopes e da rua Lopes. […] »
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Queiroz poursuivront eux aussi à leur manière leur mission « civilisatrice » et « bienfaitrice »
(ils sont les benefactores de Madureira selon le Rio Ilustrado), se posant en élite d’une société
encore en devenir.

Formation de Casa Verde
Dans une chronologie un peu plus tardive, les étapes de la formation du quartier de Casa
Verde à São Paulo, qui lui aussi se verra brusquement peuplé à partir de la crise du café au
début des années 1920, témoignent de modalités de production de la ville qui sont différentes.
Pourtant, la trame et l’intrigue de l’histoire des deux subúrbios présentent des similarités qui
font ressortir les traits de la transition urbaine brésilienne.

Comme à Rio, les alentours de la ville de São Paulo avant la proclamation de la République
sont occupés par des fazendas encore en activité, bien que ce soit plutôt à l’intérieur de la
province que l’activité agricole et productive soit la plus importante – celle-là même qui a
employé le plus de travailleurs esclaves au xixe siècle – d’abord dans la vallée du Paraíba
du Sud, vers Rio, puis en progressant vers l’ouest et l’intérieur. John Rudge, anglais de
Gloucester arrivé avec la flotte portugaise en déroute en 1808, est devenu un membre du
milieu commerçant anglais qui opère au Brésil au début du xixe siècle. Il épouse à Rio en
1832 Maria Amália, la fille de son associé Joseph Maxwell. Peu après son arrivée au Brésil, à
la demande du roi du Portugal, il développe la culture du thé, depuis sa propriété de Morumbi,
à São Paulo, qui lui avait été cédée à cette fin. Ses fils Guilherme et João Maxwell Rudge
poursuivent les activités de plantation et investissent dans le café. João Rudge épouse la fille
du sénateur Vergueiro 184, homme politique et grand propriétaire du São Paulo connu pour
avoir introduit précocement sur ses plantations le recours à une main-d’œuvre européenne
« blanche ». Dans les années 1880, les deux fils investissent dans des propriétés près de la ville
de São Paulo 185 : on retrouve Guilherme à Guarulhos, où il monte une société de tramway 186,
tandis que João acquiert la fazenda de Casa Verde, détenue jusqu’au milieu du siècle par la
famille Rendon Arouche et passée depuis entre plusieurs mains.

La fazenda ne produit plus beaucoup à cette époque. Rudge y laisse vivoter quelques
cultures d’arbres fruitiers et un ancien moulin à blé, entretenus par des familles en esclavage
puis par leurs descendants affranchis. Relativement proche du centre-ville (à 6 km de la Praça
da Sé) la zone de Casa Verde est difficilement accessible à cause des nombreux méandres
du Tietê. Elle a alors une fonction de quilombo, notamment lors des nombreuses évasions
collectives depuis les fazendas dans les années qui précèdent l’abolition.

De fait, l’expansion de São Paulo est encore timide au début du xxe siècle, loin derrière
celle de Rio de Janeiro qui compte déjà un million d’habitants. Le front d’urbanisation de

184. En deuxièmes noces, il épouse Ana Dulce Leite, la fille du directeur de l’Hospedaria do Imigrante
de São Paulo.
185. La fille, Maria Amália Rudge, est à l’origine de la famille Rudge Ramos, grands propriétaires dans

les zones situées le long de l’estrada do Vergueiro, axe historique reliant São Paulo à Santos (également
désigné caminho do Mar – chemin de la mer). Son fils Arthur Rudge Ramos devient le chef de la police de
la ville de São Paulo dans les années 1920.
186. C. J. F. dos Santos, Identidade urbana e globalização : a formação dos múltiplos territórios em
Guarulhos- SP, São Paulo, Annablume, 2006.
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Figure 12. Le futur lotissement Vila Tietê, au-delà du Bom Retiro, 1916. Source : extrait de Planta
da Cidade de São Paulo, 1:20 000, levantada pela divisão cadastral da 2nda secção da direitora das
Obras e viações da Prefeitura Municipal, 1916 (APESP). CC0.

São Paulo se situe au nord des quartiers du Bom Retiro et de Barra Funda, et s’arrête aux
abords du fleuve Tietê : celui-ci connait des crues fréquentes, empêchant toute construction,
et même son franchissement. Seul le quartier de Sant’Anna existe déjà au-delà du fleuve, à
l’est de la fazenda de Casa Verde (figure 12).

Alors que durant ces années, Madureira se densifie peu à peu autour de la gare ferroviaire,
João Rudge ne semble pas encore s’intéresser à sa propriété et c’est finalement à son fils,
Horacio Vergueiro Rudge, qu’il confie d’entreprendre son urbanisation 187. Il faut d’abord
que la municipalité de São Paulo engage l’aménagement du Tietê, dont on voit une étape à la
figure 12, afin de pouvoir franchir le fleuve et étendre l’urbanisation vers le nord.

En 1913, les Rudge déposent en mairie leur projet de lotissement, appelé Vila Tietê, dont
ils réussissent à vendre le premier lot à un briquetier (oleiro) local, un Portugais 188. Ce
lot fut racheté peu de temps après par un « oleiro bem conhecido da várzea » (briquetier
bien connu du marécage), qui le revend à Paulo Mendes Bareto. Celui-ci y construit deux

187. A. Leite, Pequena historia da Casa Verde.
188. Le premier lot fut vendu par Rudge le 21 mai 1913 à J. Marques Cordeira, officier de justice, rue João

Rudge côté pair, au coin de la future rue Saguaiu. Ibid.
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immeubles de rapport. D’après Aureliano Leite, les premiers habitants sont de « pauvres 
paysans récemment arrivés du vieux Portugal » 189.

Mais l’ambition du lotissement est autre. Le projet des Rudge est sans ambiguïté spéculatif 
et la clientèle visée par la Vila Tietê est celle des « funcionarios e pequenos profissinais », 
employés et professions semi-qualifiées, dont ils espèrent bientôt livrer les « habitations 
attrayantes et modernes » (« moradias vistosas e modernas ») 190.

Or il faut pour cela régler au moins la question du franchissement du fleuve. En 1915, les 
Rudge font construire un pont de bois qui relie Vila Tietê au Bom Retiro, dans le prolongement 
de l’actuelle rue João Rudge. Mais la liaison avec le reste de la ville est encore périlleuse et 
Casa Verde garde ses fonctions de quilombo, qui font sa réputation dans les journaux et dans 
les récits des habitants actuels. Un crime au couteau est mentionné sur la rive du fleuve en 
1918, ou encore l’assassinat de Manoel dos Santos, travailleur de la compagnie de chemin de 
fer Sorocabana, habitant Barra Funda, qui avait pris le pont pour fêter Noël dans un botequim 
(bar) au 5 rue Casa Verde.

Les Rudge sont alliés à plusieurs membres du gouvernement municipal : Arthur Rudge 
Ramos, leur cousin germain, sera par exemple nommé délégué de police en 1921. Ils ob-
tiennent petit à petit des services pour le quartier : le district de police est mentionné dans la 
presse dès 1918 et un nouveau poste est inauguré en 1921 191.

Le projet des Rudge est de créer un quartier emblématique de la modernité et du progrès 
urbain, dans lequel les élites du café pourront investir. Pour cela, il faudra, comme à Madureira, 
procéder d’abord au désenclavement du lotissement. Le pont de bois construit en 1915 ne 
suffit pas à convaincre les classes moyennes de s’installer dans une région encore sauvage et 
la vente des lots peine à démarrer.

On peut se faire une idée de la population présente entre 1918 et 1921 à travers les victimes 
de faits divers mentionnées dans les chroniques du journal O Combate. On y trouve par 
exemple un « Portugais marié », « un charretier noir de 50 ans », « un travailleur de la 
Sorocabana (Estrada de Ferro) portugais », « un charretier noir de 39 ans », divers enfants 
en bas âge victimes de l’épidémie de grippe espagnole de 1918, « un ouvrier italien de 
45 ans, marié », et « un portugais propriétaire d’une étable » qui se dispute avec ses deux 
voisins japonais. Le journal mentionne également une plainte déposée par la mairie contre le 
propriétaire d’une chácara (terrain rural), qui y a édifié une maison sans permis de construire, 
plainte d’ailleurs non retenue par le tribunal en vertu du droit de propriété.

Jusqu’à la délivrance du décret d’urbanisation du lotissement par le maire Firmiano Pinto, 
le paysage de Casa Verde alterne encore entre cadre champêtre (Julio de Mesquita Filho y 
organise un pique-nique pour fêter sa promotion au journal Estado de São Paulo en 1921) 192 

et quilombo urbain. On peut y consulter un feiticeiro (sorcier) renommé : c’est le refuge « du 
noir José Benedicto Whitacker, vagabond et ignorant, falsifiant ses compétences, mélange de

189. « pobres chacareiros recém vindos do velho Portugal ». Ibid., p. 115.
190. A. Leite, Pequena historia da Casa Verde.
191. O Combate, 5 janvier 1921.
192. « A recente escolha do Sr Dr Julio de Mesquita Filho para o cargo de sub-secretario do ‘‘Estado
de São Paulo’’ deu motivo a que hontem um numeroso grupo de amigos e redactores daquelle jornal lhe
ofrecessem um almoço numa pittoresca chacara do barrio da Casa Verde ». O Combate, 8 mai 1921.
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spiritisme et de sorcellerie, desquelles il tirait sa subsistance » 193. Les habitants qui s’y sont
déjà établis réclament à la Light, à plusieurs reprises dans le journal O Combate en 1920 et
1921, une liaison par tramway, ce qu’ils obtiennent en 1922.

Les choses s’accélèrent alors. Horacio Rudge fait entrer son fils, Oswaldo de Souza
Rudge, dans la gestion du lotissement. Celui-ci dessine la Praça do Centenario, où est situé le
terminus du bonde 55 qui relie désormais Casa Verde au centre-ville (à São Bento) tandis que
les sœurs d’Horacio, Ana et Paulina, s’occupent des questions « sociales » du quartier par la
mise en place de services (église et école, charité). Elles sont ainsi désignées « bienfaitrices »
de Casa Verde dans les articles qui recensent régulièrement leurs œuvres.

Ainsi, dans les années 1910 et comme à Rio, les terres agricoles de la périphérie de São
Paulo connaissent un changement de destination, passant de l’usage agricole à l’urbanisation
et permettant aux fazendeiros une conversion de leur capital. Largement spontanée, pro-
gressive et opportuniste à Madureira, l’urbanisation de Casa Verde relève au contraire d’un
projet assumé de promotion et de spéculation entrepris par la famille Rudge, membre de
l’oligarchie pauliste des planteurs du café, qui l’impose dans un territoire déjà occupé par
des populations marginales, pauvres et qui tentent d’y cultiver leur nourriture. Des immigrés
portugais s’y installent, comme à Madureira, pour développer une petite agriculture tout en
restant connectés à la ville. Les Rudge gèrent leur investissement en assurant l’articulation
avec la politique de la municipalité, afin de valoriser les terrains. Ils prennent de fait la
fonction de « chefs politiques » en défendant les intérêts de la propriété foncière urbaine, à
commencer par la leur.

Avant que des dynamiques de peuplement plus puissantes traversent les zones périphé-
riques des deux villes à partir de 1920, celles-ci présentent déjà une trame foncière, sociale
et politique qui orientera la formation des subúrbios, dans leur morphologie comme dans
leur structure sociale.

Dans les deux cas, la ville s’est étendue sur des zones marginales, où l’agriculture perd
depuis longtemps du terrain. Le déclin est peut-être moins important à Madureira, où une
activité de maraîchage destinée au marché local s’est développée avec l’arrivée des premières
populations migrantes. Celles-ci constituent une partie de la classe sociale de commerçants
en mesure d’investir dans l’urbanisation de la zone, prête à s’allier avec les propriétaires
fonciers. Ces derniers, qui détiennent le patrimoine foncier et étaient récemment propriétaires
d’esclaves, sont déjà insérés dans le réseau politique urbain et deviennent les opérateurs
naturels de l’intégration du lieu à la zone urbanisée. Ils renforcent dans ce processus leur
fonction politique, en particulier la famille Machado.

L’urbanisation de Casa Verde, en revanche, relève clairement de l’initiative et de l’in-
vestissement direct d’un membre de l’oligarchie pauliste. Casa Verde fait alors figure de
no man’s land semi-sauvage dont la conquête – à travers l’urbanisation – symboliserait les
progrès d’une civilisation brésilienne. C’est ce projet, économique et moral, que Jõao Rudge
confie à ses enfants, Horácio, Ana et Paulina au début des années 1920. Il repose sur une
forte valorisation des terrains, rendue possible par les services et équipements obtenus grâce
aux partenaires économiques et politiques de leur réseau, dans le cadre de mécanismes de

193. « do preto José Benedicto Whitacker, vagabundo e ignorante, usando de falsa qualidade, mixto de
espiritismo e bruxaria, quem fazia disso meio de vida ». O Combate, « Um feiticeiro ás voltas com a
policia », 3 octobre 1921.
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production urbaine fortement concentrés et maîtrisés. Ils conçoivent leur Vila Tiêté comme
une extension de la zone urbaine de São Paulo accompagnée d’une expansion de leurs ca-
pitaux propres. Sans perdre leur importance ni leur fonction de chefs politiques, les Rudge
comme les Machado vont voir leur rôle évoluer face à l’intensification du peuplement, dans
le contexte de transformations politiques importantes.
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Chapitre 3 Les subúrbios de la modernité,
années 1920

Tandis qu’en 1922 des embellissements urbains sont achevés à Rio à l’occasion du centenaire
de l’Indépendance et que les élites et avant-gardes paulistes mettent en scène la « semaine de la
modernité » à São Paulo, les subúrbios apparaissent eux aussi comme des zones de conquête
de la civilisation. Leur aménagement s’inscrit dans des dynamiques de neutralisation des
épidémies, de maîtrise du peuplement et de conquête des marges – territoriales ou sociales.
Les politiques sociales qui sont mises en œuvre dans ce contexte sont orientées par les
perspectives de l’hygiénisme, dont l’objet est l’amélioration de la population – la race –
nationale, enjeu qui concerne autant les zones rurales reculées que les quartiers insalubres
des grandes villes 194. Le terme d’urbanisme, on l’a vu, apparait simultanément dans le
vocabulaire des édiles de Rio et de São Paulo au début des années 1920. Il s’agit alors de
penser l’intervention de la municipalité, ou plus généralement du pouvoir dans la production
urbaine, et de mettre en œuvre des politiques publiques touchant à la fois à la croissance
industrielle, au contrôle social de la main-d’œuvre et au destin politique du pays.

Ce discours de conquête de la modernité est repris dans la presse à propos des nouveaux
quartiers de Madureira ou de Casa Verde, et sert principalement les promoteurs qui entendent
valoriser leurs investissements sur des terrains encore marginaux. Les articles de presse per-
mettent, à partir des causes défendues ou des situations dénoncées par les classes supérieures
des suburbanos, de retracer l’évolution de l’urbanisation des deux faubourgs.

La confrontation entre ces discours de la cause suburbaine et l’évolution du peuplement
et du bâti telle qu’on peut la percevoir à partir des plans disponibles et des rubriques de
faits divers qui ne cessent de s’étoffer à cette période, montre que si les subúrbios font bien
l’objet d’une conquête civilisationnelle, ils n’en reproduisent pas moins les caractéristiques
socio-spatiales tant décriées par les hygiénistes : on y observe rapidement des contrastes.
Des zones de marge, les abords des gares où les logements de type cortiços surgissent,
témoignent de la reproduction des distinctions sociales du centre-ville dans les faubourgs.
Malgré la rareté des données systématiques sur le peuplement des deux quartiers 195, on peut
voir apparaitre, au regard de la morphologie et de la formation du tissu urbain, des groupes
sociaux qui peuvent être qualifiés selon leur répartition spatiale.

194. G. Hochman, « Condenado pela raça, absolvido pela medicina : o Brasil descoberto pelo movimento
sanitarista da Primeira República », dans M. C. Maio et R. V. Santos (éd.), Raça, ciência e sociedade, Rio
de Janeiro, Editora Fiocruz, 1996, p. 23-40.
195. En dehors du chiffre global de la population, le recensement de 1920 et celui de 1940 ne donnent pas

d’informations détaillées au niveau du district, et de toute façon, comme on l’a vu, cette échelle serait trop
imprécise pour comprendre les logiques d’occupation du sol et de répartition sociale de l’espace.
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Différenciation socio-spatiale à Madureira en 1920
À Madureira, la conquête d’une ville moderne, un subúrbio tourné vers l’avenir qui alimente
la spéculation immobilière, commence par l’assainissement du terrain. La zone au-delà de la
gare, aux limites de l’urbanisation, est encore en 1920 occupée par des pántanos (terrains
marécageux) et étangs infestés de moustiques porteurs d’épidémies.

Belisario Pena, inspecteur sanitaire de l’ancienne Direction générale de la santé publique,
raconte en 1937 au Rio Ilustrado sa campagne à Madureira. Dans les années 1910, il a d’abord
parcouru le pays avec Miguel Pereira, qui voulait lui montrer la réalité du Brésil. Ils rentrent
à Rio en 1917 et commencent à publier et à alarmer le corps médical et les pouvoirs publics,
notamment Wenceslau Bras et Urbano dos Santos qui sont au gouvernement. Carlos Seidl
et Belisario « se sont donné la main et se sont engagés sans tarder à résoudre le problème
racial consistant à sauver la nationalité 196 de l’anéantissement par les maladies endémiques
de l’ ‘‘arrière-pays’’ » 197.

Un petit groupe de médecins se met en quête de changer les choses, dont Ruben Paranhos
qui ouvre le centre de santé rurale (saúde rural) à Madureira. Ils s’élancent dans tous les
quartiers non asphaltés et non asséchés pour traquer les épidémies et maladies, avec des
équipes formées à une discipline militaire : soldats, état-major, troupe, etc. Belisario l’intègre
en 1918 et y côtoie des « héros et maîtres » comme Carlos Chagas, découvreur de la maladie
du même nom 198, « parti trop vite ».

Un poste prophylactique rural s’installe au 102 de la rua João Vicente où Belisario
Pena mène des campagnes de sensibilisation, et fait creuser des fosses septiques pour les
habitants 199, tandis que les terrains sont drainés et asséchés. La visite du ministre de la
Justice Alfredo Pinto, en compagnie de Carlos Chagas, directeur de la santé publique et
Belisario Pena, directeur du service de prophylaxie rurale, est relatée dans O Jornal 200.
L’assainissement permet de lotir de nouveaux terrains au niveau de la gare de Rio das Pedras
(repabtisée Oswaldo Cruz) : Oscar Moraes met ainsi dès 1921 en vente, à crédit, des maisons
et terrains qu’il construit entre les stations de Bento Ribeiro et Oswaldo Cruz, « de bonnes
maisons avec terrain, eau et fosse, en conformité avec les exigences de la santé publique » 201.

196. nacionalidade, entendre « peuple national ».
197. «deram-se as mãos, atriando-se sem delongas à solução do problema racial de salvar a nacionalidade
do aniquilamento pela endemias reinantes do ‘‘ hinterland ” »
198. Il s’agit de la trypanosomiase américaine, qu’il découvre en 1909 et qui lui confère une très grande

renommée nationale. Il est le directeur de l’Institut Oswaldo Cruz de 1917 à son décès en 1934.
199. Rio Ilustrado, 1937, p. 58. En mars 1920, le journal des ouvriers et classes populaires interpelle les

services en se plaignant de l’absence des services d’alimentation en eau et dénonce les « inutiles travaux de
prophylaxie ». «Hygiene sem agua : Os inuteis trabalhos de prophylaxia rural », A Rua, 20 mars 1920,
p. 4. C’est quelques jours avant l’annonce de la campagne de sensibilisation dans le Jornal do Brasil :
le Dr Belisario Penna y convie toutes les familles suburbaines à assister à la conférence doctrinaire qu’il
donnera le 25 mars 1920 au poste de prophylaxie rurale de Madureira, rue Joao Vicente 102 (édition du 25
mars 1920, p. 10). A Rua, 1920, « São convidadas todas as familias suburbanas a asistirem á conferencia
doutrinaria… »
200. Rio Ilustrado, 18 janvier 1920, p. 9
201. « boas casas com terreno, agua e fóssa, com as exigencias da Saúde Pública », Correio da Manhã,

18 novembre 1921, p. 10.
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Figure 13. Madureira dans le district d’Irajá, recensement 1920. Source : Recenseamento do Brazil :
realizado em 1 de Setembro de 1920, Rio de Janeiro, Directoria Geral de Estatística, 1927. CC0.

Les quartiers de Madureira en 1920

À partir des quelques maisons et commerces qui entourent la gare de Madureira et longent
les routes d’Irajá et Campinho, le peuplement progresse désormais dans plusieurs directions.
Le recensement national de 1920 qui consacre un volume à l’évolution urbaine de la capitale
permet de prendre la mesure de cette progression et de comprendre la logique des identités
de quartiers qui sont issues de leur édification.

En 1920, Madureira n’est pas encore un district municipal mais se trouve dans le district
d’Irajá, à la frontière avec celui d’Inhaúma (figure 13).

Dans le recensement, le quartier est lui-même situé sur la frontière entre trois secteurs
censitaires : Irajá-est, Irajá-ouest et Irajá-sud (figure 14).

Autour du centre de Madureira, entre la gare et le largo de Madureira où se trouve le
marché municipal, on peut voir se former trois quartiers : tout d’abord Portella-Turiassu, de
part et d’autre de la route de Portela (estrada do Portella), est comprise entre les deux lignes
de chemin de fer (l’auxiliar de la compagnie Melhoramentos, et l’EFCB) et se prolonge au
nord de la ligne Auxiliar dans la zone de Turiaçu (district Irajá Oeste et Este) ; ensuite le
quartier de Dona Clara, autour de la gare de Dona Clara, avec la voie de manœuvre permettant
aux trains de repartir vers la gare Central qui fonctionnera jusqu’en 1937 (district Irajá Sul) ;
et enfin le quartier de Vaz Lobo et Serrinha, avec les rues ouvertes à l’est de la route Marechal



i
i

‘‘harlem-au-bresil’’ — 2026/7/2 — 16:54 — page 82 — #90 i
i

i
i

i
i

82 Harlem au Brésil

Rangel, au pied de la colline de Serrinha (district Irajá Este). On peut inclure un autre petit
ensemble, situé autour de la gare Eduardo Araújo et considéré comme appartenant au quartier
de Cascadura, du nom de la gare voisine sur l’EFCB. C’est là qu’est situé le lotissement de
la Companhia de Cerámica, sur les terres de Maia, entre les deux lignes ferroviaires (voir la
figure 10 au chapitre 2).

Les rues bâties sont encore peu nombreuses mais on peut distinguer de nouveaux tracés
de rues, ainsi que l’indique le recensement foncier (predial) (il faut donc croiser ces deux
données, rues tracées et nombre de bâtiments dans la rue) 202. Les zones les plus construites
se situent autour des deux gares et le long des voies, ainsi que de part et d’autre de l’axe
Marechal Rangel – Domingo Lopes.

Dans la zone de Portela-Turiaçu

Autour de la gare de Turiaçu (ligne Auxiliar), la rue Flausina compte 47 maisons, et la
travessa du même nom 15 maisons. Il y a 10 maisons dans la rue Turiaçu, et 41 dans la
travessa do Pinto : cette dernière (aujourd’hui rue Aripunãs) a été récemment ouverte par
son propriétaire, João Pinto Pereira. D’après sa petite-fille, c’était un Portugais immigré qui
avait acheté beaucoup de terres dans cette zone (sa propriété allait jusqu’à l’actuelle usine
Piraquê) et avait monté une briquetterie (olaria) 203.

De l’autre côté de la voie ferrée de la ligne Auxiliar, vers le sud, se trouvent les rues les
plus denses : la rue Firmino Fragoso, avec 40 maisons, la rue Júlio Fragoso avec 31 maisons,
et la rue Taubaté qui en compte 47. On peut également voir un ensemble d’habitations surgir
de terre : il s’étend sur la rue Joaquim Teixeira (23 maisons), les rues Antonio Badajós (30)
et Adelaide Badajós (30), la route de Portella (130 maisons dont un sobrado – maison à étage,
et 59 dans la travessa du même nom) (voir figure 15).

Une de ces maisons de la rue Badajós est celle de Dona Esther, la fondatrice du bloco
de carnaval Quem fala de nós come mosca (Qui parle de nous gobe une mouche). Dans cet
ensemble s’est construite la « barra preta » (barre noire), une enfilade de maisons de location
très bon marché, de type cortiço, où arrivent en 1920 Paulo de Benjamin et sa mère. Celui-
ci sera le fondateur de l’école de samba Portela. La police y intervient fréquemment pour
réprimer les séances de candomblé, activité en lien avec des religions populaires d’inspiration
africaine et indienne : en 1920, le pae de santo, l’officiant Antônio Anastácio Ribeiro est
interpellé dans la travessa Maia de Turiaçu de même que sa voisine, Elvira Eulália dans la
travessa Eugenia 204.

202. Les données qui suivent sont toutes extraites de Directoria Geral de Estatística, Recenseamento
do Brazil : realizado em 1 de setembro de 1920 : estatística predial e domiciliária da Cidade do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, Typ. da Estatistica, 1925, vol. II, 3e part.
203. Entretien avec sa petite fille à Madureira en décembre 2017. Analphabète, João Pinto Pereira n’avait
pas de titres de propriété et quelques années plus tard, il perdit tous ses terrains. Ruiné, il a fini par se
suicider en 1938 pour ne pas dépendre de ses six enfants.
204. V. C. R. Velasco, A Geografia da repressão : Experiências, Processos e Religiosidades no Rio de
Janeiro (1890 – 1929), mémoire de master, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2019. Les cas cités
sont ceux de « Antônio Anastácio Ribeiro Travessa maia Estação de Turyaçu casa 2 Irajá », Elvira Eulalia.
« Como se desfez um candomblé », Correio da Manhã, Ed. 7787, p. 4. Non loin de là en 1917, Arlindo
Soares Bica dos ingleses – Rio das Pedras Jacarepaguá. « A polícia visita um candomblé », Correio da
Manhã, Ed. 6700, p. 3.
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Figure 14. Les traits bleus (ajoutés par nous) délimitent les secteurs de Madureira rattachés aux
trois sous-districts d’Irajá dans le recensement de 1920 : Irajá Este (en haut) ; Irajá Oeste (au centre) ;
Irajá Sul (en bas). Source : Directoria Geral de Estatística, Recenseamento do Brazil : realizado
em 1 de setembro de 1920 : estatística predial e domiciliária da Cidade do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, Typ. da Estatistica, 1925, vol. II, 3e part., 601 p. CC0.
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Figure 15. Le quartier de Portela en 1920. Source : Directoria Geral de Estatística, Recensea-
mento do Brazil : realizado em 1 de setembro de 1920 : estatística predial e domiciliária da Cidade
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Typ. da Estatistica, 1925, vol. II, 3e part., 601 p. CC0.

Figure 16. Le quartier de Dona Clara en 1920. Source : Directoria Geral de Estatística,
Recenseamento do Brazil : realizado em 1 de setembro de 1920 : estatística predial e domiciliária da
Cidade do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Typ. da Estatistica, 1925, vol. II, 3e part., 601 p. CC0.
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Figure 17. Le Cinéma Beija-Flor en 1924. Source : Acervo Fernando da Fança Leite. CC0.

Le quartier de Dona Clara

Toujours d’après le recensement, en dehors du centre, les rues qui entourent la station de
Dona Clara et en particulier celles comprises entre celle-ci et la gare de Madureira sont les
plus construites. La rue Dona Clara compte 205 maisons, l’axe Domingo Lopes qui débouche
sur la gare de Madureira 295 dont deux à étage (sobrados), et la rue João Vicente, qui longe
la voie ferrée de l’EFCB au sud, 202 dont un sobrado.

En longeant la voie vers la station suivante, Oswaldo Cruz, la rue Philomena Fragoso
compte déjà 43 maisons, puis la densité décroit et les rues tracées sur le plan attendent encore
leurs habitants (figure 16).

L’un des deux sobrados de la rue João Vicente est probablement le cinéma Beija-Flor,
situé juste en face de la station Madureira (figure 17).

Le cinéma est voisin du Yolanda Football Club, situé dans la rue João Vicente, juste
au niveau de la gare de Dona Clara. À côté de ces quelques signes d’une urbanité déjà
consolidée, la faible densité d’habitations et les activités agricoles renvoient encore à une
image semi-rurale, les parcelles construites laissant la place à de grands jardins cultivés et
vergers dont la production est vendue en façade ou au marché. Ainsi, de l’autre côté de la
voie, rue Carolina Machado au 142, se trouve la casa de aves, ovos et verduras (vente de
volailles, œufs et légumes) de Elias Delbicio, qui s’est plaint à la police du 23e district du
vol de 50 de ses poules à l’aube 205.

205. O Imparcial, 24 janvier 1920, p. 4.
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Les habitations sont sans doute très modestes à cet endroit de la rue João Vicente. Grâce
à la presse qui relate les faits divers s’y déroulant, on en a des images fugaces.

Ainsi, O Jornal du 11 janvier 1920 y situe l’un des innombrables crimes domestiques,
passionnels ou de voisinage qui secouent les quartiers populaires de Rio et animent les
colonnes de la presse locale. Il concerne ici une jeune femme noire :

Ils étaient voisins et vivaient, pour dire les choses de façon triviale, « en râlant »
tous les jours. Hier soir, Graciando José dos Santos, armé d'un gourdin, a fait
irruption dans la maison de sa voisine Maria Euphrasia, 27 ans, noire, résidant
à la rua de JoãoVicente no109, à Madureira, et l'a sévèrement battue. Une fois
satisfait, fatigué et en sueur, il a abandonné sa victime et s'est rendu au poste
de police du 23e arrondissement. Euphrasia, qui a subi plusieurs blessures au
corps et à la tête, a été secourue par l'Assistance206.

En face de chez Euphrasia, des ouvriers construisent les murs le long de la voie EFCB
depuis plusieurs semaines. Le journal de la Fédération des travailleurs de Rio de Janeiro,
publié pendant l’année 1920, avertit que le patron, Romano Ambrosio, est un mauvais
payeur 207.

Le quartier de Dona Clara, entre les gares de Madureira et de Dona Clara, est devenu le
point de fixation d’une population errante, et d’activités typiques des quartiers de gare ou
d’interconnexion urbaine. Les « vagabonds » y sont pourchassés par le délégué de police du
23e district, le Dr Silva Porto :

Le docteur Silva Porto, délégué du 23e district, accompagné du commissaire
Sayão, a arrêté hier soir douze individus oisifs qui erraient dans les stations de
Bento Ribeiro,Dona Clara et Madureira.Tous seront traités et envoyés à la Co-
lonie pénitentiaire, où ils apprendront à conjuguer le verbe « travailler »208.

C’est aussi à la gare de Madureira que fut arrêté Olympio Vieira dos Santos, habitant dans
le quartier du port, voleur, signalé pardo (brun, foncé) et parfois « nacional, de côr branca »

206. « Eram visinhos e viviam, como se diz nagyria, ‘‘ranzinzando’’ todos os dias. Hontem á noite, O
Graciando José dos Santos, armado de cacete, invadiu a casa de sua visinha Maria Euphrasia, de 27
annos, preta, residente á rua de João Vicente no109, em Madureira, e pespegou-lhe valente surra. Quando
já estava satisfeito, cançado e suado, abandonou a sua victima e apresentouse á delegacia do 23o districto.
Euphrasia, que recebeu varios ferimentos pelo corpo e cabeça, foi soccorrida pela Assistencia. », O Jornal
du 11 janvier 1920.
207. « À l’attention des maçons. Nous avertissons nos camarades de ne pas travailler sur les murs de
l’E.F.C.B., situés entre Madureira et Rio das Pedraes, pour le compte de l’entrepreneur Romano Ambrosio,
car cet exploiteur est, à ce jour, en retard dans le paiement de ses ouvriers. Vous devez donc rester vigilants. »
« Aos pedreiros. Previne-se os camaradas para não trabalhar nos muros da E.F.C. do Brazil, que ficam
entre Madureira e Rio das Pedraes, do empreiteiro Romano Ambrosio, porque este esplorador sumin-se até
hoje, com o pagamento de seus operarios. Deveis, portanto, estar alerta. » A Voz do povo, 9 et 10 mai 1920.
208. « O Dr Silva Porto, delegado do 23e district, accompagnado do comissario Sayão, prendeu hontem á
noite, doze individuos desocupados que perambulavam pelas estações de Bento Ribeiro, Dona Clara e
Madureira. Todos ellos vão ser processados e remettidos para a Colonia Correccional, onde aprenderão a
conjugar o verbo trabalhar », O Imparcial, 11 janvier 1920.



i
i

‘‘harlem-au-bresil’’ — 2026/7/2 — 16:54 — page 87 — #95 i
i

i
i

i
i

Les subúrbios de la modernité, années 1920 87

(brésilien, de couleur blanche) qui s’est fait remarquer par de multiples vols et altercations
dans toute la ville, à l’instar du « voleur notoire Manoel Pereira da Silva, accusé de plusieurs
vols dans les subúrbios, alias ‘‘Vivinho’’, qui ira faire un tour à la Colonie pénitentiaire »,
également arrêté en janvier 1920 209.

D’après Cândido Mendes Junior, journaliste spécialiste des chroniques policières interrogé
quinze ans plus tard par le Rio Ilustrado 210, il y avait beaucoup de prostitution dans la zone
de Dona Clara. Au 55 rue Dona Clara existait un établissement célèbre où officiaient Manoela
Francisca de Jesús, dite « Chininha », Maria Paulina dos Santos, connue comme Maria Jambe
de Bois (« perna de pau »), et Maria Benedita da Silva, dite Maria Sapeca, qui se déplaçait
toujours avec un poignard. Santilho de Souza, pardo, travailleur du port, était un visiteur
habituel de la maison.

Cette ambiance de malandragem 211, au milieu des baraques de location bon marché
montées le long des voies dans la rue João Vicente, serait un des (nombreux) cadres présumés
de l’invention de la samba : c’est du moins ce que rapporte Carlos Cachaça à Nelson
Fernandes, et qu’il tient de Mano Elói Anteras Dias, un des piliers des futures écoles de
samba de Mangueira et Madureira :

Celui qui a apporté la samba à Mangueira est Elói Antero Dias. (…) Elói était
de D.Clara, là-bas à Madureira. Il est apparu ici au Rancho Pérolas do Egito et a
chanté une samba que je n'ai jamais oubliée (…) Jeme souviens queMano Elói
a chanté pour la première fois à lamaison deTia Fé (…).La samba a commencé
dans la maison de Tia Fé, puis elle s'est déplacée à Buraco Quente, où deux ran-
chos ont été fondés par la suite (…) Il avait des amis à Mangueira, Tia Fé, la
bande. Il venait toujours avec ses amis de Dona Clara, Pedro Moleque, Pedro
Lambança, et d'autres amis. À l'époque, après Estácio, c'est à Dona Clara que
se trouvaient les meilleurs éléments du « partido alto ». Les grands sambistes
étaient de là-bas et d'Estácio212.

Plusieurs sources montrent que des habitants noirs louent les baraques de Dona Clara,
et subissent au passage la violence de leur propriétaire : A Rua, en avril 1920, relate les
malheurs de Candido dos Santos Nagole au 77 de la rue João Vicente, avec son propriétaire :

209. « o conhecido ladrão Manoel Pereira da Silva, accusado de varios furtos nos subúrbios, vulgo
« Vivinho », que vae dar um passeio á Colonia Correcional. », Correio da Manha, 27 janvier 1920, p. 4.
210. Rio Ilustrado, « Madureira », 1937, p. 169.
211. La figure du malandro (« coquin », « fripouille », « racaille ») s’est développé dans les villes comme

stigmate des catégories populaires mais aussi comme une figure positive, réappropriée par la culture
populaire et en particulier la samba.
212. « Quem trouxe o samba para Mangueira foi Elói Antero Dias. (…) Elói era de D. Clara, lá em
Madureira. Ele aparecia aqui no Rancho Pérolas do Egito e cantava um samba que eu nunca mais me
esqueci (…) Me lembro que o Mano Elói cantou pela primeira vez na casa de Tia Fé (…). O samba começou
na casa da Tia Fé, depois é que foi para o Buraco Quente, onde foram fundados depois dois ranchos.(…)
Ele tinha uns amigos na Mangueira, a Tia Fé, o pessoal. Vinha sempre com seus amigos de Dona Clara, o
Pedro Moleque, o Pedro Lambança e outros amigos. Na época, depois do Estácio, era em Dona Clara que
havia os melhores elementos do partido alto. Os grandes sambistas eram de lá e do Estácio. » N. da N.
Fernandes, Escolas de Samba : sujeitos celebrantes e objetos celebrados, Rio de Janeiro, Prefeitura da
Cidade do Rio de Janeiro, Secretaria das Culturas, Departamento Geral de Documentação e Informação
Cultural, Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro, Divisão de Pesquisa, 2001, p. 59.
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Un propriétaire tyrannique -- Recouvrement du loyer par les coups. José do
Nascimento est unpropriétaire sans âme et onne compte pas le nombred'agres-
sions qu'il a commises contre ses locataires, certain de l'impunité qui lui est ré-
servée. Un petit retard dans le paiement des loyers de sa maison suffit à
Nascimento,toujours prêt,à recourir à la violencepour les obtenir.Nombreuses
sont les victimes qui ont porté plainte contre le brutal propriétaire au commis-
sariat du 23e district, où il possède plusieurs immeubles.Ce matin encore,Can-
dido dos Santos Nagole, résident de la maison située au 77 de la rue JoãoVi-
cente,àMadureira,un immeuble appartenant àNascimento,a été frappéà coups
de bâton pour avoir tardé à payer son loyer.La victime, passablement meurtrie,
s'est rendue au poste de police de ce district,où elle a demandé que soit puni l'in-
corrigible propriétaire, bien connu des autorités policières de Madureira pour
ses exploits répétés. Est-il possible que Nascimento y échappe à nouveau213 ?

La gare Eduardo Araújo

On retrouve pratiquement la même configuration autour de la gare Eduardo Araújo sur la
ligne Auxiliar de Melhoramentos (figure 18). Visiblement, le beco (ruelle) João Pereira est
un endroit intéressant, où l’on peut louer un logement bon marché dans les « fundos », les
bâtiments construits au fond des parcelles, derrière le bâtiment principal en façade 214.

Selon le Jornal do Brasil, dans cette ruelle, on trouvait dès 1916 le « pseudo-spiritiste »
Antônio Andrade dos Santos qui a lui aussi reçu la visite de la police 215. Il est voisin du
botequim de l’Espagnole, qui cause divers attroupements et troubles nocturnes. Le journal A
Gazeta Suburbana, une publication diffusée dans le quartier de Meyer qui se fait l’écho de la
bonne société de la zone nord, signale le 26 juin 1920 :

Avec la police du 23e district.Une fois de plus, nous lançons un appel aux auto-
rités du 23e district, àMadureira,pour qu'elles agissent contre la bande d'indivi-
dus suspects qui se rassemblent jour et nuit dans le bar d' « Annita
Hespanhola » (…) Le désordre y règne, cependant, la rusée propriétaire de la
maison close, lorsqu'elle voit la police, avertit ses clients afin qu'ils s'enfuient

213. « Senhorio valentão- Cobrança á muque. José do Nascimento é un senhorio desalmado e já não tem
conta o numero de aggressões por elle praticadas contra as pessoas dos seus insuilinos, certo da imunidade
que lhe está reservada. Um pequeno atrazo no pagamento dos alugueis da suas casa é o bastante para que
o Nascimento, sempre disposto, recorra para a violencia, afim de recebel-os. São innumeras as victimas de
se têm queixado á delegacia do 23o districto policial do valente proprietario em cuja juridicção possue
elle varios predios. Ainda na manhã de hoje, Candido dos Santos Nagole, morador na casa de n. 77 da
rua João Vicente, em Madureira, predio esse de propriedade de Nascimento, foi aggredido á cacete por
se achar atrazado no pagamento dos alugueres. A victima, bastante contundida, procurou a delegacia
daquelle districto, onde foi pedir um correctivo para o incorrigivel proprietario sobejamento conhecido
das autoridades policiaes de Madureira pelas suas repetidas façanhas. Será possivel que o Naciscmento
ainda escape desta? » A Rua, 15 avril 1920, p. 1.
214. Dans O jornal do Brasil, en 1921, on trouve l’annonce suivante. « Chambre indépendante et cuisine

à louer, 700 réis par jour, pour un couple de bonne conduite, arrière-cour du 62 ruelle João Peireira,
Madureira ». « Alugam-se quarto e cozinha independente, a $700 por dia, serve pra casal de boa conducta
no beco João Pereira 62, fundos, Madureira. »
215. « A policia e os candomblés », Jornal do Brasil, Ed. 316, 1916, p. 8, cité par V. C. R. Velasco, A
Geografia da repressão : Experiências, Processos e Religiosidades no Rio de Janeiro (1890 – 1929).
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Figure 18. Autour de la station Eduardo Araújo, 1920. Source : Directoria Geral de Estatística,
Recenseamento do Brazil : realizado em 1 de setembro de 1920 : estatística predial e domiciliária da
Cidade do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Typ. da Estatistica, 1925, vol. II, 3e part., 601 p. CC0.

par l'arrière, envahissant les fermes et les terres des voisins,pour sortir sur la rue
Guanabara,commenous l'avonsvu le21de cemois.Nousdemandons aux auto-
rités du 23e district de prendre des mesures contre cette source de désordre216.

Juste à côté, la rue Iguassú qui longe le nord de la ligne Auxiliar compte 31 maisons en
1920. Là aussi, des séances de candomblé avaient été réprimées par la police en 1917 217. De
même y résident des locataires noirs qui subissent la violence de leur propriétaire :

Un propriétaire comme on en voit rarement -- morsures et coups de bâton

Luiza Alves dos Santos, noire, 29 ans, résidant dans la Rua Iguassú près de
la Linha Auxiliar à Madureira, s'est plainte à la police du 23e district que son
propriétaire Custodio da Silva, comme elle lui devait quelques mois de loyer,
l'avait agressée en lui infligeant des morsures et des coups de bâton, la blessant

216. « Com a Policia do 23esimo districto. De novo appellamos para as autoridades do 23° districto, em
Madureira, para toma providencias contra a malta de individuos suspeitos que se reunem dia e noite no
botequim da ‘‘Annita Hespanhola’’ (…) As desordens já lá tem andado, porém, a esperta proprietaria do
bordel ao presentir a policia avisa seus hospedes que fogem pelos fundos, invadindo os quintaes e terrenos
dos visinhos, para sahirem na rua Guanabara, como aindo vimos no dia 21 do corrente. Providencias
pedimos ás autoridades do 23° districto contra aquelle foco de desordens. » A Gazeta Suburbana, 26 juin
1920.
217. « A policia interrompe uma sessão de candomblé », Correio da Manhã, Ed. 6701, p. 3, cité par

V. C. R. Velasco, A Geografia da repressão : Experiências, Processos e Religiosidades no Rio de Janeiro
(1890 – 1929).
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au bras et à la tête.Luiza,a été soignée à l'Assistance du quartier deMeyer, trans-
portée depuis sa résidence, tandis que la police a ouvert une enquête sur les
faits218.

Mais la rue Iguassú accueille aussi les classes supérieures de Madureira. C’est la rue
de la demeure du fils de Manoel Machado, et de la famille Araújo qui a cédé ses terrains
à la Light pour construire la ligne de chemin de fer et la station qui porte son nom. Elle
borde le lotissement dont la construction a été commencée par la Companhia de Cerámicas
de Irajá et Jacarepaguá, et qui a depuis été racheté par la Light. Celui-ci est déjà bâti au
sud de la voie ferrée, dans la rue du Sanatório, mais il semble encore en suspens dans
le recensement de 1920. Les rues Comendador Lisboa et Comendador Infante, comptent
seulement, respectivement, 17 et 20 maisons. C’est plus à l’ouest, vers le centre-ville et
autour de l’avenue Marechal Rangel, que le bâti est plus dense – la rue Maia compte 34
bâtiments, la rue Oliva Maia 79, la rue Andrade Figueira compte 63 maisons, et de l’autre
côté de l’avenue, les villas Borborema et Chuy voient déjà s’aligner leurs petites maisons
coquettes.

Le nord de Madureira : Serrinha et Irajá

Un autre foyer de peuplement se situe au pied de la colline vers Irajá, ce sont les rues Itaúba,
Dr Joviniano, Maroím et suivantes, au bas de la colline de Serrinha. La rue Alice compte 45
maisons 219 et sa travessa 13, enfin la petite rue Vaz Lobo, ouverte par Manoel Machado sur
ses terres, compte déjà 36 maisons.

Les quelques rues qui longent la voie ferrée Auxiliar, au nord de la gare de Turiaçu,
prolongent ainsi le quartier de Portela (figure 19).

Embourgeoisement et paupérisation à Madureira
Pendant que ces nouveaux quartiers se forment, avec principalement un habitat populaire et
locatif mais aussi par la promotion de petites maisons familiales, le centre de Madureira est
le berceau d’une importante activité commerçante et de services, dont le défilé des blocos de
carnaval et les « coretos », chars immobiles construits pour l’occasion, donnent une image
spectaculaire et glorieuse, et sont devenus un point d’attraction pour toute la métropole. En
1917, José Costa, qui a installé sa boutique dans le nord de l’estrada Marechal Rangel, se met
à fabriquer ces fameux coretos. Il raisonne ainsi :

Le peuple est fou du carnaval. Or pendant les trois jours de fête, la Light et la
EFCB se font des millions à transporter les habitants vers le centre-ville. S'il y

218. « Um senhorio como poucos – A cacete e a dentadas. Luiza Alves dos Santos, preta, de 29 annos,
residente á rua Iguassú na Linha Auxiliar em Madureira, queixo-se á policia do 23° districto, que o seu
senhorio Custodio da Silva, como ella lhe devesse uns mezes de aluguel, a havia aggredido a dentatas e
cacete ferindo-a no braço e na cabeça. Luiza, foi pensada na Assistencia do Meyer, recolhendo-se á sua
residencia, tendo a policia, aberto inquerito sobre o facto. », O Combate, 21 mai 1921, p. 1.
219. On recense là aussi une maison de candomblé, celle d’Anna Juvelina da Silva, Rua Alice. « Um

candomblé interrompido », Gazeta de notícia, Ed. 89, 1918, p.6 ; ainsi qu’à quelques mètres dans l’estrada
Marechal Rangel, Emilia Fernandes Marechal Rangel 60, « Acabou-se o candomblé », Correio da Manhã,
Ed. 7510, 1919, p. 5, cité par V. C. R. Velasco, A Geografia da repressão : Experiências, Processos e
Religiosidades no Rio de Janeiro (1890 – 1929).
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Figure 19. Le nord de Madureira, Serrinha et Turiaçu. Source : Directoria Geral de Estatística,
Recenseamento do Brazil : realizado em 1 de setembro de 1920 : estatística predial e domiciliária da
Cidade do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Typ. da Estatistica, 1925, vol. II, 3e part., 601 p. CC0.

avait une attraction ici qui retenait une partie des masses, ce serait bien.Les blo-
cos traditionnels ne défilent plus : c'en est fini des Teimosos, des Democráticos,
des Tenentes. Le peuple s'est lassé des allégories ambulantes220.

La revue Rio Ilustrado rapporte en 1937 que Costa s’est donc lancé dans la construction
d’un char fixe, de 20 à 30 m de hauteur. Le premier, en 1920, reconstitue un paquebot de
croisière. En 1923, l’année suivante une « Tour Eiffel » 221, puis ce sera un « Château São
Julião », puis un avion « Caproni » (figure 20). Il est imité en 1924 à Turiaçu, Rocha Miranda,
puis Penha, Campo Grande et Bangú…

José Costa est un des fondateurs de la commission des commerçants du largo de Madureira
qui patronne le char et le défilé. C’est l’alliance entre les commerçants, les chefs politiques de
la zone et les jeunes engagés dans les pratiques festives qui constitue le socle du carnaval de
Madureira. Si le défilé des Democráticos n’est plus, le club des Democráticos de Madureira
continue d’engendrer de nouveaux blocos de défilés, comme le grand festival organisé par le
groupe carnavalesque Veja o Peso (« voyez le poids ») affilié aux Democráticos de Madureira
(Grande festival organizado por este bloco « Veja o peso », que é filiado aos Democráticos
de Madureira), ou ici le groupe Fica Firme (« reste fort ») :

220. Rio Ilustrado, « Madureira », p. 117
221. Elle fut représentée dans le tableau de Tarsila do Amaral, Carnaval em Madureira, 1924.
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Figure 20. Le Coreto de José Costa en 1920. Source : Madureira Ontem & Hoje. CC0.

C'est au sein des Democráticos de Madureira, club dansant à caractère fami-
lial, qu'a été créé le « Bloco Fica Firme », composé de quelques jeunes hommes,
membres du même club, qui entendent mener à bien le baptême du bloco le
21 du mois courant, à l'occasion d'un bal costumé majestueux et fastueux. Ont
été conviés en qualité de parrain du bloco le colonel Zaccarias dos Santos,figure
éminente du clubvétéran; commeorateur officiel, le docteurGuilhermeSantos,
avocat et protecteur du même bloco ; ainsi que le capitaine Antonio Rodrigues,
chef politique de la zone.Une fanfaremilitaire se produira, afin que la solennité
puisse se parer d'éclat et constituer un événement marquant222…

Quelques jours plus tard, toujours dans le centre de Madureira :

À Madureira.

A lieu aujourd'hui une grande bataille de confettis dans la rue Carolina
Machado, en face de la gare de Madureira, promue par les commerçants locaux
et plusieurs jeunes hommes, en l'honneur de l'intendant municipal Dr Alberto
Beaumont de Abreu.

222. « Democráticos de Madureira : Foi creado neste club dansante familiar o ‘‘Bloco Fica Firme’’,
composto de alguns rapazes, socios do mesmo club que querem levar avante o baptismo do bloco no dia 21
do corrente com um majestatico e pyramidal baile á fantasia, tendo sido convidado para paranympho do
bloco o coronel Zaccarias dos Santos, baluarte do veterano club, para orador oficial, Dr Guilherme Santos,
advogado e patrono do mesmo bloco, o capitão Antonio Rodrigues, chefe político da zona. Tocará uma
banda militar, para que a solemnidade possa revestir-se de brilhantismo e seja um facto… », O Imparcial,
30 janvier 1920.
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L'honoré et sa famille assisteront à l'évènement et décerneront trois prix aux
groupes «Você me acaba », « Tetéas » et « Felismina minha nêga ».
Dans le kiosque à musique érigé, jouera l'excellent orchestre, dirigé par le chef
d'orchestreCoelhoGrey.La rue sera illuminée et ornée de fleurs naturelles.Aux
autres blocosqui assistent à l'évènement seront offerts parMmeetMlleAlberto
Beaumont de belles palmes et autres prix divers223.

En plus des coretos fixes, d’autres clubs défilent pour le carnaval en 1920, parcourant les
rares rues pavées du centre de Madureira, avant de descendre vers Meyer où ils rejoignent
d’autres cortèges de suburbanos. Ici c’est le club de football Fidalgos de Madureira qui défile
des rues du centre de Madureira jusqu’à Meyer :

Fidalgos de Madureira

Ce club, déjà si victorieux dans les combats de Momo, fera un carnaval externe.
Il a été organisé un beau cortège composé de chars allégoriques et critiques, qui
parcourra le lundi gras l'itinéraire suivant224 …

La presse qui glorifie ces festivités défend aussi le projet d’un subúrbio digne et progres-
siste, hygiéniste, qui doit se libérer des différents vices qui affectent la « race ». Ainsi, O
Jornal loue l’action du district de police de Madureira contre l’alcool : « Les autorités du
23e district ont arrêté et inculpé, pour la vente de boissons alcoolisées après 19h, l’individu
Delphim Moura, établi dans un botequim de la rue Portella 273, à Madureira » 225, ou encore
l’arrestation de « Aniceto Gomes, qui répand le jogo do bicho » 226. Le délégué de police
chargé du 23e district, Abelardo Luz, qui « limpou da malandragem » (nettoya de la délin-
quance) la ville de Madureira sera d’ailleurs considéré comme un héros par le Rio Ilustrado.
Ce nettoyage inclut, comme on l’a vu, la répression des candomblés, considérés comme un
des charlatanismes qui abusent de la crédulité populaire 227. Tout au long de l’année 1920, la

223. « Em Madureira. Realiza-se hoje uma grande batalha de confetti á rua Carolina Machado, em
frente da estação de Madureira, promovida pelos commerciantes da localidade e diversos rapazes, em
homenagemao Intendente municipal dr Alberto Beaumont de Abreu. Comparecerá ao acto o homenageado
e exma; familia que offerecerão tres prêmios que serão distribuidos aos seguintes blocos ‘‘Você me acaba’’,
‘‘Tetéas’’ e ‘‘Felismina minha nêga’’. No coreto erecto, tocará a excelente banda de musica, regida pela
batuta do maestro Coelho Grey. A rua terá iliminação feérica, sendo ornamentada de flores naturaes. Aos
demais blocos que comparecerem ao acto, serão offerecidos pela senhora e senhorita Alberto Beaumont
lindas palmas e outros diversos premios. », Rio-Jornal, 8 février 1920, p. 5.
224. « Fidalgos de Madureira. Este club, já tão victorioso nas pugnas de Momo, fará carnaval externo.
Foi organizado um lindo prestito composto de carros allegoricos e de criticas, que percorrerá na segunda
feira gorda o seguinte itinerario : (…) », O Imparcial, 8 janvier 1920.
225. O Jornal, 23 janvier 1920, p. 4, « Combatendo o Alcool ».
226. O Jornal, 13 février 1920, p. 4, arrestation de Aniceto Gomes. Le jogo do bicho est un jeu de pari
informel (une loterie associant des nombres et des animaux) qui s’est répandu d’abord à Rio puis dans tout
le pays. Illégal, il a fait la fortune d’organisations clandestines réprimées par la police mais aussi tolérées
dans certaines circonstances politiques.
227. V. C. R. Velasco, A Geografia da repressão : Experiências, Processos e Religiosidades no Rio de
Janeiro (1890 – 1929).
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Gazeta Suburbana, hebdomadaire consacré aux « intérêts de la zone suburbaine », fondé à
Meier en 1910, diffuse ce message dans ses colonnes :

Le futur du Brésil dépend de l'extinction de l'analphabétisme, de l'alcoolisme,
du jeu, du favoritisme, du bacharelismo228, de la mendicité, du paludisme, du
proxénétisme et de la contrebande229.

La ligne éditoriale de cette revue, qui parait jusqu’en 1921, reprend les grands thèmes de
l’hygiénisme qui oriente alors les politiques nationales, mais aussi, pêle-mêle, les principales
critiques adressées au régime et les revendications que l’on retrouve quelques mois plus
tard dans les mouvements des tenentes. Pour ces commerçants et notables des faubourgs,
les politiques qui visent le progrès de la nation doivent s’appliquer dans les subúrbios, en
particulier par l’éducation et l’hygiénisme. À propos du quartier de Dona Clara, le même
magazine mène une campagne morale contre le commerce clandestin :

Commerce de voleurs.

Dans notre dernière édition,nous disions que le commerce deDona Clara n'est
fait que de voleurs. Il y a eu une exagération.Dans toute chose il y a une excep-
tion. Et, heureusement, un tiers de ce commerce est une exception.La police, si
elle le voulait, aurait déjà mis en prison les voleurs qui ont installé leur stand
à cet endroit. Et avec cela, elle aurait rendu un grand service à ceux qui vivent
honnêtement230.

Toujours à Dona Clara, le journal vise spécialement les fabricants de cigares qui échappent
à l’impôt sur le tabac et privent ainsi la communauté de ses ressources :

Les fabricants clandestins de cigares installés à Dona Clara, district municipal
de Jacarepaguá (sic), n'ont jusqu'à présent, à notre connaissance, pas été inter-
pellés par les inspecteurs des impôts sur le tabac. Et avec cela, le Trésor public
perd quelques centaines de milliers de réis. Pourquoi231 ?

228. Règne des bachareis, diplomés en droit ou en médecine qui constituent la majorité de la classe
politique de la première République.
229. «O futuro do Brasil depende da extincção : do Analphabetismo, do Alcoolismo, do Jogo, do Filhotismo,
do Bacharelismo, da Mendicidade, do Impaludismo, do Lenocinio, do Contrabando » A Gazeta suburbana,
7 août, 14 août, 24 août, 6 novembre, 20 novembre, 18 décembre, 25 décembre 1920.
230. «Comercio de ladrões. Na nossa ultima edição dissemos que o Commercio de Dona Clara é todo
elle de ladrões. Houve exagero. Em tudo ha excepção. E, felizmente, um terço desse commercio forma essa
excepção. Policia, si quizesse, já teria dado, com os ladrões que ali assentaram tenda, na cadeia. E com
isso teria prestado óptimo serviço aos que vivem honestamente ». Gazeta suburbana, 18 novembre 1920,
p. 2.
231. « Os fabricantes clandestinos de charutos installados em Dona Clara, districto municipal de Ja-
carepaguá (sic), até agora, que saibamos, não foram chamados à falas pelos fiscães do imposto sobre o
fumo. E com isso o Tesouro nacional está perdendo algumas centenas de mil réis. Po que será? » A Gazeta
Suburbana, 20 novembre 1920.
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Puis ce sont les vendeurs ambulants de la gare de Cascadura qui sont ciblés quelques
mois plus tard :

Les dimanches après-midi et les jours fériés, quiconque se rend sur les quais de
laEFCBàCascadura sera dégoûté de voir quedans ce pays, les abus ont force de
loi.Sur le quai des trains qui vont àDonaClara,on voit l'après-midi un véritable
marché de choses diverses livrées aux caprices de gens de la pire espèce dont
le discours ferait rougir un mort. L'agent susmentionné conviendra que cela ne
fait pas honneur à son administration et ne peut continuer232.

Le beco João Pereira déjà évoqué suscite particulièrement l’inquiétude de la Gazeta
Suburbana :

Beco João Pereira – Manque de surveillance policière.

La ruelle de João Pereira est située entre les stationsMadureira et Cascadura, et
se termine devant l'arrêt Eduardo Araújo, sur la ligne auxiliaire.Le maintien de
l'ordre dans cette ruelle incombe à la police du 23e district, qui n'y passe jamais,
de sorte que les bars existants sont un lieu de rencontre pour de nombreux in-
dividus de profession douteuse qui s'y promènent, souvent avec beaucoup de
désordre.Nous osons demander aux autorités du 23e de visiter ces zones, pour
le bien de la paix et de la tranquillité des habitants233.

Luiz Manoel Machado, réélu Intendant municipal pour la période 1920-1022, meurt en
1924. Il laisse le fief politique (chefia política) de Madureira à Edgard Fontes Romero, neveu
de Silvio Romero – grande figure politique et littéraire de la première République – et de
Joviniano Romero, installé à Madureira et qui fut Intendant municipal au tout début de la
République. Edgar a rejoint Madureira en 1889 à l’âge de 6 ans et marché dans les pas de son
oncle. C’est à lui que revient, à partir de 1925, la mission de porter les intérêts des citoyens
de Madureira, Irajá et Vaz Lobo au conseil municipal. Il est élu Intendant en 1928.

Ces intérêts évoluent au gré de la recomposition de la population. Si les terrains assainis
font l’objet de promotion immobilière dans les alentours de la gare d’Oswaldo Cruz, les
quartiers les plus proches des gares se densifient avec la construction d’habitat ouvrier,
comme la « barra preta » de Paulo de Portela à Oswaldo Cruz. Des logements bon marché
alignés sur de longues parcelles le long des voies apparaissent sur les cartes de Madureira,
qui rappellent la forme des cortiços du centre (figure 21).

232. « Nas tardes de domingo e dos dias feriados quem chegar á plataforma da EFCB em Cascadura
passará pelo desgosto de ver que neste paiz os abusos fazem lei. Nessa plataforma, a dos trens para Dona
Clara, vê-se naquellas tarde um verdadeiro mercado de coisas varias entregue aos caprichos de gente da
peor especie cujo phraseado faz corar um frade de pedra. O referido agente ha de convir que isso não
abona a sua adminsitração e não pode continuar. » A Gazeta suburbana, 25 décembre 1920.
233. « Becco de João Pereira – Falta de policiamento. O becco de João Pereira fica entre as estações de
Madureira e Cascadura, terminando en frente á parada Eduardo Araújo, na Linha Auxiliar. O policiamento
d’alli compete á policia do 23° districto pelo alli nunca passa, dando por isso lugar a que os botequins
existentes sejam ponto de reuniões de grande numero de individuos de profissão duvidosa que perambulam
por lá, não raro havendo grandes desordens. Ousamos solicitar das autoridades do 23° as suas vistas para
aquellas zonas, em bem do socego e tranquilidade dos moradores. », A Gazeta suburbana, 8 mai 1920, p. 2.
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Figure 21. Cortiços autour de Dona Clara en 1928 (entourés par nous). Source carte : Districto
Federal – Folha 20, Prefeitura, 1930/Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro. CC0.

A Classe Operária en 1925 évoque le spectacle des populations ouvrières paupérisées :

À Madureira.

C'est très triste de voir les filles de l'usine textile deMadureira234 lematin.Sous
le froid, elles marchent en vêtements légers, sans chaussettes, sans pantoufles
ni sabots. Elles qui tissent des millions de mètres de tissu, n'ont rien à porter.
Elles rappellent le cordonnier qui porte des savates ou de l'ouvrier du bâtiment
qui vit dans la maison d'un autre235.

234. Nous n’avons pas trouvé d’autres mentions de cette usine.
235. « Em Madureira. É bem triste vermos pela manhã as moças da fábrica de tecidos de Madureira. Sob
o frio, andam de roupas leves, sem meias, ne? chinelos ou tamancos. Ellas, que tecem milhões de metres
de tecidos, não tem o que vestir. Lembram o sapateiro que calça chinelos ou o operario da construcção
civil que mora em casa alheia. » A Classe Operaria, 4 juillet 1925, p. 2.
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De nouveaux migrants arrivent à cette période de Bahia, rejoignant les collines de Serrinha
et Congonha 236. Situées tout près de la ligne de chemin de fer, des gares de Eduardo Araújo,
de Madureira et Magno, difficiles d’accès à cause du relief abrupt, ces collines sont desservies
à leur pied par la très prospère estrada Marechal Rangel où logent les bonnes familles. À
seulement quelques mètres de celle-ci, les conditions de vie sont nettement contrastées :
Custodio Caravana, habitant de la rue Araújo raconte à la revue Rio Ilustrado que dans les
années 1920, il voyait descendre des multitudes de malheureux de ces collines au moment
du passage de la locomotive, avec des seaux et bouteilles pour y récupérer de l’eau. En
s’installant dans le quartier, il assiste à l’arrêt du train à la station. Il décrit :

Arrive un train. La machine, en toussant, s'arrête à la petite station Eduardo de
Araújo.Caravana observe la scène et constate que, outre les retardataires qui se
jettent en toute hâte dans la voiture brûlante, il y avait aussi tout un tas d'en-
fants, de jeunes garçons, de filles, de femmes et même de vieillards qui, au lieu
d'emporter leur gamelle ou leurs outils, n'avaient que de gros bidons de métal,
ceux de 20 kilos.
Intrigué par l'agitation,Caravana aiguise son regard.Et il voit que cette foule de
boîtes de conserve s'approche de la machine, ou mieux,du conducteur, dans un
désir douloureux, la supplique angoissante de chaque jour, à ce même endroit,
à l'heure de l'arrivée du train. Ils voulaient de l'eau, les pauvres ! Et à défaut d'en
trouver dans les alentours, ils allaientmême jusqu'à l'aspirer dans les réservoirs
de la locomotive237.

On voit donc, aux côtés des rutilantes rues commerçantes et de la demeure des notables,
se former les mêmes contrastes urbains que l’on retrouve dans le centre-ville : cortiços et
favelas.

Mariages à Oswaldo Cruz
Parallèlement, les vastes îlots en arrière du centre sont les lieux de cohabitation d’une
population mixte. Bon indicateur du flux de peuplement, le registre de mariages de la
paroisse de São Mateus, créée en 1927 près de la gare d’Oswaldo Cruz permet d’avoir une
idée de l’origine des habitants et aussi du brassage qui est en train de se produire dans la
ville 238. En observant le lieu de baptême des mariés, on constate d’abord qu’aucun n’est
originaire du quartier de Madureira, et que la population est majoritairement née hors de la

236. R. T. Valença et S. S. Valença, Serra, Serrinha, Serrano, o império do samba, 2e éd., Rio de
Janeiro, Editora Record, 2017
237. « Chegara um trem. A maquina, resfolgando, estaca na pequena parada de Eduardo de Araújo.
Caranava fixa a composição e observa que a par dos retardatarios que se atiram, à pressa, à escaldinhas
do carro, havia, ainda, toda uma chusma de meninos, de meninas, de rapazotes, de raparigas, de mulheres
e até, de macrobios que, em vez do embrulhinho da marmita, ou das ferramentos do serviço, apenas
carregavam latas, e grandes, de banha, dessas de 20 kilos. Atraido, já, pelo caso, Caravana aguça o
olhar. E vê que aquela multidão de latas se vai abeirar da maquina, ou melhor, do maquinista, na ansia
dolorosa, na suplica aflitiva de todo dia, naquele mesmo punto, à hora da chegada do trem. Queriam agua,
os pobres ! E à falta de outra, que não havia por perto, iam, mesmo, suga-la aos tanques abastecedores da
locomotiva. » Rio Ilustrado, 1937, p. 70, « O Homen que fez parar os trens ».
238. Registre des mariages, archives de la paroisse de São Mateus, Oswaldo Cruz.
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ville. Sur les 129 premiers mariages enregistrés en 1928, seuls 34 hommes sont nés à Rio
(centre, zone sud, Tijuca ou Penha, São Cristovão) soit moins de 30 %. Un quart est né dans
le Nordeste (en premier lieu Pernambouc : 8, Bahia : 7, Sergipe : 6), 18 % dans l’État de Rio
et seulement 16 % viennent d’Europe. La situation est un peu différente pour les femmes,
dont 51 (39 %) sont nées dans la ville de Rio (dans le centre ou dans d’autres subúrbios) et
38 (29 %) dans l’État de Rio, la plupart dans les régions du café. Il y a 22 nordestines (pour
31 nordestins, originaires de Bahia, Pernambouc ou Sergipe).

Dans tous les groupes, les unions exogames (entre deux personnes de deux origines
différentes) sont toujours majoritaires ou égales (par exemple la moitié des hommes nordestins
s’unit à des nordestines). L’endogamie la plus forte est celle du groupe fluminense, c’est-à-
dire né dans l’État de Rio – avec 18 mariages dont les époux sont principalement originaires
du « vale do café » (vallée du café), Valença, Vassouras et Barra do Piraí, tandis que seulement
7 unions concernent deux personnes du même diocèse.

Pour comprendre les logiques de mixité, il faut considérer à la fois le choix matrimonial
des hommes, plus nombreux en migration, et celui des femmes, plus nombreuses autochtones.
Les migrants nordestins sont le groupe le plus nombreux et le plus masculin, mais aussi le
plus endogame. Les nordestins se marient pour moitié avec des nordestines. Mais une fois
cette possibilité « épuisée » en l’absence d’un nombre équivalent de femmes nordestines,
l’autre moitié d’hommes nordestins se marie de manière presque égale dans tous les autres
groupes (cariocas, fluminenses, européennes, autres provenances nationales). À l’inverse, les
nordestines se marient pour les 2/3 (15 sur 22) avec des nordestins. Ainsi, non seulement la
migration ne favorise pas l’exogamie, mais encore moins celle des femmes migrantes.

Si on regarde maintenant la situation des Européennes, l’endogamie est encore plus forte :
elles se marient avant tout avec des Européens (8/11) et le reste (3) avec des hommes nés à
Rio mais qui sont peut-être d’origine européenne.

Du côté des femmes « locales » (cariocas et fluminenses), celles-ci se marient certes
d’abord dans leur groupe (22/51 pour les cariocas ; 18/38 pour les fluminenses) mais dans les
deux cas c’est moins de la moitié. La majorité des femmes cariocas se marient dans tous les
groupes indifféremment. Elles constituent le vivier matrimonial qui répond à la masculinité
de la population migrante et enclenche des processus d’ancrage et de mixité entre migrants et
autochtones. En revanche, il apparaît nettement que les femmes fluminenses qui ne se marient
pas dans leur groupe (soit 20 sur 38) choisissent des hommes cariocas ou des Brésiliens
d’autres États, autrement dit, presque jamais des nordestins (1 seul cas) ou européens (2
cas). Autrement dit, les femmes fluminenses, dont une grande partie vient des régions du
café et dont on peut supposer qu’elles sont proches des générations d’affranchis, ne sont pas
choisies par les migrants de longue distance, ni par les hommes nordestins ou les Européens.
Ces derniers, on l’a vu, choisissent en priorité une femme parmi celles appartenant à leur
groupe, puis parmi les femmes cariocas.

De même, les 22 hommes fluminenses, qui sont eux aussi potentiellement des descendants
d’affranchis, se marient presque tous avec des femmes fluminenses (18), plus nombreuses
que les hommes (38 femmes fluminenses pour 22 hommes). Les 4 hommes restants se
marient avec des femmes cariocas, autrement dit ils ne choisissent ni des nordestines, ni
des européennes. Ces dernières on l’a vu, lorsqu’elle ne se marient pas dans leur groupe,
choisissent d’abord des cariocas.
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Il n’est pas possible d’établir des corrélations entre ces catégories fondées sur le lieu de
naissance, et des catégories sociales, de couleur ou de profession. Si une naissance dans la
vallée du café ou dans l’intérieur de Bahia est susceptible de donner une indication, le fait
d’être né(e) à Rio, une ancienne et grande ville, ne donne pas beaucoup de précisions et ce
quel que soit le quartier d’origine. Mais on peut avec prudence remarquer que les groupes
migrants (les non cariocas) évitent de se marier à d’autres migrants, et à plus forte raison à
des fluminenses, dont on peut supposer que les ascendants ont connu l’esclavage.

En outre, il faudrait pouvoir compléter ces tendances en prenant en compte la trajectoire
migratoire de ces nouveaux couples. Seul est indiqué sur le registre leur lieu de baptême.
Or, très peu de migrants viennent directement à Rio – en général les villes régionales
intermédiaires sont leur première étape. Et lorsqu’ils y arrivent, ils cherchent d’abord à se
loger dans le centre, à Santa Rita ou Santo Antonio. Rue Otaviano, à Turiaçu, les arrière-
grands-parents de Pedro Paulo, Italiens de Luca et de Calabre, sont arrivés en 1920. Ils
étaient partis en 1915 d’Italie et ont habité différents endroits : Meyer, Riachuelo avec le
projet d’installer leur droguerie à Turiaçu 239. Les parents de Wanda sont arrivés en 1926 de
Tijuca où son père était boucher, d’origine portugaise. Sa mère quant à elle avait un père
autrichien 240.

Certains s’installent directement aux abords du marché de Madureira, où ils écoulent
leurs marchandises produites dans l’intérieur de l’État. C’est le cas des parents d’Eugenia 241,
installés à Dona Clara. Portugais, de Trás-os-Montes, l’aîné est venu d’abord et s’est retrouvé
à Cristiano Otoni, petite localité du Minas Gerais, sur la ligne ferroviaire de Rio, dont la
gare fut inaugurée en 1898. Il a là un magasin (armazem). Une famille italienne y est aussi
installée, ils ont une laiterie et crèmerie. Arrivées au début du xxe, les deux familles italiennes
ont débarqué du même navire à São Paulo, puis ont été envoyées à Barbacena mais se sont
installés à Cristiano Otoni. Deux filles (la tante et mère d’Eugenia) sont nées en 1906 et 1912.
Petit à petit, le frère aîné portugais se met à vendre les produits de Cristiano Otoni à Rio, au
marché de Cascadura. Il y obtient un stand. Il fait ensuite venir son frère de Traz-os-Montes
et tous deux s’installent comme commerçants à Madureira. Ils achètent les produits de la
ferme tenue par les Italiens puis vont et viennent entre Cristiano Otoni et Madureira. L’ainé
épouse une de leurs filles, le cadet « fuit » avec une autre, « moins jolie ». Tandis que les
parents sont furieux, ils s’installent tous ensemble dans la rue Intendente Magalhães, au bord
de la voie ferrée entre Cascadura et Madureira, et poursuivent leur activité entre les deux
régions : un des couples produit sur place, l’autre tient le commerce en ville.

Ainsi, les habitants qui s’installent dans les années 1920 seraient le fruit d’un métissage
déjà constitué au cours de leurs trajectoires migratoires, antérieurement à leur arrivée à
Oswaldo Cruz. Ces identités – migrants originaires d’une même région, avec le même
parcours – pèsent plus fortement sur les logiques matrimoniales que le voisinage, ou même la
nationalité d’origine. Les quartiers de Oswaldo Cruz sont donc des lieux de cohabitation entre
migrants, venus d’Europe ou du Brésil. Mais cette cohabitation ne suscite pas des unions
indifféremment parmi les groupes formés par les origines et les trajectoires. Au contraire, de
nouvelles identités se sont constituées dans la migration tout autant que par le lieu d’origine.

239. Entretien avec Pedro Paulo (né en 1980), décembre 2017 à Madureira.
240. Entretien avec Wanda (née en 1932), décembre 2017 à Madureira.
241. Entretien avec Eugenia (née en 1930), Madureira, juillet 2018.
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Enfin, si l’on peut constater une logique classique d’ancrage parmi les individus migrants
masculins qui se marient avec des femmes autochtones, les migrants flumininenses forment
un groupe à part, et ne participent pas à ces unions mixtes. Ces tendances nous confirment
qu’il faut distinguer des groupes sociaux au sein de la catégorie populaire des suburbanos.

Urbanisation de Casa Verde dans les années 1920
La même entreprise de « civilisation » oriente l’urbanisation de Casa Verde. Depuis le dernier
tiers du xixe siècle et malgré plusieurs campagnes sanitaires qui ont justifié des travaux de
rénovation urbaine, la menace des épidémies pèse toujours. La grippe espagnole de 1918 a
marqué les esprits de la ville entière. À Casa Verde, on a cru déceler en 1920 un cas de peste,
qui aurait causé le décès d’un enfant rue des Aimorés 242.

La question du maintien de l’ordre (policiamento) est directement liée à la valorisation des
terrains et à la spéculation qu’elle rend possible pour les futurs lotissements : à Casa Verde,
les Rudge le savent très bien, eux qui tentent aussi de « civiliser » le quilombo de Casa Verde.
La création du district de police pour Casa Verde fut en effet une des premières réalisations du
lotissement, sans doute avec l’aide de leur cousin Arthur Rudge Ramos, nommé 3e delegado
auxiliar de policia en 1921, qui intervient directement dans les opérations de « nettoyage ». Il
est en effet directement cité dans O Combate du 14 novembre 1919, à propos de la découverte
d’un cadavre près du pont de Casa Verde, et du 4 septembre 1922, « Une noire poignardée
par son mari » 243. En 1922, le poste de police de Casa Verde est refait à neuf et rend même
jaloux les subúrbios voisins 244.

Tandis que Horácio Rudge intervient dans les relations avec la Light et obtient de la
mairie différentes infrastructures, ses sœurs Ana et Paulina se chargent quant à elles de la
valorisation sociale du quartier. Elles sont à l’initiative de l’installation de la paroisse São
João Evangelista et d’un premier groupe scolaire en 1925 245, suivis par la paroisse Nossa
Senhora das Dores en 1927.

Casa Verde est encore très peu peuplé (Aureliano Leite estime à 13 000 le nombre d’ha-
bitants en 1934). La carte Sara de 1930 permet de constater que la densité d’occupation
des sols est encore très faible (figures 22 et 25). Casa Verde devient en 1928 un district
de la municipalité de São Paulo (distrito de paz) 246. À la faveur de nouvelles arrivées de
l’intérieur et de l’expansion de l’économie urbaine, l’économie décolle, tandis qu’une fièvre
immobilière enflamme la ville de São Paulo à partir de 1922. La Revista do Brasil relève
ainsi à la fin de l’année 1923 qu’il se construit 364 immeubles par mois, soit un nouveau
bâtiment toutes les deux heures 247.

242. O Combate, 28 mai 1920, p. 1.
243. «Uma Preta foi esfaqueada pelo marido », O Combate, 4 septembre 1922, p. 2.
244. A. Leite, Pequena historia da Casa Verde : Obra enriquecida de muytas & variadas notas que
esclarescem o texto & fallam de outras cousas, São Paulo, E. Pocai, 1940 ; Correio Paulistano, 18 janvier
1925.
245. Correio Paulistano, 18 janvier 1925.
246. Par la Loi 2335 du Président Julio Prestes.
247. Cité par B. Weinstein, The Color of Modernity : São Paulo and the Making of Race and Nation in
Brazil, Durham, Duke University Press, 2015, p. 46.
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Figure 22. L’urbanisation de São Paulo autour du fleuve Tietê en 1928. Source : Mappa Topographico
do Municipio de São Paulo, SARA BRASIL S.A, 1930 (APESP). CC0.

Entre 1924 et 1928, Casa Verde connait une effervescence immobilière qui s’accompagne
de l’émergence de différents secteurs d’activité, celui des Rudge d’abord mais aussi celui
d’acteurs intermédiaires qui lancent des opérations plus modestes. Le Correio Paulistano
signale les transactions qui ont lieu dans le quartier. Première transaction signalée en 1923,
Joaquim Gomes vend une maison dans la rue T. pour 20$000. Les Rudge eux-mêmes
participent à la spéculation en achetant des terrains et les revendant après construction. Le 27
juin 1923, le Correio Paulistano annonce l’ouverture de rues à la circulation publique dans
la propriété de Horácio Rudge : sont concernées les rues Inhaúma, João Rudge, Jaguareté,
Baroré, et Mandey ; ainsi que Praça do Centenário. Quelques mois plus tard, en 1924, Horácio
Rudge fait construire sur ses terrains rue Inhaúma, comme l’indique le Correio Paulistano
du 4 décembre 1924. Le 15 juin 1924, Oswaldo Rudge acquiert 4 terrains pour 17$500.
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Les Rudge ne sont plus les seuls à investir : autour de leur terrain 248, on vend des parcelles
rurales pour faire des « excellentes chácaras, avec ruisseau à l’arrière, entre Casa Verde
et Freguezia do O » 249, annonce le Correio Paulistano en 1924. Pour l’année 1924, 42
ventes de terrains sont signalées par le Correio Paulistano. On retrouve beaucoup de noms
italiens parmi les acquéreurs. Ces constructions font la fortune d’investisseurs venus du Bom
Retiro qui ont su acheter de grandes parcelles et les lotir, ainsi que des entrepreneurs de la
construction, souvent italiens, qui ont conduit les opérations immobilières 250.

Les spéculations peuvent aussi être plus modestes, en bas du lotissement Tietê : en 1924,
Paschoal Ginicolo demande un permis de construire au 2 rue Casa Verde (Correio Paulistano).
En 1925, le même Genicolo (les orthographes figurant dans les annonces varient) achète une
maison dans la rue Z s/n pour 2$500. Les potentialités du quartier servent d’argument aux
annonces : dans le Correio Paulistano en 1925, on revend des lots « situés à 20 minutes du
terminus du bonde » ou encore, toujours dans la rua Z, rue parallèle à la rue Casa Verde et
la plus près du fleuve (figure 23). « Belle affaire pour l’avenir : terrain à Casa Verde, rue
Z » de 110 m de façade sur la rue Casa Verde et 16 m sur la travessa Casa Verde 251. Les
arguments de vente montrent que le destin du quartier est encore incertain : « terrain élevé,
plat et avec vue, bonne eau, tout boisé d’arbres fruitiers, convient pour petit immeuble ou
grande industrie, contenant une maison ouvrière » 252.

En bas du lotissement Tietê, la rue Z (actuelle rue de Zanzibar) devient connue pour
abriter des cortiços 253. Entre 1924 et 1928, le même Pascual Genicholo qui avait acquis
plusieurs terrains dans la rue est vendeur de « vilas » et « casas operarias » dans la rue Z :

Belles opportunités.Cinqmaisonspourouvriers,dans le quartier deCasaVerde,
à 8$000 chacune,avec facilités depaiement.D'autresmaisons et terrainsdans le
même quartier sont également à vendre. Transaction avec Paschoal Genicollo,
30 rue Z254.

Tandis que plusieurs faits divers témoignent de la présence de familles italiennes dans
cette rue, mais aussi d’habitants noirs 255, il est possible qu’on ait ici le même phénomène

248. Rudge résoud un problème de limite de terrain au tribunal de justice en 1925 (Correio Paulistano).
249. « optima chácara, avec corrego nos fundos, entre Casa Verde et freguezia do O ».
250. Entretien avec des descendants de la famille Zaparelli en avril 2018, Casa Verde.
251. «Optimo negocio para o futoro : chácara na Casa Verde, rua Z ».
252. « terreno alto, plano e vistoso, boa agua, todo arborizado de arvores fructiferas, propio para palacetes
ou grande industria, contendo uma casa operaria », Correio Paulistano, 5 mai 1925.
253. Plusieurs articles mentionnent les inondations de 1926 qui ont fait de nombreuses victimes à Casa

Verde. D’après les récits d’habitants (avril 2018), jusqu’au début des années 1960, la rua Z (aujourd’hui rue
de Zanzibar) et la rua Casa Verde (aujourd’hui rue Bernadino Fanganiello) étaient régulièrement inondées
et fermées à la circulation.
254. « Boas occasiões. Vendem-se 5 casas para operiarios, no bairro de Casa verde, à 8$000 cada uma,
facilitando-se o pagamento. Vendem-se tambem outras casa e terrenos no mesmo bairro. Tratar com
Paschoal Genicollo, rua Z, n°30 », Diario Nacional, 5 février 1928, p. 31.
255. « Diligencia policial… ou caçada? », Diario nacional, 12 février 1928, p. 1.
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Figure 23. Le lotissement Tietê au début des années 1920 (indication de la rua Z ajoutée par l’auteure,
en rouge). Source : Planta da Cidade de S. Paulo, mostrando todos os arrabaldes e terrenos arruados,
Arquivo do Estado de São Paulo, non daté. CC0.

que celui qui caractérise Bexiga – quartier de la première périphérie de São Paulo où des
propriétaires immigrés louent leur entresol, porão, à des familles noires 256.

Le besoin de trouver refuge sur les reliefs explique l’extension de Casa Verde, dès les
années 1920, sur la colline au-delà du Mandaqui, qui prend le nom de Casa Verde alta 257,
ainsi que les várzeas et les descentes vers la rivière Mandaqui et le Tietê, zones de forte
pente et sujettes aux glissements de terrain. Un lotissement, la Vila Espanhola surgit à la
périphérie de la Vila Tietê. Son peuplement est constitué des plus pauvres puisqu’y réside
« le noir José Severino, célibataire, 9 ans, ouvrier de l’E. F. Ingleza » 258. S’il semble aussi

256. S. Schneck, Bexiga : cotidiano e trabalho em suas interfaces com a cidade (1906-1931), thèse de
doctorat, Universidade de São Paulo, 2016.
257. On distinguera bientôt Casa Verde comme « baixa » (basse) pour la différencier du quartier du morro
plus au nord. Plus tard, sur les cartes à partir de 1940 apparaît Casa Verde «media » (moyenne).
258. le 2 juin 1928, le Correio Paulistano (p. 4) mentionne comme victime de l’ouragan « o preto José
Severino, solteiro, com 9 anos de edade, operario da E. F. Ingleza » habitant de Vila Espanhola à Casa
Verde.
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Figure 24. Casa Verde alta et Vila Espanhola en 1926. Source : Planta da Cidade de S. Paulo, Luiz
Strina & Cia, 1926, APESP. CC0.

accueillir des migrants européens 259, il devient connu sous le nom de « Abissínia » (actuelles
rues Guarizinho et Galiléia) 260. Favelas de várzea ou de morro, le principe est le même : les
populations s’installent de façon précaire, soumises aux intempéries et aux accidents, le plus
près possible des ressources urbaines : eau, train, bassins d’emplois (marché pour Madureira,
zones industrielles de Barra Funda ou logements aisés du centre-ville), et ces formes urbaines
reproduisent donc, à l’échelle du subúrbio, des formes connues de la métropole (figure 24).

Encore une fois, les faits divers permettent d’avoir une image du peuplement de ces
nouveaux quartiers.

Cette population de petits employés, ouvriers, domestiques, apparait dans les intermi-
nables listes d’accidents relatés par les journaux, où sont également exprimées les plaintes et
préoccupations des habitants, qui témoignent d’une fragilité physique et d’une vulnérabilité
dues tant à leur habitat qu’à leur condition sociale. Parmi les victimes que la presse men-
tionne entre 1928 et 1931, on trouve « un ouvrier italien de 13 ans » , « un ouvrier autrichien »,

259. «Um padeiro portuguez », « espanholes » et « italianos ».
260. E. Britto, São Paulo tem a Casa Verde, São Paulo, Visuale, 1998.
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beaucoup d’ouvriers (operários), de cheminots (ferroviários), « un vendeur ambulant »,
« ouvrier brésilien », « des chauffeurs mécaniciens », « cuisinières », « charretiers », « em-
ployée domestique », « un ouvrier de 14 ans », « ouvrier allemand », plusieurs « chauffeurs »,
« marin », « militaire », « briquetier », « fonctionnaire municipal », « garde nocturne », deux
« employés de commerce », « agent de propreté », « employé de la Light », « manœuvre de la
Sorocabana », « ouvrier agricole », etc… 261

Un fait divers relaté par le Diario Nacional du 17 juillet 1928 implique des habitants de la
Vila Espanhola, à Casa Verde :

Il tente de tuer son rival.

La noire Benedicta das Dôres, 28 ans, résidant àVilla Hespanhola, dans le quar-
tier de CasaVerde, était jusqu'à récemmentmariée à l'ancien caporal de la Force
Publique, José Diogenes de Oliveira, 34 ans, un individu avec de mauvais anté-
cédents, renvoyé de ce corps pour indiscipline. José Diogenes avait l'habitude
de battre sa maîtresse et la dernière fois qu'il l'a fait, il a été arrêté et emmené au
poste de police de Sant'Anna. Se jugeant libre de l'amant néfaste, Benedicta a
épousé José Cavalheiro, blanc, 23 ans, avec qui elle vit dans ce quartier depuis
hier après-midi262.

La nuit même, José Diogenes entre chez Benedicta et tue son rival d’un tir de carabine.
Au-delà des zones planifiées et bien desservies par le bonde, les terrains, encore très bon

marché, voient peu à peu leur usage évoluer, passant d’une vocation agricole à un lotissement
aménagé de manière plus ou moins contrôlée 263. La Vila Espanhola va ainsi s’étendre vers
le nord et au-delà du Mandaquí, tandis que de nombreuses nouvelles rues apparaissent sur
les cartes en 1927 et 1930 dans la Casa Verde alta (figure 25) 264.

De même qu’à Madureira, on voit ainsi se former rapidement à Casa Verde les contrastes
qui existent en centre-ville : porões dans la rue Z, occupation des várzeas inondables par des
populations précaires. La proximité de ce qui devient un centre-ville – la place du Centenário –
détermine également de nouvelles hiérarchies et des processus de ségrégation socio-spatiales :
la ville haute, les zones les plus éloignées, sont les plus pauvres. Paradoxalement, le processus
de ségrégation coïncide avec des dynamiques démographiques de brassage plus fortes, le
nombre d’unions exogames étant plus important qu’à Madureira.

261. Correio Paulistano et Correio de Sao Paulo, entre 1920 e 1930.
262. « Tentou matar o rival. A preta Benedicta das Dôres, de 28 annos de idade, moradora na Villa
Hespanhola, no bairro da Casa Verde, era até pouco tempo amasiada com o ex-cabo da Força Publica,
José Diogenes de Oliveira, de 34 annos de idade, individuo de pessimos precedentes, expulso daquella
corporação por indisciplinado. José Diogenes espancava costantemente a amasia e na ultima vez que
praticou tal proeza foi preso, sendo recolhido ao posto policial de Sant’Anna. Julgando-se livre do mau
amante, Benedicta amasiou-se com José Cavalheiro, branco, de 23 annos de idade, com quem passou a
viver naquelle bairro, desde hontem á tarde », Diario Nacional du 17 juillet 1928.
263. Voir les annonces publiées en 1925 dans le Correio Paulistano, « boas occasiões para o futuro, venda
de chacara optimo negocio » (« De belles perspectives d’avenir, vente d’une superbe ferme, une excellente
affaire »).
264. Voir Mappa topographico do Municipio de São Paulo, executada pela empreza Sara Brasil, Folha
16, 1930 (APESP).
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Figure 25. Casa Verde dans la carte SARA de 1930. Source : Mappa Topographico do Municipio de
São Paulo, SARA BRASIL S.A, 1930 (APESP). CC0.

En une décennie, à la fin des années 1920, les espaces champêtres de Madureira et de Casa
Verde ont disparu face à un processus d’occupation rapide qui oblige les anciens habitants à
reposer la question de la « civilisation ». Ces marges sont devenues des subúrbios – objet
social encore mal identifié – que leurs « chefs politiques » – Edgard Romero à partir de 1924,
Horácio Rudge en 1922 – ont la responsabilité d’intégrer à la métropole dans un contexte
politique qui évoluera rapidement.

Le peuplement des deux faubourgs dans les années 1920 s’est spontanément organisé
selon des hiérarchies sociales et spatiales. De nouvelles classes sociales ont émergé, qui
ont profité de la dynamique économique de l’urbanisation (entrepreneurs, constructeurs,
commerçants, promoteurs), principalement parmi les migrants européens, porteurs d’un
discours de modernisation des subúrbios qui permet avant tout la valorisation des terrains et
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des investissements consentis. Les « marges à conquérir » ou à valoriser sont situées au-delà
des zones construites mais l’urbanisation produit elle-même de nouvelles marges dans les
centres : apparition de cortiços, zones ciblées par la répression policière autour des gares à
Madureira, zones de résidence des plus pauvres sur les collines et dans les marais. À São
Paulo, la distinction entre porões loués par des familles noires et sobrados occupés par
leurs propriétaires italiens, connue dans les quartiers du Bom Retiro, semble se reproduire à
Casa Verde. À Madureira, cet ordre spatial laisse toutefois de plus grandes latitudes dans les
quartiers plus éloignés des centres où se retrouvent la majorité des lotissements. Mais à y
regarder de près, la mixité sociale y est limitée.

La comparaison entre les deux quartiers témoigne à nouveau d’une plus grande complexité
à la fois des espaces, et des catégories sociales à Rio, du fait d’une urbanité ancienne et plus
diversifiée. L’écart entre les quelques migrants européens enrichis et les habitants des porões
ou des cortiços demeure ; mais beaucoup d’habitants de Madureira se trouvent en réalité
dans des catégories et des espaces intermédiaires. Contrairement à São Paulo ou l’on voit se
reproduire les situations de polarisation que les migrants paulistes, noirs et italiens, ont pu
connaitre au sein de la plantation, la population de Madureira est difficilement assimilable à
des catégories raciales. Les Nordestins ne forment pas le même groupe que les fluminenses,
il y a des Afro-descendants de différentes origines parmi les cariocas du centre tout comme
parmi les migrants nationaux. Cette diversité ne correspond pas non plus à l’usage social
de la couleur qui se manifeste dans la presse, qui marque des hiérarchies. Les rubriques des
faits divers répertorient bien des « noirs » (pretos), qui supposent un lien encore récent avec
l’esclavage. Le terme « pardo », lorsqu’il est appliqué au même individu, délinquant, qualifié
plus loin de « national de couleur blanche », a ainsi davantage une fonction de dévalorisation
sociale que de description de la couleur de la peau.

Cette organisation socio-spatiale encore floue se précise avec l’arrivée de nouvelles vagues
de populations dès la fin des années 1920, qui vont à la fois consolider la représentation
d’une condition suburbaine commune, et accentuer les contrastes entre les groupes sociaux.
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Chapitre 4 Condition suburbaine et contrastes
socio-spatiaux dans les années 1930

Dès la fin des années 1920, avec la consolidation des banlieues de deuxième génération, la
population suburbaine est en passe de devenir majoritaire dans les métropoles. C’est aussi
à ce moment que survient une transition politique majeure, qui conduit de la contestation
du régime à l’instauration de la dictature de Getúlio Vargas en 1937. Durant cette transition,
les groupes sociaux urbains et suburbains acquièrent une nouvelle audience médiatique et
politique. Ainsi, les habitants de Madureira comme de Casa Verde sont très fréquemment
représentés dans la presse quotidienne, que ce soit dans les rubriques politiques, de faits
divers ou les pages mondaines – ce qui nous permet de retracer les descriptions des deux
faubourgs et les revendications de leurs habitants. Deux éléments ressortent de l’évolution
de Madureira et Casa Verde durant cette période. D’une part, tandis que les arrivées ne
cessent de densifier les deux quartiers, on observe à travers la presse la consolidation d’une
classe « suburbaine » qui englobe les habitants soumis au franchissement de la distance
et à l’intervention des pouvoirs municipaux pour la mise en place des services urbains.
D’autre part, à l’intérieur de cette condition suburbaine, de nouvelles populations issues
des centre villes chassées par les aménagements urbains de la fin des années 1930 viennent
former des quartiers identifiés comme « noirs », que nous pouvons reconstituer à partir de
l’histoire des lotissements, des registres de mariage, du syndicat des travailleurs du port de
Rio (Resistência) et des récits d’habitants.

La question sociale dans les subúrbios et la condition suburbaine
Tout au long des années 1920, les noms de Madureira et Casa Verde apparaissent dans la presse
quotidienne de Rio et São Paulo dans deux principales rubriques : les actualités sportives – des
clubs de football avant tout – et carnavalesques, d’ailleurs souvent organisées par les mêmes
associations, et les faits divers. Ces derniers, par petites touches et accumulations, reflètent
la vie dans les subúrbios comme une condition singulière, marquée par la vulnérabilité des
individus et leur exposition aux dangers de la ville.

Grâce à ces petits ou graves incidents, nous avons une idée des dangers auxquels la
population des deux faubourgs est structurellement exposée : les accidents de train, la
traversée du fleuve, sont l’un et l’autre à l’origine de nombreux décès. Corps exposés aussi
aux intempéries, à la noyade dans les plaines inondables (ou várzeas – un footballeur qui
tire trop loin, une petite fille qui ramasse un ballon 265), aux crues (en 1926 et 1930), aux

265. « Trágica morte de um conhecido futebolista », Correio de São Paulo, 16 mars 1936, p. 5.
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accidents de la circulation, ou tout simplement à la dangerosité des équipements urbains
comme dans ce cas relaté par le Correio Paulistano en 1925 : dans l’avenue Wilson, le pardo
Gregorio Vieira, habitant de Casa Verde, touche un fil électrique par inadvertance et meurt
électrocuté sur le coup 266.

A Esquerda, journal carioca qui exprime les inquiétudes des classes populaires, s’est
spécialisé dans le signalement de ces incidents qui reflètent la condition des habitants de
la zone nord, comme le montrera le film Rio Zona Norte de Nelson Pereira dos Santos en
1957. Parmi une liste interminable, le journal annonce par exemple en 1928 la chute de train
d’une femme « mariée, brésilienne, couturière et résidente du 108 de la rue Oliva Maia » 267.
Il alerte dans la même édition sur la situation autour de la gare de Madureira. Le journaliste
a fait son enquête en observant la station de bonde, de taxi, la descente des passagers du
train, et les circulations qui transitent toutes par un même point, devant la gare, à l’angle de
l’avenue Marechal Rangel. Il avertit :

Imminence d'une catastrophe majeure.

La police de la circulation sera responsable de ce qui est sur le point d'arriver.
Tous ceux qui passent ou vivent àMadureira voient lemouvement colossal des
véhicules, circonscrit en un seul point, à un coin de rue, devant l'entrée de cette
gare, et prévoient à chaque instant une catastrophe, dont les proportions pour-
raient être très regrettables268…

La circulation, les déraillements et accidents du bonde, sont des sources de danger
permanent pour ceux qui circulent quotidiennement dans la ville. Les accidents du tramway
de Casa Verde restent dans la mémoire des habitants du quartier (figure 26).

Les phénomènes climatiques – ouragans, inondations, crues, touchent durement les
habitants dont les logements sont les plus fragiles ou proches des fleuves 269.

Violent ouragan hier.

Le seul dégât humain de la tempête à déplorer s'est produit à Casa Verde où,
en effet, le phénomène atmosphérique a été ressenti avec une violence inouïe,
détruisant des maisons, traînant des arbres tombés. L'une des maisons s'est ef-
fondrée, coinçant sous les arbres tombés le ressortissant José Severino, 20 ans,

266. « Fatal inadvertencia », «O pardo Gregorio Vieira, de 25 annos de edade, morador no bairro de Casa
verde, passando hontem durante o dia, pela avenida Wilson, tocou inadvertidamente num fio conductor de
electricidade que se havia partido e pendia de um poste. Morreu instantaneamente fulminado », Correio
Paulistano, 23 juin 1925, p. 4.
267. « casada, brasileira, costureira e moradora á rua Oliva Maia 108 », A Esquerda, 18 janvier 1928.
268. «Na expectativa de um grande desastre.
A inspectoria de Vehiculos será responsavel pelo que acontecer. Todo o mundo que passa o resida em
Madureira vê o colossal movimento de vehiculos, circonscripto a um ponto só, numa esquina, em frente á
cancella da referida estação, e prevê a cada momento um desastre, cujas proporçoes poderão vir a ser
bem lamentaveis », A Esquerda 18 janvier 1928, p. 6.
269. En 1930, A Gazeta titre « A cidade inundada, Ruas transformadas em rios – A situação perigosa dos
moradores dos bairros flagelados, Soccoros ás victimas da enchente – No Bom Retiro, Casa Verde, Villas
Maria, Elza, Guilherme », A Gazeta, 27 décembre 1930, p. 1.
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Figure 26. Accidents de bonde à Casa Verde. (À gauche) « Accidente com o bonde que caiu da
ponte de madeira no bairro da Casa Verde, sobre o rio Tietê » (Accident du tramway tombé du pont
de bois du quartier de Casa Verde au-dessus du Tietê). Source : Jornal da Zona Norte, transmise par
José Martiniano Sobrinho. (À droite) Accident du bonde 55 à Casa Verde, 1935. Source : Jornal da
Zona Norte, transmise par José Martiniano Sobrinho. Ces photos sont également reproduites dans le
hall d’une résidence récente de la rue Casa Verde. CC0.

ouvrier, qui se trouvait dans sa cuisine à ce moment-là. Le vent a renversé le
logement, l'homme se retrouvant pris dans les ruines, le corps incisé de bles-
sures270.

À Madureira, A Gazeta de noticas, le 15 février 1929, déplore une explosion dans une
des carrières de Madureira, au 569 route Marechal Rangel, qui tue un ouvrier et en blesse
gravement deux autres : « Éternelle imprudence. Toujours l’éternelle imprudence de sur-
charger des carrières exploitées par des individus cupides, pour qui la vie d’autrui ne vaut
rien ou presque » 271. L’ouvrier Afonso Pereira, « de cor parda » (de couleur brune) de 30
ans environ, meurt sur le coup et son collègue de 22 ans, de cor parda, résident rue Íbia à
Turiaçu, devra subir une amputation de la jambe, tandis qu’un troisième n’a pu être identifié
car en état de choc. En 1928, A Esquerda relate un accident dans un « baraquement habité
par une petite famille dans la rue Tapajoz » 272.

La question des accidents urbains, subis notamment par des enfants, est un des aspects de
la « question sociale » dans la mesure où elle rejoint celle des accidents du travail. La santé
des enfants, des femmes et de la population ouvrière en général est l’objet de l’attention du

270. «O violento furacão de hontem.
O único desastre pessoal havido na hora do temporal verificou-se na Casa Verde, onde, aliás, o phenomeno
atmospherico se fez sentir com inaudita violencia, destelhande casas, arrastando arvores que tombara.
Uma das casas ruiu, fincando sob os descumbore o nacional José Severino, de 20 annos de idade, operario,
que na occasião se achava na conzinha. O vento abateu esse commodo, apanhando as ruinas aquelle
homem, que em consequiencia recebeu ferimentos incisos generalizados pelo corpo », Diário Nacional, 2
juin 1928.
271. « A eterna Imprudencia. Sempre a eterna imprudencia das cargas demasiadas nas pedreiras explora-
das por individuos gananciosios, para quem a vida do proximo pouco ou nada vale ».
272. «Um ‘‘barracão’’ habitado por uma pequena familia em rua Tapajóz ».
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Département du Travail de l’État de São Paulo depuis sa création en 1911. Le bulletin de
cette administration y consacre de nombreux articles 273. Or, ces enfants sont souvent des
habitants des subúrbios, faisant de la question « urbaine » une dimension indissociable de la
question sociale. La jeune garde du PRP (Partido Republicano Paulista) qui fait alors scission
pour fonder le Parti démocratique se dote d’un organe de presse, le Diário Nacional, qui se
démarque par son attention aux enjeux sociaux des subúrbios dès ses premières éditions en
1927 :

La mineure Antonia Bodra, 12 ans, Italienne, résidant dans le quartier de Casa
Verde, travaillait hier matin dans une usine à Alameda Barão de Lima, lors-
qu'une courroiequi était attachée àunvolant aviolemment éclaté, laheurtant274.

Le journal signale qu’une enquête a été ouverte pour accident de travail dont la victime
est un mineur. Une autre victime recensée par le même journal en 1928 est Raphael Fazolaro,
âgé de 14 ans, habitant au 38 de la rue Casa Verde, qui travaillait au 76 de la rue Santa
Efigênia.

Passant de la vulnérabilité des individus à une échelle plus générale des dangers de l’habitat
urbain, le Diário Nacional se fait le comptable des malheurs des subúrbios : intempéries,
diverses menaces et, surtout, négligences des autorités municipales. Nous voyons à travers les
occurrences de Casa Verde dans les colonnes du journal comment la cause des suburbanos
fait peu à peu partie d’une plateforme d’opposition et devient un des chevaux de bataille
du Parti démocrate. Le lien familial entre les Rudge et Aureliano Leite (il a épousé en 1911
Dulce de Almeida Rudge, née du second mariage de João Rudge), un des leaders du Parti
démocratique, peut expliquer le lancement d’une véritable campagne depuis Casa Verde.

Le 4 avril 1928, celle-ci commence avec la tribune ainsi intitulée : « Le quartier de Casa
Verde abandonné par l’Hôtel de ville. Le pont qui relie cette banlieue à la ville est sur le point
de s’effondrer. Négligence de l’Hôtel de ville » 275. Selon le journal, la mairie ne s’occupe
absolument pas du quartier, ne se souvient de ses habitants que pour leur faire payer les
impôts, et les habitants n’entendent parler de la mairie qu’au moment de la contribution
fiscale. « Avec une profonde résignation, ils ont jusqu’à présent supporté cet état de fait 276. »
Mais un danger imminent, la crainte de la chute du pont de bois qui relie Casa Verde à la
ville, les oblige à se manifester, et ainsi à s’offusquer contre le gouvernement municipal, qui
privilégie à ses obligations élémentaires, des travaux « ubuesques et inutiles », empreints de
favoritisme :

Dans une ville comme S. Paulo, une mairie qui passe un contrat avec le fils du
président de la République pour la construction d'une avenue d'utilité relative

273. M. A. Chaves, A trajetória do Departamento Estadual do Trabalho de São Paulo e a mediação das
relações de trabalho (1911-1937) : aspectos da formação do direito do trabalho, São Paulo, LTr, 2012.
274. « A menor Antonio Bodra, de 12 annos de edade, italiana, residente no bairro de Casa Verde,
trabalhava pela manhã de hontem numa fábrica á Alameda Barão de Lima, quando aconteceu excabullir,
violentamente, uma correia que se achava presa a um volante, attingindo-a. »
275. « O bairro da Casa Verde abandonado pela Prefeitura. Está prestes a ruir a ponte que liga esse
arrabalde á cidade. O descaso da Prefeitura », Diario Nacional, 4 avril 1928.
276. «Com profunda resignação, até agora elles suportaram esse estado de cousa. »
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comme l'Anhagabaú277,qui coûteraune somme fabuleuse,n'aurapas assezd'ar-
gent pour construire une amélioration moins coûteuse et aussi indispensable
qu'un nouveau pont reliant la ville au quartier CasaVerde278 ?

La semaine suivante, le journal dénonce « Le revers de la médaille » (« O reverso da
medalha ») à propos du progrès de la métropole, qui abandonne dans le même temps la
population des quartiers pauvres. Il s’inquiète notamment de l’augmentation du prix des
transports par la Light : « Billet de tramway à 300 réis? L’argument de la Light est sans
fondement » 279.

Le 22 avril, c’est au tour de question des déchets urbains : « Le problème des ordures
qui s’accumulent dans les banlieues » 280. La collecte des déchets se fait de nuit, par des
véhicules à traction animale, dans des conditions qui mettent en danger le lixeiro (éboueur)
à cause des nuages de poussière. La ville compte aussi quelques tractions mécaniques, qui
s’avèrent très dangereuses pour leur chauffeur. São Paulo, la ville des grandes avenues et
des gratte-ciels, n’arrive donc pas à contrôler cette question : des terrains vagues servent de
décharge à ciel ouvert y compris près de l’avenue Paulista. Le journaliste photographie ainsi
à Casa Verde, un « lac d’immondices » à proximité d’une rue très construite, où l’on voit des
rats, et qui menace de devenir un foyer de peste.

Enfin le 25 juillet, le Diário Nacional fait le point sur les manquements de la mairie
et réitère sa charge avec l’article : « Un quartier de plus de 5000 maisons complètement
abandonné par la mairie. Pas de chaussée, pas d’eau courante, pas d’éclairage public et pas
d’assainissement » 281.

Finalement les autorités ont entrepris la réparation du pont. Mais cela ne règle pas tous les
problèmes qui sont l’objet du reportage : déjà, le pont aurait dû être refait en béton armé et
non en bois. Le dépôt d’ordures menace toujours la santé publique de toute la ville. Les rues
attendent toujours d’être pavées, laissant les habitants entre le fléau de la poussière et celui de
la boue. Surtout, « ces rues ressemblent plus à des routes du fin fond du sertão qu’à des voies
publiques » 282. Comble du comble, s’offusque le journal, alors que tant de rues attendent
l’intervention de la municipalité, une petite rue du fond du quartier aurait été récemment
pavée, tout ça parce qu’y réside un ami intime du chef de cabinet de la mairie ! Quant à l’eau,
le quartier n’est toujours pas approvisionné par la ville. Les habitants ne peuvent utiliser
l’eau du Tietê qui est trop sale pour laver quoi que ce soit. Ils sont obligés de se rendre à
une source lointaine hors du quartier, ce qui évidemment pose toutes sortes de difficultés. Il
n’y a pas non plus d’éclairage public : tout l’éclairage est assuré par les particuliers. Enfin

277. Il s’agit de la future avenue Nove de Julho.
278. « Numa cidade como S. Paulo, uma Prefeitura que contrata com o filho do Presidente da república a
construção de uma avenida de relativa utilidade como é a Anhagabahú, que deverá custar fabulosa somma,
não terá dinheiros sufficiente para construir um melhoramento pouco oneroso e tão imprescindivel com é
uma nova ponte ligando a ciade ao bairro de Casa Verde? »
279. « Bondes a 300 reis? o argumento da Light não tem razão de ser », Diário Nacional, 10 avril 1928.
280. «O problema do Lixo que se accumula nos arrabaldes », Diário Nacional, 22 avril 1928.
281. « Um bairro onde existem mais de 5000 casas completamente abandonado pela Prefeitura. Sem
calçamento, sem agua encanada, sem iluminação publica e sem saneamento… »
282. « essas ruas parecem mais estradas do alto sertão do que vias publicas »
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des eaux stagnantes un peu partout menacent la santé des habitants, et le quartier exige un
assainissement immédiat. En bref, résume l’article, un projet vient d’être déposé à la mairie
pour refaire la rue Casa Verde, ce reportage et ces plaintes ayant pour but de convaincre
les conseillers municipaux. Car en effet, il s’agit de dénoncer le gouvernement du maire,
dont les malversations et l’incompétence se traduisent dans son profond désintérêt pour les
habitants des quartiers pauvres et les suburbanos.

Quelques mois avant la campagne présidentielle, un autre article intitulé « Casa Verde,
le quartier abandonné. Sans lumière, sans eau courante, ses habitants vivent embourbés
dans des flaques d’eau » 283 dénonce le maire de São Paulo, José Pires do Rio, « imposteur »
qui trace des grandes avenues dans les quartiers de Campos Elyseus et Hygienópolis, sans
s’occuper de Casa Verde. « Ces grands foyers de la véritable population pauliste, industrieuse
et ordonnée, ne méritent pas l’honneur de sa visite » 284, sauf quand il vient en convoi du
PRP pour distribuer ses bulletins de vote. On parle ici du manque d’éclairage public sur
le pont, d’où est tombé quelqu’un récemment, et du déchargement d’un camion qui vient
chaque jour déposer ses déchets en pleine rue. Dans la même veine, on peut lire le 21 juin
1930, peu avant les élections :

Denombreuses fois, la rédaction duDiárioNacional a attiré l'attention des auto-
ritésmunicipales sur le triste abandondans lequel se trouvent les quartiers de la
capitale. Elle s'est efforcée d'obtenir pour eux les améliorations qu'ils méritent,
correspondant à la confiance que le peuple lui accorde en envoyant ses plaintes
et ses doléances à cette rédaction.Tous les efforts déployés dans ce sens se sont
soldés par un échec total.Les politiciens de São Paulo ne connaissent São Paulo
qu'à travers les vitres de leurs élégantes limousines. Ils ne visitent pas les quar-
tiers pauvres et n'imaginent même pas entreprendre une telle aventure. Ils se
contentent de les regarder … au cinéma.
La négligence de la mairie est visible partout dans la ville,mais elle atteint l'ab-
surde dans les quartiers populaires.On y voit les spectacles les plus révoltants.
Des rues pleines de maisons qui attendent d'être pavées, d'autres qui attendent
les réparations promises par les échevins de la législature précédente.Les ponts
menacent de s'effondrer, avec un grave danger pour un quartier peuplé comme
CasaVerde.Des banlieues sans électricité et sans aucun service public comme
CasaVerde. Et ainsi de suite285.

283. «Casa Verde, o bairro abandonado. Sem luz, sem agua, atoiados em charcos vivem os seus habi-
tantes », Diário Nacional, 4 février 1930.
284. « Esses grandes nucleos da verdadeira população paulista, laboriosa e ordeira, não merecem a
honra de sua visita », Ibid.
285. « For muitas vezes tem o « Dario Nacional » pedido a attenção dos poderes municipaes para o
triste abandono em que se encontram os bairros da capital. Tem procurado obter para os mesmos os
melhoramentos a que fazem jús, correspondendo assim á confiança que lhe depositam os populares
enviando a suas reclamações e queixas para esta redacção. Todos os esforços feitos nesse sentido redundam
em completo fracasso. Os edis paulistanos só conhecem São Paulo através do vidro de suas elegantes
« limousines ». Não percorrem os bairros pobres e nem pensam em tão singular aventura. Contentam-se
em vel-os…. nas exhibições cinematographicas.
O desleixo da Prefeitura, então, é visivel em toda cidade, mas chega ao absurdo nos bairros operarios. Ahi
observam-se os espectaculos mais revoltantes. Ruas repletas de casas á espera de calçamento, outras á
espera de concertos promettidos pelos vereadores da legislatura anterio. Pontes ameaçando ruinas, com
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A priori, Casa Verde n’apparait pourtant pas comme un foyer de l’opposition au nouveau
président élu Julio Prestes, qui ne sera pas investi en raison du coup d’État de novembre
1930. Ainsi, le Correio Paulistano relate, pendant la campagne de 1930, l’inauguration du
nouveau salon de la société União Universal Recreativa F. C. à Casa Verde, dont l’invité
d’honneur fait un discours sur le « fecundo governo do sr Julio Prestes ». Oswaldo Rudge
préside lui-même la section locale du PRP. Mais dans le même temps, la section locale du
Parti démocratique, membre du front de l’Alliance libérale qui s’oppose au PRP et soutiendra
le coup d’État, se réunit au siège des E. C. Democráticos de Casa Verde 286. Les résultats
locaux des élections parus dans le Correio Paulistano sont en revanche sans ambiguïté :
dans la capitale pauliste, Prestes obtient 90 % des voix, mais à Casa Verde c’est 97 %, avec
seulement 5 voix pour Vargas contre 165 pour Prestes. Cette faible participation contraste
avec celle des quartiers populaires voisins (le quartier d’Iphigénia a mobilisé environ 12 000
électeurs, Bom Retiro 8500, Sant’Anna 3000).

Après la mise en place du gouvernement provisoire, le Parti démocratique, à travers le
Diário Nacional, continue d’évoquer régulièrement la cause des suburbains pauvres qu’il
entend prendre en charge. Là encore, ceux-ci servent de justification à l’opposition virulente
au gouvernement municipal, celui mis en place par Vargas cette fois. En 1931 le journal
dénonce la municipalité, qui doit payer leur travail aux couturières qui avaient fabriqué les
uniformes de l’armée réserviste au moment de la révolution. Elles n’ont toujours pas reçu
leur salaire et pour venir le réclamer chaque jour devant les bâtiments des entrepôts de la
police militaire pauliste, elles doivent marcher plusieurs heures :

Les pauvres couturières des entrepôts de la Force publique n'ont toujours pas
été payées.

Les pauvres femmes tristes et déprimées, certaines protestant dans un chara-
bia colonial au sujet de leurs plaintes, d'autres déprimées, les larmes aux yeux,
probablement parce qu'elles ne savent pas ce qu'elles auront à dîner ce soir-là,
se retirent à pied dans leurs quartiers éloignés… Elles vivent toutes à Penha, à
Mooca, à Belemzinho, à Barra Funda, à CasaVerde, à Sant'Anna -- des quartiers
éloignés où les déplacements sont difficiles, dans des rues non éclairées et sans
aucun confort.
Les plus petits enfants doivent pleurer de faim, s'étonnant de l'absence du sein
dont ils se nourrissent. Presque toutes sont des femmes du peuple, dont les ma-
ris sont au chômage ou gagnent à peine leur vie287.

grave perigo para um bairro proespero como o de Casa Verde. Arrabaldes sem luz e sem nenhum serviço
publico como o de Casa Verde. E assim por diante », Diário Nacional, 21 juin 1930.
286. Diário Nacional, 17 janvier 1930, p. 5.
287. « As pobres costureiras do Almoxarifado da Força Publica ainda não receberam.
As coitadas tristes, cabisbaixas, umas protestando em algaravia colonial as suas queixas, outras desalenta-
das, lagrimas nos olhos, provavelmente por não saber o que vão jantar nessa noite, retirame-se a pé, para
seus bairros distantes… Todas moram na Penha, na Mooca, no Belemzinho, na Barra Funda, na Casa
Verde, em Sant’Anna – bairros longinquos de trajecto penoso, em ruas sem iluminação e sem conforto
algum.
Os filhos menores devem estar chorando de fome, estranhando a ausencia do peito de que se nutrem.
Quasi todas são mulheres do povo, com os maridos desempregados ou mal ganhando para viver », Diário
Nacional, 23 janvier 1931.



i
i

‘‘harlem-au-bresil’’ — 2026/7/2 — 16:54 — page 116 — #124 i
i

i
i

i
i

116 Harlem au Brésil

Un peu plus tard, le journal se fait le relais d’une commission de laitiers, contraints par la
nouvelle loi de faire pasteuriser leur lait deux fois par jour dans le centre-ville :

La récente loi sur le lait ne remplit pas son objectif et doit être modifiée.

Il n'est pas possible que les vachers fassent ce trajet deux fois par jour alors qu'ils
vivent tous aux les limites de la ville ! C'est une questionde temps et rien d'autre.
Comment un vacher qui vit à Pinheiros, Butantan, CasaVerde, Santo Amaro,
Guarulhos, peut-il aller dans la rue Joaquim Carlos288 ?

Il accuse cette loi de favoriser l’entreprise Elyte qui, de connivence avec la municipalité,
cherche le monopole de la commercialisation.

Dès le début de l’année 1932, l’opposition au gouvernement provisoire et à la nomina-
tion par Vargas d’un interventor nordestin imposé à la classe politique pauliste, réunit à
nouveau le Parti démocratique et le PRP traditionnel. S’engage un rapport de force avec
Rio pour obtenir la constitutionnalisation du régime et l’organisation immédiate d’élections.
La résistance de Vargas conduit plusieurs États à se rallier à la cause constitutionnaliste
contre lui et en juillet, une armée pauliste se lève contre le gouvernement provisoire et
marche sur Rio. Les Rudge partagent désormais le même combat politique et on retrouve
Ana Rudge dans son rôle traditionnel de « bienfaitrice de Casa Verde » (benfeitora de Casa
Verde), qui distribue des cadeaux aux enfants du quartiers lors d’une fête de la congrégation
marianiste à l’occasion des fêtes de São João Evangelista, le saint patron de Casa Verde,
en décembre 1932 289.

Le 12 juillet 1932, Aureliano Leite lance un appel aux réservistes pour former de nouveaux
contingents ; le dernier des 27 bataillons est celui de Casa Verde 290. Le Diário Nacional
veille à sa mobilisation et dénonce les anciennes autorités policières qui continuent d’exercer
leur emprise à Limão et Sant’Anna, tandis que les « casaverdenses » ne se laisseront pas
faire. Au contraire, des constitutionnalistes, « civils dévoués », assurent le service d’ordre
sous l’autorité d’un chef de police de la cause, et reçoivent ainsi le soutien financier spontané
des commerçants du quartier 291.

À partir de 1932, le journal A Gazeta, propriété de Cásper Líbero, devient la voix du
mouvement constitutionnaliste. Il dénonce lui aussi les insuffisances du gouvernement urbain
et son mépris pour les habitants de Casa Verde, qui souffrent toujours des mêmes problèmes
et du mépris des autorités. De même que pour leDiário Nacional, la condition des travailleurs
suburbains est un motif de contestation politique. Ainsi, le cas des barbiers qui réclament
l’application de la loi sur les 8 heures de travail en 1933, promesse gouvernementale qui ne
s’applique pas encore à leur profession. La distance parcourue par les barbiers qui résident

288. «Não corresponde aos seus fins, e precisa ser modificada, a recente lei do leite.
Nao é possivel aos vaqueiros fazer duas vezes as dia essa jornada, morando todos elles nos limites do
municipio ! O caso é de tempo e nada mais. Como é possivel ao vaqueiro que mora nos Pinheiros, Butantan,
Casa Verde, Santo Amaro, Guarulhos, ir até á rua Joaquim Carlos? », Diário Nacional, 7 août 1931.
289. A Gazeta, 19 décembre 1932, p. 9.
290. Diário Nacional, 12 juillet 1932.
291. Selon O Correio de S. Paulo, 23 juillet 1932, p. 3.



i
i

‘‘harlem-au-bresil’’ — 2026/7/2 — 16:54 — page 117 — #125 i
i

i
i

i
i

Condition suburbaine et contrastes socio-spatiaux dans les années 1930 117

dans les quartiers périphériques, dont Casa Verde, est en cause, ainsi que les défaillances de
la compagnie qui assure le service de transport, la Light 292.

Tandis que la vie locale, festive et sociale reprend son cours, toujours illuminée par la
présence de la « prodigieuse » famille Rudge (le président du club sportif, le champion
Olavo Rudge, organise un immense barbecue avec orchestre, feux de joie et distribution de
boissons 293), tout au long de l’année 1933, le sujet de l’abandon de Casa Verde revient dans
les colonnes.

Le 4 janvier, c’est toujours le problème des eaux stagnantes 294 dans la rue Paulina Rudge.
Il serait dû à un changement d’alignement de rue, auquel les frères Rudge auraient fait
procéder juste après la vente. Résultat, le nouveau propriétaire a construit un mur et la rue est
devenue une impasse où stagnent les eaux de pluies, formant un lac susceptible d’héberger
des foyers infectieux. Les habitants ont fait appel au service sanitaire de la mairie mais il
leur a été répondu que la rue Paulina Rudge n’était pas officielle et donc que leur demande
ne pouvait être prise en compte. Le journaliste fait remarquer qu’au moment de collecter les
impôts, la mairie se souvient pourtant bien de ses habitants.

Le quartier de CasaVerde est aujourd'hui une ville de plusieurs milliers d'ha-
bitants et mérite, pour cette raison même, l'attention de la mairie qui l'a relé-
gué à l'abandon complet. Les rues y sont impraticables, pleines de boue et de
poussière et toujours cahoteuses. Il n'y a pas d'éclairage public. Comme dans
toute la ville, il y a beaucoup de taxes de toutes sortes imposées par la munici-
palité aux habitants de ce quartier très peuplé et complètement abandonné (…)
Il est temps que la municipalité, qui n'oublie jamais d'imposer et de collecter
des taxes, fasse quelque chose en faveur des habitants de ce quartier populeux
et complètement abandonné295.

292. A Gazeta, 12 juillet 1933. « Barbiers qui attendent désespérément l’application de la limite de 8 heures
de travail dans leur journée déjà très allongée par le transport. »
« Une heure ou une heure et demie pour déjeuner, c’est peu. Deux heures, oui. En général, un ouvrier
coiffeur gagnant de 300 à 500 mil-réis est contraint d’habiter dans des quartiers éloignés du centre, à Lapa,
Penha, Vila Prudente, Bosque ou Casa Verde. Deux heures sont suffisantes, sans grande marge, car au
temps de trajet il faut encore ajouter le temps d’attente que nous impose, de façon impériale et arbitraire, la
‘‘’Light and Power’’ ».
«Os barbeiros e o regime das oito horas de trabalho. »
«Uma hora ou hora e meia para almoço é pouco. Duas horas, sim. De ordinario, um official de barbeiro
ganghando de 300$ à 500$, é obrigado a morar em bairros distantes da cidade, na Lapa, Penha, Villa
Prudente, Bosque ou Casa Verde. Duas horas é o sufficiente, sem grande largueza, porque além do tempo
de viagem, é preciso accresentar o tempo de espera a que nos obriga, imperial e discrecionariante, a
‘‘Light and Power’’ ».
293. Le club sportif G. D. R. Rudge, en 1933, organise ainsi « En présence du président honoraire, M. Otavo
Rudge, le champion absolu de Casa Verde offre aujourd’hui, à la résidence de M. Germano Abel Borges, un
grand churrasco à la gaúcha (…) à la bahiana, arrosé de vin et de bière pression en abondance. Feu de joie,
feux d’artifice, excellent jazz-band et quelques guitaristes » (« Com a presença do presidente honorario Sr
Olavo Rudge o campeão absoluto da Casa Verde, offerece hoje na redisencia do sr Germano Abel Borges,
um grande churrasco á gaucha,(…) á bahiana, regado a vinho e chopps em quantidade. Fogueira, fogos,
optimo jazz-band e alguns guitarristas »).
294. «Na Casa Verde : um lago de aguas estagnadas que constitue real perigo para a saude dos moradores
da zona », A Gazeta, 4 janvier 1933.
295. « O bairro de Casa verde é hoje uma cidade que tem milhares de habitantes e merece, por isso
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Le 8 juin, un groupe d’habitants de Casa Verde adresse un courrier recommandé au maire
pour exiger des améliorations sur la rareté des bondes et bus et sur l’état lamentable des rues
non pavées 296. Une autre plainte est déposée 297 par des habitants à propos de la rue Nero
Costa qui est inondée. Le 2 septembre, un nouvel avertissement de la menace de chute du
pont de Casa Verde ; le 30 novembre, les habitants de la rue Inhaúma sont privés d’eau depuis
trois mois… à tel point que certains, excédés d’attendre l’attention des services publics, ont
déménagé 298 !

Bien que la situation politique soit très différente à Rio, la cause des suburbanos est
là aussi l’objet d’une politisation médiatique. La question sociale est volontiers abordée
par les autorités municipales dans ses dimensions sanitaires. Les médecins hygiénistes
ont fondé partout des Postos de Saneamento Rural : celui de Madureira ouvre en 1928 et
fonctionne jusqu’en 1934. Interrogé par le Rio Ilustrado en 1936, Belisario Penna raconte cette
période. « Après avoir été de 1928 à 1931 également le siège d’un district de police de foyers
épidémiques, le ‘‘8e district héroïque’’, comme on l’appelait, a heureusement été dissous
avec mon départ pour cause d’incompatibilité avec l’orientation donnée par la Fondation

mesmo, a atenção da Prefeitura que o relegou até agora no mais completo abandono. As ruas allí são
intransitaveis, cheias de lama o de pó e sempre esburacadas. Iluminação publica não existe. A pesa é
numerosa alli como em toda a cidade a série de impostos de toda sorte com que a Prefeitura gravou os
municipes.(…) É tempo da Prefeitura, que nunca se esquece de impor e receber impostos, fazer alguma
coisa em favor dos moradores daquella zona populosa e inteiramente abandonada. »
296. « Les habitants de Casa Verde réclament des améliorations pour leur quartier. Les habitants de
Casa Verde viennent d’adresser au maire une pétition demandant des améliorations pour ce quartier. Ils
invoquent comme motif de leur plainte le manque de tramways et d’autobus ainsi que l’état déplorable des
rues mal éclairées et sans revêtement. La population du quartier est estimée à quatre mille personnes qui
demandent au maire d’accorder une plus grande attention à ces secteurs de la ville. » («Os moradores da
Casa Verde pedem melhorias para o bairro. Os moradores da Casa verde acabam de dirigir ao prefeito uma
baixo-assignando pedindo melhorias para aquelle bairro. Allegam elles como motivo da sua reclamaçao a
escazes de bonde e de ominbus e o estado lamentavel das ruas escuracadas e sem calçamento. A populaçao
do bairro é calculada em quatro mil pessoas que solicitam do prefeito maiores cuidados em aquelles
recanto da cidade. ») A Gazeta, 8 juin 1933.
297. « Ruas abandonadas. Uma reclamaçao digna de ser atendida pela Prefeitura », A Gazeta, 30 mars
1933, p. 5.
298. « Rua Inhaúma, sur les hauteurs de Casa Verde : voilà trois mois qu’ils sont sans eau ! Et voilà trois
mois qu’ils paient leurs factures en temps et en heure sans disposer de ce précieux liquide dans leurs
habitations respectives ! Il paraît incroyable que, dans une capitale comme São Paulo, un tel fait puisse se
produire. Plus incroyable encore est le mépris avec lequel le service des Eaux accueille les réclamations
répétées des habitants de cette rue, lesquels, avec une patience de Job, ne se lassent pas de demander des
mesures urgentes à cette administration publique. Mais en vain : jusqu’à ce jour, le précieux liquide demeure
totalement absent des foyers de cette rue. Beaucoup d’entre eux, d’ailleurs, désespérés, ont déjà quitté leur
domicile. »
« Rua Inhauma, no alto da casa verde, ha tres mezes que estao sem agua! e ha tres mezes que pagam
pontualmente as suas contas sem ter o precioso liquido em suas repectivas residencias ! parcece incrivel que
numa capital como S. Paulo se dé semelhante facot. Mais incrivel, porém, é o descaso que a Repartiçaos de
Aguas vota as reidteradas reclamaos dos que têm moradia naquella via publica, e que com uma paciencia
de Job, nao se cançam de pedir providencias urgentes áquella repartição publica. Mas en vão, pois até
hoje o precioso liquido continua a ser completamente desconhecido dos moradores daquella rua. Muitos
delles, aliás, desesperados, já mudaram de residencia. »
A Gazeta, 30 novembre 1933.
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Rockefeller » 299. Il poursuit : « je ne veux pas me rappeler de cette époque sinon en disant
que j’ai trouvé le district avec 90 % de foyers infestés et 50 % avec des moustiques porteurs
de la fièvre jaune, et que je l’ai rendu en 1931 avec 0 % ». En effet, poursuit la revue, après
l’enregistrement d’un premier cas dans le régiment de Campinho en 1928, l’épidémie s’est
répandue très rapidement, transformant la « cidade maravilhosa » en champ de bataille. Le
travail était fait par le « brave et humble « mata-mosquito » (« tue-moustique »), dont la
revue reproduit quatre photos issues des archives de la fondation Rockfeller, avec la légende
suivante :

L'aspect pitoyable que le Dr Paranhos a trouvé dans les rues d'Oswaldo Cruz.
Des marais de miasme, de fièvre et de désolation. En bas, le même lieu investi
par les assistants du Dr Paranhos300.

Un autre aspect dénoncé en 1928 par le journal populaire A Esquerda est l’inaction et la
corruption des autorités de police.

Le maintien de l'ordre dans les banlieues.

Madureira a été livré à diverses bandes de voleurs.La zone suburbaine soumise
à la juridictiondu23e district,qui est énorme,devient inhabitable.Leshabitants
ne peuvent pas avoir la moindre confiance dans la police, car chaque nuit un
certain nombre de maisons sont cambriolées, sans qu'un seul escroc ne tombe
entre lesmains de la police.Si vous vivez àMadureira, vous êtes complètement
à la merci des voleurs, car la police ne fait absolument rien.
L'enquêteur Palha, qui sert dans le 23e district, passe ses nuits et ses jours au
commissariat à faire sa politique et à intriguer auprès de ses camarades au lieu
de s'occuper de la zone qui lui est confiée et de poursuivre les criminels301.

La question des impôts est cruciale car elle matérialise l’insertion des subúrbios dans la
communauté urbaine. Elle mobilise les contribuables qui estiment pouvoir bénéficier des
services publics minima. En 1931, A Esquerda s’indigne d’« une rue de Turiaçu à l’état de

299. « Depois de haver sido de 1928 à 1931 tambem sede de um Distrito de Polica de fócos, o « heroico
8e distrito », como o cognominaram, que felizmente foi dissolvodo com meu afastamento consequente à
incompatibilidade com a orientação dada pela Fundação Rockfeller », Rio Ilustrado, « Madureira »
300. «O aspeto lastimavel que o Dr Paranhos encontrou nas ruas de Osvaldo Cruz. Pantanos fócos de
miasmas, febres e desolação. Em baixo, o mesmo local a ser atacato pelos auxiliares do Dr Paranhos. »
Ibid. Les équipes de modestes mata-mosquitos (tous noirs sur les photos reproduites par le Rio Ilustrado)
se chargent courageusement d’endiguer les épidémies. Ces travaux donnent son nom à la station de train
sur la ligne EFCB, Rio das Pedras rebaptisée Oswaldo Cruz.
301. «O policiamento dos suburbios.
Madureira entregue a varias quadrilhas de ladrões. A zona suburbana que se acha sujeita á juridicção do
23e districto, que é enorme, está se tornando inhabitavel. Os moradores não podem ter a minima confiança
na policia, por quanto, todas as noites, um determinado numero de casas são assaltadas, sem que um
unico larapio caia nas mãos da policia.Quem morar em Madureira, mantem-se completamente á mercê
dos amigos do alheio, porque a policia não faz absolutamente nada. O investigador Palha, que sirve no
23e districto, passa noite e dia na delegacia, fazenda sua politica, intrigando companheiros, em lugar de
correr a zona que lhe foi confiada e perseguir os criminosos », A Esquerda, 18 janvier 1928, p. 5.
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jungle » 302. La rua Íbia n’est pas entretenue et laissée en friche, soi-disant parce que la
municipalité n’a pas à intervenir sur une rue qui relèverait du service de l’EFCB.

Enfin, peu importe à qui revient la compétence de faire désherber la rue Íbia :
ce que les habitants veulent, c'est que ce service soit rendu, car, disent-ils, s'ils
paient des impôts, si les commerçants paient des licences, ils ont aussi droit à
un peu d'attention de la part des autorités administratives, qui n'en feront pas
moins si elles s'occupent de la cause publique303.

Fondée par un collectif d’avocats du centre-ville mais dont les membres résident à
Meyer 304 et financée par le propriétaire du Jornal do Brasil soutien du gouvernement de
Pedro Ernesto, la Revista Suburbana parait mensuellement entre février 1933 et 1934 pour
se faire le porte-parole des habitants du subúrbio : le « magazine mensuel des aspirations
suburbaines » 305. Dans son premier numéro, elle reprend les thèmes que l’on trouvait dans
la presse pauliste : d’une part le mépris et l’abandon des pouvoirs publics, alors que les
subúrbios de Rio comptent désormais « Un million d’habitants ! » :

La banlieue est la terre de la richesse, le bras pour le travail et aussi la joie et la
vie de la ville… Cependant, cette terre que Dieu a dotée de tant de richesses, a
toujours été oubliée par les gouvernants306 !

La revue alerte sur les enjeux immédiats pour la population :

L'assainissement général, qui est retardé; le réseau d'égouts, qui devrait déjà
être un fait ; le pavage de ses rues ; un plus grand nombre d'écoles réparties en
fonction du noyau de population; lesmoyens de transport, la construction d'au-
toroutes, et leur entretien pour intensifier les relations locales ; l'assistance pu-
blique, l'institution de postes de santé et d'hôpitaux dans les différents districts,
de maternités, etc. ; canalisation de l'eau potable pour toutes les localités,même
les plus éloignées ; installation d'une électricité abondante et parfaite, même
dans les hameaux les plus reculés ; enfin,électrificationde laGareCentrale pour
la plus grande commodité de sa population307.

302. «Uma rua de Turiaçu’, em pleno matto. »
303. « Finalmente não importa no caso, saber de quem é a competencia para mandar capinar a rua Ibia :
o que querem os moradores é que se faça esse serviço, pois, dizem, se pagam impostos, os commerciantes
pagam licenças é para terem tambem direito quando mais não seja a um pouco de attenção por parte das
autoridades administrativas qua não farão pouco se cuidarem da causa publica. », A Esquerda, 5 mars
1931, p. 2.
304. Le directeur de la revue est l’avocat Levy Cerqueira, dont le cabinet se trouve rue 7 de Septembro à
Rio.
305. «magazine mensal das aspirações suburbanas ».
306. «O suburbio é a terra que dá abastança, o braço para o trabalho e tambem a alegria e a vida da
cidade… Todavia, esta terra que Deus aquinhoou com tantas riquezas, tem sido sempre esquecida dos
governantes ! », Gazeta Suburbana, février 1933, no 1.
307. « O saneamento geral, que retarda ; a rêde de esgotos, que já devia ser um facto ; pavimentação
de suas ruas ; maior numero de escolas e distribuidas conforme os nucleos de população ; meios de
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La cause des suburbains ou les « aspirations suburbaines », qui recoupent à la fois celles
des catégories ouvrières vulnérables et celles des « citoyens actifs » de la bonne société,
participent d’un discours de revendication, susceptible d’être relayé par d’autres acteurs,
politisé voire instrumentalisé, et en tout cas digne d’intérêt pour la presse grand public.

Nouveaux lotissements, nouvelles arrivées
Or, la démographie des subúrbios connait une nouvelle poussée au milieu des années 1930,
sous l’effet conjugué de politiques urbaines qui touchent à la fois le centre-ville et le transport.
À Rio, le décret du 29 décembre 1930 et un règlement des services en juin 1932 encadrent
les concessions d’autobus et le prix du billet, selon une tarification établie et contrôlée par la
mairie. À partir de 1934, la mairie produit un plan de transports qui organise les concessions
par quartier. Le prix du transport ferroviaire suburbain est régulé à partir de 1935 (le prix
du trajet de Madureira jusqu’au centre par l’EFCB est fixé à 1 tostão 308). Le peuplement
des périphéries s’accélère ensuite, lorsque les deux métropoles entreprennent d’importants
travaux urbains dans leur centre-ville, qui ont pour conséquence le départ des populations
déplacées par les travaux vers la banlieue : la construction de l’avenue Vargas à Rio sous le
mandat du préfet Dodsworth à partir de 1937, et l’application du Plano de Avenidas par le
maire de São Paulo, Francisco Prestes Maia.

Cette croissance est sensible au niveau de Casa Verde, qui ne compte encore que 13 000
habitants en 1934 mais double presque sa population en 6 ans avec 22 000 habitants en 1940,
et la triple dans la décennie suivante, avec 58 000 habitants en 1950. Le district de Madureira
compte environ 150 000 habitants en 1940.

Du fait de l’élargissement du front d’urbanisation, la tension foncière augmente autour
des gares et terminus de bonde où se trouvent les premiers lotissements. Même si ce « second
front » génère sans doute moins de plus-value que celui de la génération précédente, les
terrains deviennent des objets de spéculation, y compris pour des investisseurs extérieurs.
Dans la revue illustrée O Cruzeiro, à destination des classes supérieures de la zona sul, on
peut lire l’annonce suivante : « Achetez un lot et attendez sa valorisation ». La réclame
concerne des terrains non bâtis entre Irajá et Vaz Lobo, zone de la propriété des Machado,
baptisées Villa Rangel et Villa Mimosa, et l’argument principal est leur proximité avec les
réseaux de transport : train à Irajá et bonde pour Madureira 309.

transportes, construcção de rodovias, e sua conservação para intensificar as relações locaes ; assistencia
publica, institução de posto e hospitaes em varios bairros, maternidades, etc. ; canalisação de agua potavel
para todas as localidades, ainda as mais longinquas ; installação de luz electrica farta e perfeita, mesmo
nos mais reconditos lugarejos ; finalmente a electrificação da Central para maior commodidade de sua
população », Gazeta Suburbana, février 1933, no 1.
308. G. M. Lema Icasuriaga, Fim de linha : transporte e segregação no Rio de Janeiro, thèse de doctorat,
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2005.
309. « Irajá. Estação de Irajá da estrada de ferro Rio d’Ouro, « Villa Rangel » et « Villa Mimosa »,
servidas pelo bonde electrico que sae de Madureira. Lotes desde 2 :000$000, « Compre um lote e aguarde
a valorização », Junqueira &Cia Ltd (rua quitanda 113) », O Cruzeiro, 24 mai 1930, p 41.
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Casa Verde, métissage et inévitable processus de ségrégation

À Casa Verde, Francisco Baruel est le propriétaire du terrain jouxtant celui des Rudge. Plus
ou moins à l’abandon, il était depuis 1920 le théâtre de quelques drames, suicides, règlements
de compte dont rendaient compte les journaux. En 1929, Baruel lance les travaux de la Vila
Baruel, projet similaire à la Vila Tietê, dont les plans sont déposés à la mairie en 1930 310.

Le projet économique de la Vila Baruel est moins ambitieux que celui de la Vila Tietê
mais il s’inscrit toutefois dans sa continuité. Il attire en tout cas des jeunes ménages venus des
quartiers industriels. Le Correio de São Paulo annonce en 1933 le mariage d’Italiens résidant
Vila Baruel : lui est polidor (polisseur) de profession, né à Moóca en 1902 de parents italiens,
elle est née à Sé en 1901 de parents italiens également, de profession prendas domésticas
(employée de ménage) 311. D’autres Italiens, qui travaillent en usine dans le Bom Retiro,
viennent s’installer depuis Barra Funda ou Bom Retiro 312.

Un fait divers survenu dans la rue Garibaldi en septembre 1936 nous indique que la Vila
Baruel accueille aussi des familles noires 313. Autre signe de la présence d’une population noire
dans le quartier, en février 1933, lors de la campagne de recrutement d’électeurs de la Frente
Negra Brasileira (Front noir brésilien, FNB) en vue des élections à l’Assemblée constituante,
Casa Verde est le district qui enregistre le contingent d’électeurs le plus important, avec
550 inscrits, suivi du Braz (420), de Bela Vista (410) et Bosque da Saúde (398) 314. La
même année, l’organe de presse du mouvement noir, A Voz da raça, annonce le mariage de
plusieurs de ses résidents. Les éditeurs du journal ont d’ailleurs un rôle dans l’installation de
familles noires en périphérie. Les membres de la FNB sont en effet incités à s’émanciper de
la pression et de l’humiliation liées à leur statut de locataires exposés aux expulsions, et à
acheter un lot en périphérie, où ils pourront être propriétaires et respectés 315. Le lancement
d’un ultime lotissement à Casa Verde en 1935 va leur en offrir l’opportunité. Il s’agit du
terrain nommé Sitio do Bicudo (propriété de Manuel Campos Bicudo), ou Sitio Mandaquí,
qui longe la rivière du même nom à l’ouest et les terres du monastère São Bento à l’est, et
jouxte la chácara Baruel au sud. Sur le plan de São Paulo de José Castiglione (figure 27),
cette parcelle est désignée comme Parque Suisso et quelques rues sont déjà indiquées.

Le terrain est désormais la propriété du Dr Francisco Paula de Peruche, investisseur du
centre-ville d’origine italienne (qui apparait parfois comme Perucci). À l’issue de l’annulation
de son mariage avec Candida Inglez de Souza, Peruche récupère ce bien à Casa Verde et
procède à son lotissement en avril 1935. Il vend rapidement les lots, à crédit et à des prix
défiant toute concurrence, ce d’autant plus vite qu’il ne s’embarrasse pas de formalités :
il ouvre un petit bureau de vente au milieu de la parcelle (actuel emplacement de l’école
primaire Ary Barroso) avec l’aide de sa fille. Celle-ci écrit simplement sur un cahier les noms

310. Planta da Villa Baruel pertenecente a Francisco Baruel Netto, 1930, Arquivo Washington Luis,
Prefeitura de S. Paulo.
311. Correio de São Paulo, 12 janvier 1933.
312. E. Britto, São Paulo tem a Casa Verde, São Paulo, Visuale, 1998.
313. Correio Paulistano, 1er septembre 1936, p. 1.
314. Correio de São Paulo, 17 février 1933, « Alistamento na Frente Negra » : 6682 alistados au total au

28 janvier.
315. Cité par G. R. Andrews, Blacks & Whites in São Paulo, Brazil, 1888-1988, Madison, University of

Wisconsin Press, 1991.
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Figure 27. Terrain de Francisco Peruche, début des années 1930 (entouré en bleu). Planta de S.
Paulo, José Castiglione (entre 1930 et 1935). APESP. CC0.

des acquéreurs et leur remet un certificat d’usucapion (usucapião), c’est-à-dire une attestation
d’occupation valant droit d’usage exclusif (et non pas de propriété, qui impliquerait un acte
notarié ; celle-ci pouvant néanmoins être revendiquée après un long délai d’occupation) 316.
Tandis qu’aucun raccordement n’est prévu sur le site (ni eau, ni électricité), Peruche propose
la construction de maisons-types très simples dont il fournit les matériaux et les plans,
maisons « en L ou P » 317. Rapidement, l’ensemble du terrain est occupé et prend le nom de
Parque Peruche (figure 28).

Les lots, assez grands, attirent d’abord des habitants de Casa Verde : Pedro João Gues
Magu Zito, fils de Portugais né en 1927 dans la rua Paulina Vergueiro Rudge, y emménage

316. Entretien avec Octacílio Ribeiro, Casa Verde, juillet 2018.
317. M. M. Marcelino, A evolução urbana do Parque Peruche e sua gente, São Paulo, Carthago Editorial,

2003.
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en 1931. Des habitants de la rue Professor Castro Pereira qui « était pleine de Portugais »
profitent de l’opportunité pour y installer un magasin, un terrain potager et lotir la parcelle 318.
Le grand père d’Alessandro, d’origine italienne, vivait dans la rue Galiléia et achète lui aussi
un lot qu’il occupe puis lotit à son tour 319. En 1936, une épidémie de typhoïde pousse des
familles à déménager du Bom Retiro et à se réfugier sur les hauteurs de Casa Verde, où les
terrains leur permettent d’avoir une activité agricole 320. Des habitants de Vila Espanhola,
qu’on appelle maintenant Abissínia tant les noirs y sont nombreux, acquièrent aussi des lots
bon marché. Antonio Dios (noir) y emménage en 1935 :

Les rues présentant la plus forte concentration de Noirs étaient AguasVirtuais,
Ouro Grosso et Galiléia.Les familles noires (os patricios da raça) dominaient ce
Peruchão jusqu'à la rue Zilda. De nombreux Noirs étaient des cheminots de la
compagnie Sorocabana321.

Les grands-parents de Teresa, qui sont venus de l’intérieur (lui comme travailleur ferro-
viaire, elle comme couturière, autrement dit les métiers classiques de l’époque selon elle),
racontent qu’un certain João Piso, leur voisin, vendait des lots du lotissement 322. Autour
de la chácara do Sampaio, du nom de ses premiers occupants, on rencontre aujourd’hui
plusieurs de leurs descendants. Les personnes nées dans les années 1930 racontent que leurs
parents venaient des régions du café de São Paulo (Piracicaba, Campinas), du Minas Gerais,
de l’État de Rio… Mais beaucoup viennent d’abord des quartiers industriels de Bom Retiro,
Bexiga et Barra Funda. Célèbre sambiste de São Paulo, Tuniquinho Batuqueiro rappelle dans
une interview en 2007 comment il y avait emménagé enfant avec sa famille :

Puis est venue l'affaire de libérer les porões323 […] que les pauvres ne pouvaient
pas vivre sous le sous-sol […] toute cette affaire […] Tous les pauvres […] noirs
et blancs […] vivaient dans ces sous-sols […] Donc y avait pas moyen […] «Dé-
gage! -- Et où vais-je vivre moi? -- Dégagez! Achetez un terrain […] Allez vivre
sous les arbres […] Je ne sais pas! » Et les Noirs ont commencé à partir. Et mes
vieux sont partis du côté dePeruche.Ils vendaient pas cher là-bas! Ils ont acheté
là. De temps en temps quand il y avait du vent, la maison nous tombait sur la
gueule […] Mais il fallait bien,mec324 !

318. E. Britto, São Paulo tem a Casa Verde.
319. Entretien avec Alessandro, Casa Verde, avril 2018.
320. E. Britto, São Paulo tem a Casa Verde.
321. « A rua de maior concentração de negros era a Aguas virtuais, a Ouro Grosso e a Galiléia. Os
patricios da raça dominava esse Peruchão até a rua Zilda. Muitos negros eram ferroviarios da Companha
Sorocabana ». E. Britto, São Paulo tem a Casa Verde.
322. Entretien avec Teresa, Casa Verde, avril 2018.
323. Sous-sol des maisons loués à des familles pauvres dans les quartiers industriels de Bom Retiro,
Mooca, Lapa, etc.
324. « Aí apareceu aí o negócio de desocupá o porão […] Que não podia pobre morar em baixo de porão
[…] aquele negócio todo […] Que tudo quanto era pobre […] branco, preto […] morava no porão […]
Então, não podia […] Se vira ! E onde é que vou morá? Se virá ! […] Compra terreno […] Vai morá
embaixo da arvi […] Sei lá ! E nego começou saí. E os meus saíro pro lado do Peruche. Tão vendendo
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Figure 28. Lotissement du Parque Peruche, 1943. Source : Planta da Cidade de São Paulo, The São
Paulo Tramway. Light and Power Co. Ltd, 1943. APESP. CC0.

Ce sont finalement des noirs qui sont majoritairement venus s’installer au parque Peruche.
D’après l’estimation d’un ancien habitant, 80 % des lots ont été occupés par des familles
noires, expulsées de Bexiga par la construction de l’avenue Nove de Julho 325. La création, en
1941, de la confrérie de São Benedito dos Homens Pretos, est un témoignage supplémentaire
de la forte présence d’une population noire, qui progressivement donne son identité au
quartier.

Cela n’empêche pas l’installation de familles blanches, dans le lotissement Peruche, la
Vila Espanhola ou Baruel, qui arrivent également des régions de plantation de café ou des
quartiers industriels comme Bom Retiro, et participent ainsi à la mixité du peuplement. La
paroisse de Nossa Senhora das Dores est fondée en 1940 dans la rue Lucinda, Vila Baruel.

barato lá ! Danaro a comprá lá. De vez em quando ventava, a casa caía na cabeça dos cara […] Mas tinha
que sê, meu! » extrait du film Samba á Paulista, 2007, parte II, 42’28’’, transcrit par M. M. Marcelino,
Uma leitura do samba rural ao samba urbano na cidade de São Paulo, mémoire de master, Universidade
de São Paulo, 2007.
325. Entretien avec Octacílio Ribeiro, Casa Verde, juillet 2018.
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Sur les 103 mariages enregistrés la première année, 31 hommes sont nés dans l’État de São
Paulo, 28 en Europe et 25 dans la ville de São Paulo. Seuls 5 proviennent du Nordeste et 11
de divers endroits du Brésil et d’Amérique. La situation des femmes est différente : 38 sont
nées dans l’État de São Paulo et celles nées en ville sont plus nombreuses que les migrantes,
ce qui correspond au schéma migratoire de la ville de São Paulo en général. On observe une
forte exogamie : dans chaque catégorie, un tiers seulement des mariages se font au sein du
même groupe d’origine 326.

Ainsi, sur les 31 hommes nés dans l’État de São Paulo, seulement 13 se marient avec une
femme de même origine, et encore, un seul couple parmi eux est né dans la même paroisse.
Les 11 mariages qui unissent deux Européens suivent le même schéma : seuls deux concernent
des migrants de la même région d’origine, même lorsque ce sont des compatriotes (9 mariages
de Portugais, 1 d’Italiens, 1 de Lituaniens). Parmi les 11 couples dont les deux membres
sont nés à São Paulo, un seul vient de la même paroisse, Barra Funda. Ces configurations
montrent que malgré un processus de répartition socio-raciale de l’espace favorisé par le
type de promotion foncière, le brassage de population est important – même si le fait de
partager le même type de parcours migratoire reste déterminant dans les mariages, et bien
que l’on ne puisse pas quantifier les unions entre noirs et blancs.

Madureira
L’urbanisation par lotissements de Casa Verde est bien différente du processus de peuplement
de Madureira. Près de la gare de Turiaçu, le long de la route d’Otaviano, les terrains sont
vendus au fil de l’eau. Le quartier de Turiaçu se densifie au début de la décennie. La mère de
Celso, né en 1931 dans une petite maison où il tient toujours une lanchonete (snack-bar), était
née à Luz. Ses parents ont vendu leur petit terrain rural pour venir acheter ce lot à Turiaçu.
Le père de Celso, venu d’Alagoas avec ses trois frères, y a fait construire la maison où Celso
vit toujours 327. La paroisse de Santa Rita (fille de São Mateus) créée en 1923 à Oswaldo
Cruz, célèbre ses premiers mariages en 1933. Sur 25 mariages enregistrés, 15 concernent des
couples qui sont nés dans la ville de Rio et dans la même paroisse. La majorité des autres sont
nés dans l’État de Rio. Seules trois femmes viennent du Nordeste, ainsi que trois hommes,
trois autres hommes viennent du Portugal (dont un de la colonie du Cap Vert) et un de l’État
de São Paulo. En 1938 où furent célébrés 12 mariages, 5 ont uni deux personnes de Rio nées
dans la même paroisse 328.

Les habitants de Turiaçu dans les années 1930 sont donc pour moitié venus de la ville
de Rio, sans doute arrivés avec leurs familles et leurs réseaux, au sein desquels ils trouvent
leur conjoint pour une bonne partie d’entre eux. Cette configuration se reproduit sur l’année
1943 : sur 32 mariages et 64 individus, seuls 5 sont nés à Madureira. La très grande majorité
(57 sur 64) est originaire de la ville de Rio, des paroisses voisines (Penha, Piedade, etc.)
ou d’autres subúrbios plus proches du centre (S. Cristovão, Engenho Novo…). Pour les 25
mariages qui unissent des Cariocas, 12 concernent des individus de la même paroisse. Au
début des années 1940, Turiaçu reste un lieu d’immigration, dont le marché matrimonial

326. Archives de la paroisse de Nossa Senhora das Dores, Casa Verde, São Paulo, registre des mariages
de l’année 1940.
327. Entretien avec Celso, né en 1931, Madureira, décembre 2017.
328. Informations transmises par le secrétariat de la paroisse de Santa Rita, Turiaçu, Rio de Janeiro.
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est peu ouvert : d’un côté, l’urbanisation est spontanée, dispersée ; de l’autre, des réseaux
sociaux déjà constitués accompagnent l’installation des nouveaux venus 329.

En l’absence de toute mention de la couleur de cette nouvelle population, il faut s’appuyer
sur des sources moins systématiques pour essayer de reconstituer la situation raciale. Le
syndicat Sociedade de Resistência dos Trabalhadores em Trapiche e café, connu pour avoir
fédéré les travailleurs du port au début du xxe siècle et pour être composé et dirigé en majorité
par des noirs, peut, grâce à son registre, nous donner, vu depuis le centre-ville, quelques
tendances sur les dynamiques de peuplement de la banlieue. En effet, les travailleurs du port
sont réputés résider à proximité de celui-ci, sur les districts voisins comme celui de Gamboa
où se concentre dans les années 1910 une population noire. Toutefois, le registre indique,
pour la période des années 1920 durant laquelle 372 nouveaux membres sont inscrits, que les
domiciles des syndiqués ne se situent que pour un quart d’entre eux au centre de Rio et dans
les morros ou favelas proches du port (« Morro », « Providência », « Favela », « Castelo ») 330.
Les syndiqués de Resistência vivent en majorité dans les périphéries, et pour 44 %, dans la
zone Nord, le long des deux lignes ferroviaires Leopoldinha et EFCB. Sur les 65 syndiqués
vivant dans la zone Nord, 16 sont installés à Madureira.

Pendant la décennie 1930–1940, 655 nouveaux membres ont été inscrits : 42 % d’entre
eux vivent dans un district « urbain » et 40 % dans la zone Nord (les autres se répartissent
dans différentes périphéries), soit 263 personnes, dont 40 à Madureira. Madureira devient
donc un subúrbio surreprésenté, ce qui peut s’expliquer par les « effets de grappes » liés
aux modalités de recrutement, parmi les membres de la famille, de la parenté fictive et des
alliances de voisinage 331. Ainsi, nous pouvons imaginer que Madureira était devenu un bassin
de recrutement tout autant qu’un lieu de destination pour les familles noires du centre.

Contrairement à Casa Verde où la ville gagne sur les terrains ruraux à coups de lotissements
organisés par les propriétaires, ce sont les parcelles déjà occupées qui se densifient au cours
de la décennie 1930. Le parcellaire était encore très peu dense pendant les années 1920 ;
l’occupation des sols augmente par l’action progressive des propriétaires et non par opérations
urbaines. On voit apparaître de moyens ou petits lotissements, et parfois des parcelles sont
seulement démembrées en partie, comme dans le quartier d’Oswaldo Cruz (figure 29), par
exemple sur l’îlot Frei Bento/Souza Caldas/Estrada do Sapê/Cananaéa/Guararema, divisé
en une centaine de lots vendus avec un petit bâtiment (figure 29a). On construit parfois
simplement une deuxième habitation dans le fond de la parcelle (figure 29b,c), qui sera
destinée à la location ou vendue, ou encore lotie avec 5 ou 6 vilas ouvrières (figure 29d,e).

Vu la taille des parcelles et le type de bâti, ces lots sont très clairement destinés à des
catégories populaires, qui viennent alors intégrer un tissu social-urbain plutôt mixte, qu’ils
contribuent à diversifier. Ce processus de densification n’est pas celui que l’on retrouve à
Casa Verde, alors que les catégories sociales concernées sont sans doute similaires : noirs
expulsés du centre par la politique d’éradication des cortiços et porões, familles du centre
délogées par les grands travaux.

329. Ibid.
330. Arquivo Sociedade de Resistência dos Trabaslhadores em Trapiche e café, livros de registro.
331. M. C. V. e Cruz, « Tradições negras na formação de um sindicato : Sociedade de Resistência dos

Trabalhadores em Trapiche e Café, Rio de Janeiro, 1905-1930 », Afro-Ásia, no 24, 2000, p. 243-290 ; E. B.
Arantes, O porto negro : cultura e trabalho no Rio de Janeiro dos primeiros anos do sec. XX, thèse de
doctorat, Rio de Janeiro, Universidade Federal Fluminense, 2005.
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(a) (b)

(c) (d)

(e)

Figure 29. Lotissements à Oswaldo Cruz, années 1930. (a) Lotissement Dolabella Portella Cia
Lmtda, 1936. (b) Démembrement Estrada do Portella, 1937. (c) Lotissement Portella de Joaquim
Vieira, 1938. (d) Lotissement Portella et Dagmar Fonseca 1938-39. (e) Lotissement Portella pour la
construction de 6 petites maisons, 1938. (a)–(e) Source : Acervo da Secretaria Municipal de Urbanismo,
Prefeitura do Rio de Janeiro. CC0.

À Madureira, la dynamique du peuplement justifie que sous le mandat du maire Dodsworth
(1937–1945), trois écoles primaires ont été créées ou agrandies. Dix ans après les premiers
mariages de Santa Rita, la paroisse de Santo Sepulcro est inaugurée en 1945 près de la
gare Eduardo Araújo. Cette fois, sur les 100 premiers mariages, le schéma démographique a
basculé : il y a moins de migrants parmi les hommes qui sont majoritairement nés à Rio (56),
dont 14 au moins à Madureira. Dix seulement sont nés en Europe, 17 viennent du Nordeste,
et autant de l’État de Rio. Du côté des femmes, 85 sont cariocas dont 15 nées à Madureira.
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Seules trois sont Européennes (deux Italiennes qui se marient avec des Italiens nés dans
l’intérieur et une Portugaise), et 15 viennent du reste du Brésil dont cinq du Nordeste 332.

Les types d’union selon l’origine des mariés sont très variés. La configuration la plus
répandue, pour 34 mariages sur 100, est l’union entre deux Cariocas – dont 13 concernent des
habitants nés à Madureira. Parmi les 21 autres mariages cariocas, un seul concerne des époux
nés dans la même paroisse. Nous sommes donc dans une situation différente du quartier de
Turiaçu quinze ans auparavant : tandis que l’ancrage dans le quartier et ses effets sur les
unions se font déjà sentir – avec l’impact du voisinage sur les rencontres – la majorité des
couples se forme dans un brassage au sein d’une condition urbaine commune, et dans un
contexte où la migration intra-urbaine, entre subúrbios, est très importante et correspond à
une identité sociale.

À la fin des années 1940, les subúrbios de Madureira et de Casa Verde sont des quartiers
consolidés, dont la trame urbaine est arrivée à maturité – leur morphologie ne changera
que très peu jusqu’à nos jours 333. À partir de cette date, l’extension des deux métropoles se
poursuit au-delà : vers la Serra da Cantareira (Cachoerinha et Nova Cachoeirinha) tandis que
São Paulo s’étend globalement dans toutes les directions (et en particulier à l’est et au sud)
et au-delà du District Fédéral, dans l’État de Rio, dans la baixada fluminense. Les conditions
de peuplement ont alors changé avec le développement des voies automobiles et dans les
composantes de la migration dès lors majoritairement en provenance du Nordeste. C’est aussi
à partir de là que le terme subúrbio, à Rio, prend la signification du « lieu des pauvres dans
la ville » 334.

Mais les subúrbios constitués entre 1920 et 1940 présentent à Rio et à São Paulo des
caractéristiques communes et spécifiques. À Casa Verde comme à Madureira, une société
singulière s’est constituée, loin d’être le résultat d’un peuplement anarchique et anomique.
Au contraire, les deux quartiers héritent d’une trame sociale structurée, déterminée d’abord
par la propriété foncière, et profitant à une élite locale que le peuplement ne viendra pas
modifier mais au contraire rendre plus influente. La première période de peuplement, autour
des années 1920, voit la promotion d’une classe sociale – commerçants à Madureira, petits
industriels ou entrepreneurs à Casa Verde – qui a su profiter de l’urbanisation et des bénéfices
de la promotion immobilière. Celle-ci s’opère alors autour des gares et ressources urbaines,
produisant de nouveaux centres et périphéries, de nouvelles marges et interstices où l’on
retrouve les plus pauvres, la prostitution, le vagabondage, l’insalubrité, et où les différences
raciales restent des frontières sociales très nettes, qui se traduisent par exemple dans le
statut d’occupation (locataire de cortiços, de porões versus propriétaire d’un lot avec maison
familiale).

332. Archives de la paroisse de Santo Sepulcro, Madureira, Rio de Janeiro, registre des mariages, année
1945.
333. Mis à part quelques lotissements de grande hauteur dans les deux cas, le parcellaire est pratiquement

celui de 1940, en raison notamment du caractère inconstructible des terrains autour de la ligne électrique à
Madureira et de la proximité de l’aéroport Campo de Março à Casa Verde.
334. N. da N. Fernandes, O rapto ideológico da categoria subúrbio : Rio de Janeiro 1858-1945, Rio de
Janeiro, Apicuri, 2011.
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De nouvelles vagues de peuplement au cours des années 1930 densifient cette cohabi-
tation. Du fait des réaménagements urbains dans le centre-ville, de nombreuses familles
afro-descendantes viennent s’installer, certes dans des conditions toujours largement désa-
vantageuses, mais cette fois plus volontiers comme propriétaires, et dans un projet familial et
économique similaire à celui des groupes issus de la migration européenne. Elles occupent
de nouvelles marges, à la limite du front d’urbanisation, mais y construisent des territoires
et des espaces d’autonomie. C’est d’ailleurs parmi ces derniers arrivés, en bas de l’échelle
urbaine comme sociale, que de nouvelles cultures populaires vont s’imposer à l’ensemble de
la population urbaine.

Au cours de ce processus, le tissu urbain en formation traduit les effets des préjugés sur
ces configurations locales. À Casa Verde, la hiérarchie socio-spatiale est assez nette, elle
dispose les plus riches autour du centre du lotissement, là où se trouvent les services et les
infrastructures, tandis que les plus pauvres, derniers arrivés ou chassés par les premiers sont
en lisière, en hauteur, dans les marais, avec moins d’accès à la ville et à ses ressources. On
retrouve les habitants « noirs » dans ces espaces stigmatisés.

À Madureira, les mécanismes de l’urbanisation rendent cette répartition plus subtile.
C’est à l’intérieur des îlots, des parcelles, que la distribution socio-spatiale se révèle. Les
fundos, les intérieurs d’îlots, sont loués ou vendus aux plus pauvres. D’une rue à l’autre,
parfois dans une même rue, les plus riches familles côtoient les plus misérables, sans pour
autant que cette cohabitation ne constitue une remise en cause de l’ordre social.

Dans les deux cas, la condition des suburbanos, d’une couleur ou d’une autre, étrangers
comme brésiliens, ouvriers comme employés qualifiés, tend à s’unifier dans un statut commun
de résidents propriétaires, luttant pour obtenir les services et les ressources inhérents à leur
condition urbaine. Au cours de cette consolidation, les mariages enregistrés dans les paroisses
montrent que les relations de voisinage sont devenues un facteur aussi important que l’origine
(lieu de de naissance, trajectoire migratoire), suscitant désormais autant d’unions, sans pour
autant que l’on puisse déduire de ces données des dynamiques raciales.

Nous pouvons mieux nous représenter, à l’issue de ces premiers chapitres, les conditions,
les trajectoires et les attentes des quatre grands-parents de Suelly et Ednia qui sont venus
s’installer sur un lot en arrière de la route de Portela vers 1930. Sans en connaître les détails,
on peut imaginer que les grands-parents d’Ednia, venus de l’État de Rio, de Bahia ou du
Minas Gerais, ont quitté le monde rural – plus ou moins éloigné, dans le temps et dans
l’espace, de la plantation esclavagiste – en espérant une vie meilleure pour leurs futurs
enfants. Si leurs expériences sont sans doute différentes et encore différentes de celles des
nombreux Européens présents, elles ont participé de cette société jeune, migrante, c’est-
à-dire marquée par la prépondérance de jeunes actifs prêts à d’importants sacrifices pour
s’engager dans un cycle familial. Dynamique par sa structure d’âge et par ses expectatives,
une telle société constitue un moteur de croissance économique et pour ces raisons, est
porteuse de changement social.

Ces nouveaux habitants ne sont pas pour autant arrivés en terrain vierge : ils ont dû
trouver une place et s’insérer dans un territoire déjà structuré par des hiérarchies, celles
issues de la structure foncière et de la culture politique héritées de la période esclavagiste,
accompagnées de la promotion d’une bourgeoisie suburbaine. Y compris au sein de cette
grande parcelle partagée par une dizaine de familles, les identités de départ ne sont pas
neutres, des hiérarchies se reconstituent également entre migrants : selon l’ordre d’arrivée,
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le statut résidentiel, la profession, la qualification, la nationalité, la région d’origine, la
couleur. Comme dans tout front pionnier, la place sociale est fonction du caractère récent de
la migration et de la capacité à s’ancrer dans le quartier.

La famille d’Ednia a trouvé un arrangement avec celle de Suelly pour s’accommoder
dans cet espace, et la cohabitation, la confrontation à des difficultés communes d’accès
aux réseaux d’eau potable, d’assainissement, ou aux transports, a sans doute construit des
relations de voisinage denses. Les rencontres, les opportunités, les amitiés, ont pu compter
tout autant que la forte présence de migrants célibataires pour que des mariages et des unions
se constituent dans ces relations de voisinage. Mais il reste difficile à ce stade de comprendre
les effets du voisinage et de la cohabitation sur les identités de la génération suivante, celle
qui est née à Madureira en 1930, celle des parents d’Ednia et Suelly qui ont grandi ensemble.
Comme on l’a vu, les familles d’Ednia et Suelly se sont côtoyées sans s’unir – c’est aussi ce
qui ressort de l’analyse des registres de mariage dans la paroisse de São Matheus voisine.

Si des parents ou d’anciens voisins les ont rejoints à la fin des années 1930, ils ont trouvé
un espace plus fragmenté, avec des îlots associés aux catégories les plus précaires comme le
Parque Perruche à Casa Verde ou la colline de Serrinha à Madureira. On peut ainsi supposer
qu’en une dizaine d’années, de nouvelles identités, liées à des socialisations de voisinage,
distinguent la génération née dans le subúrbio de celle des pionniers.

La comparaison entre Madureira et Casa Verde permet de mettre en évidence deux
processus de production de l’espace qui participent différemment de ces futures identités. À
São Paulo, la formation de catégories raciales assimile alors les « noirs » à la majorité des
descendants d’affranchis dans les régions de café, c’est-à-dire ceux issus en grande partie
de la traite interne, dont la condition d’esclave est la plus récente, avec l’origine africaine
la plus variée (Mozambique, Mina, Nagô, Congo et Angola). Cette catégorie permet de
distinguer les « blancs », les Européens de première ou deuxième génération, eux aussi de
cultures diverses, qui ont quitté la plantation pour tenter d’accéder à une vie meilleure. Cette
polarisation se traduit dans l’espace et se superpose à la hiérarchie spatiale dans laquelle
les plus pauvres sont relégués au plus loin des centres et des ressources. Si ce principe est
aussi celui de la production de l’espace à Madureira, il y est plus contraint ou complexifié
par la diversité des trajectoires et des conditions des nouveaux habitants. Entre ces deux
pôles similaires – la classe des commerçants et entrepreneurs à majorité européenne, les plus
pauvres habitants des collines, afro-descendants en majorité, et parmi eux ceux de l’État de
Rio qui ont une proximité plus récente avec l’esclavage – il ne se produit pas à Madureira une
hiérarchie raciale de l’espace. Comme dans la plupart des peuplements, ce sont d’abord les
plus récemment arrivés qui sont les moins favorisés. L’ordre d’arrivée détermine également
les hiérarchies sociales, qui reposent à la fois sur le statut résidentiel (locataire ou propriétaire
de sa parcelle), sur la localisation du logement (reliefs contraignants, degré de légalité de
l’occupation), au même titre que sur les régions d’origine (Nordeste, État de Rio, São Paulo).

Enfin, ce premier tableau de la société des faubourgs invite à plusieurs remarques sur
la façon dont les références forgées dans la société esclavagiste sont utilisées à propos des
habitants de Madureira et Casa Verde. On constate ainsi dans la presse, l’usage de catégories
de « pretos » et « pardos » dans les rubriques des faits divers. Alors que ces catégories ont
été utilisées dans les recensements de 1872 et 1906 à Rio, elles étaient quasiment absentes
du questionnaire de 1920. Leur mobilisation par les sociologues dans les années 1930 en
particulier à São Paulo et leur réintégration dans le recensement de 1940 montrent qu’elles
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sont restées pertinentes, au moins à un niveau institutionnel (celui de la police qui alimente
la rubrique de faits divers, celui du recensement).

La condition « noire » est aussi au cœur de l’organisation du Front noir brésilien qui se
constitue à São Paulo en 1931, à une époque où l’on utilise le terme de « raça » pour désigner
les Afro-descendants mais aussi les Paulistes 335. Cela dit, malgré cette racialisation à São
Paulo, on ne sait pas dans quelles circonstances les habitants de Casa Verde, membres de
la FNB ou non, se désignent ou sont désignés par leurs voisins comme « noirs ». À Rio, où
les mêmes catégories sont utilisées dans la presse, le mot « noir » renvoie à des histoires
personnelles beaucoup plus diversifiées, qui ne témoignent pas des mêmes proximités avec
l’esclavage ou des mêmes positions au sein de la société esclavagiste. La mobilité sociale
que chacun peut espérer consiste précisément à changer de place dans ce référentiel post-
esclavagiste. C’est ce dernier, et à travers lui les identifications qu’il autorise, que je chercherai
maintenant à mettre en lumière dans le contexte du Madureira des années 1930.

335. B. Weinstein, « Racializing regional difference : Sao Paulo versus Brazil, 1932 », dans N. P. Appel-
baum, A. S. Macpherson et K. A. Rosemblatt (éd.), Race and nation in modern Latin America, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 2003.
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Autour du carnaval. Socialisations à
Madureira dans les années 1930
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Ednia n’a jamais aimé le carnaval. Il s’agit pourtant d’une fierté pour la plupart des
habitants de Madureira, et a fortiori pour ceux qui, comme Suelly, ont grandi en voyant l’école
de samba Portela devenir une institution prestigieuse, dont les répétitions, les recrutements,
les productions, la promotion des artistes phares, scandent la vie sociale du quartier, attirent
des admirateurs, ainsi que des ressources économiques non négligeables. Mais Ednia se
souvient de la préparation du carnaval comme un long cauchemar durant lequel elle devait
se soumettre aux fantaisies de sa mère : fabrication des déguisements, répétitions, tout
autant de corvées pour la petite fille qui la faisaient se sentir ridicule 336. Pourquoi d’ailleurs
l’identification à une institution d’une telle importance irait-elle de soi ?

C’est au cours des années 1930 que le carnaval des écoles de samba, auquel le quartier
de Madureira a largement contribué, change la tonalité du carnaval mais aussi de l’iden-
tité carioca. Madureira est le siège d’au moins deux grandes écoles de samba concourant
régulièrement au défilé de Classe A ou 1 337, les écoles de Portela et d’Império Serrano,
mais aussi d’une quantité d’autres sociétés récréatives, associations de carnaval, écoles
de samba d’envergure plus locale 338. Cet « évènement samba » 339, que des historiens ont
également qualifié de « mystère-samba » 340, consiste fondamentalement en l’incorporation
de rythmiques, chorégraphies et références africaines dans le carnaval d’origine européenne
qui s’était développé dans les villes. À l’instar de révolutions culturelles qui, dans nombre
de métropoles américaines, procèdent de la formation d’une Black Atlantic culture (jazz,

336. Entretien avec Ednia, juillet 2018, Madureira.
337. Il classe les 10 plus importants de la ville et qui se déroulent dans le sambodrome officiel du carnaval.
338. H. Cazes, Monarco : voz e memória do samba, Rio de Janeiro, Relume Dumará, RIOARTE, 2003 ;

R. T. Valença et S. S. Valença, Serra, Serrinha, Serrano, o império do samba, Rio de Janeiro, Livraria
José Olympio Editora, 1981 ; M. T. Barboza et L. L. dos Santos, Paulo da Portela : traço de união entre
duas culturas, Rio de Janeiro, Funarte, 1989 ; J. B. M. Vargens et C. Monte, A velha guarda da portela,
Rio de Janeiro, Manati, 2004.
339. Sur l’histoire de la samba et des écoles, voir S. Cabral, Escolas de samba do Rio de Janeiro, Rio

de Janeiro, Lazuli, 2011 ; M. Sodré, Samba, o dono do corpo, Rio de Janeiro, Mauad Editora, 1998 ; C.
Sandroni, Feitiço decente : transformações do samba no Rio de Janeiro, 1917-1933, Rio de Janeiro, Zahar
Editores, 2012 ; L. Shaw, The Social History of the Brazilian Samba, Aldershot, 1999 ; M. I. P. de Queiroz,
Carnaval brasileiro vivido e mito, São Paulo, Brasiliense, 1992.
340. H. Vianna, O mistério do samba, Rio de Janeiro, Zahar, 2012. La thèse du « mystère de la samba »
suppose que ce succès rapide est dû à l’opportunité pour le régime de Vargas d’y appuyer sa propagande
nationaliste en exaltant la culture populaire et les effets du métissage. Elle est réfutée par Nelson da Nobrega
Fernandes qui démontre que bien avant l’intérêt de l’Estado Novo – d’ailleurs plutôt prudent – les écoles
de samba s’étaient emparées des thèmes nationaux et se revendiquaient comme foyer authentique de la
« brasilidade » (« brésilienneté »). N. da N. Fernandes, Escolas de Samba : sujeitos celebrantes e objetos
celebrados, Rio de Janeiro, Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, Secretaria das Culturas, Arquivo Geral
da Cidade do Rio de Janeiro, 2001.
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son, cumbia, biguine mais aussi cultures littéraires et poétiques, arts graphiques), la mise en
lumière et l’appropriation populaire de composants culturels d’origine africaine, c’est-à-dire
issus des milieux esclaves, n’a pas pour autant signifié un renversement de l’ordre social
et en particulier des préjugés hérités de l’esclavage 341. Il reste que la culture de la samba,
dont les écoles de samba furent les promotrices, a imprégné très rapidement les Cariocas
et nourri plus généralement une représentation différente de la société brésilienne, dans la-
quelle, contrairement à la période précédente, les Afro-descendants ont leur place. C’est bien
dans ce contexte que les notions de miscegenação ou mestiçagem (métissage) changent de
signification politique : alors qu’elles étaient considérées comme un problème à résoudre 342,
elles deviennent chez les dirigeants de l’Estado Novo l’expression de l’identité nationale –
l’histoire d’un « peuple métis » inspirant l’expression de « démocratie raciale » 343.

De quelle manière ce retournement des représentations change-t-il la place des descendants
de l’esclavage dans la société? Il se joue en quelques années, à travers la promotion du
carnaval de la samba à Rio, un processus qui peut s’apparenter à celui décrit par le sociologue
Axel Honneth comme celui de la reconnaissance 344. Selon ce dernier, le sujet construit, à
partir d’interactions sociales qui ont pour cadre l’espace urbain, sa perception de lui-même
comme être social, dont les identités peuvent lui être assignées ou qu’il intériorise à partir
de ses propres perceptions 345. L’image de soi ou de son groupe telle qu’elle se réalise dans
l’espace urbain ou telle qu’elle est reflétée par différentes médiatisations dans la ville peut
ainsi, pour les individus ou communautés minoritaires, constituer un enjeu de lutte.

Certes, comme nous le verrons, la promotion et la popularisation du défilé des écoles
ainsi que de la culture musicale, chorégraphique, le registre poétique qui lui étaient associés,
ont mis sur le devant de la scène, urbaine et médiatique, des groupes jusque-là minorisés et
discriminés. Avant de pouvoir vérifier s’il s’opère ainsi un changement social à partir des

341. L. M. Schwarcz, Nem preto nem branco, muito pelo contrário : Cor e raça na sociabilidade
brasileira, São Paulo, Claro Enigma, 2012.
342. L. M. Schwarcz, O espetáculo das raças : cientistas, instituições e questão racial no Brasil, 1870-
1930, São Paulo, Companhia das Letras, 1993.
343. A. de Castro Gomes, « L’histoire du Brésil écrite par l’Estado Novo : démocratie raciale contre
démocratie libérale », A. Enders (trad.), Lusotopie, vol. 4, no 1, 1997, p. 267-273.
344. A. Honneth, La lutte pour la reconnaissance, trad. P. Rusch, Paris, Gallimard, 2013. S’appuyant
sur une analogie avec la psychologie du sujet, notamment développée par Donald Winnicott mais qui
rejoint le modèle de Lacan sur la construction du schéma corporel, Honneth reprend l’idée que le sujet se
constitue par un double mouvement d’intersubjectivité, dans lequel le regard de l’autre construit le regard
sur soi et conditionne l’autonomie, la confiance et ainsi l’estime de soi. De même, la construction d’un
sujet collectif, d’un groupe social, se fonde sur la reconnaissance qu’il obtient de la société à laquelle il
se réfère, reconnaissance qui à l’échelle sociale est médiatisée par des institutions puis, dans une société
égalitaire, universalisée par le droit. Les luttes sociales auraient ainsi pour finalité cette reconnaissance
qui est la performance de leur condition d’égalité comme sujet collectif. La demande de reconnaissance,
socialisée par la lutte collective, répondrait à trois formes de mépris distinguées par Honneth : l’atteinte
physique, l’atteinte juridique et l’atteinte à la dignité de l’individu, distinction qui permet de comprendre
la portée politique et sociologique des notions d’honneur, de dignité, d’offense et de mépris. Honneth se
réfère ainsi à tous les phénomènes sociaux de lutte qui partent d’une reconnaissance dégradée ou empêchée,
notamment lorsque l’esclavage exclut d’emblée la participation à la société.
345. E. Goffman, Les cadres de l’expérience, Isaac Joseph et al. (trad.), Paris, les Éditions de Minuit,
1991.
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faubourgs, il faut au moins examiner la manière dont les ressorts de cette discrimination, à
savoir l’association entre une origine africaine, la condition esclave et la couleur de la peau,
sont re-signifiés et réinvestis par les différents groupes sociaux. Pour comprendre l’évolution
des différents sens donnés aux références à l’Afrique, à la couleur de la peau et à la mémoire
de l’esclavage durant la décennie 1930, je chercherai à adopter trois perspectives différentes
sur le carnaval de Madureira – en mobilisant lorsque c’est possible des points de comparaison
avec Casa Verde.

Je reconstituerai la première d’entre elles à partir du tableau de Madureira dressé en 1937
par la revue Rio Ilustrado, dont les normes et les perceptions sont produites par les classes
supérieures du centre-ville (chapitre 5), et dans lesquelles la couleur et l’Afrique, mais aussi
les habitants noirs, sont méthodiquement couverts de silence. Je regarderai ensuite, à partir de
la presse quotidienne et des différentes historiographies du carnaval de Madureira, comment
s’est opérée la médiatisation des écoles de samba dans la ville et le sens que leurs leaders
ainsi que les habitants de Madureira lui donnaient (chapitre 6). Enfin je creuserai à partir
des récits des protagonistes du monde de la samba à Madureira (musiciens, membres des
écoles, danseurs, responsables d’écoles), les ancrages plus larges de ces pratiques dans des
institutions sociales diverses – syndicats, associations, cercles religieux – qui donnent elles
aussi un sens, distinct des deux premiers, aux cultures d’origine africaine (chapitre 7).
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Chapitre 5 Madureira Ilustrada

L’essor de la presse écrite est sans aucun doute un phénomène qui a accompagné la construc-
tion de toute société civile, et c’est le cas dans les années 1920 et 1930 à Rio comme à São
Paulo. L’espace médiatique s’est déjà considérablement étendu par le nombre de titres et
leur tirage, accompagnant le nombre et la diversité des lecteurs. Cet élargissement favorise
d’abord de nouvelles expressions politiques qui traduisent les évolutions sociales : on a
ainsi vu se développer dès 1900 une presse communautaire liée à la migration européenne
(communautés italiennes, portugaises, espagnoles) ; celle du prolétariat ouvrier 346 ; la presse
noire qui comprend une grande diversité de titres et de positions et qui sera essentielle à la
structuration de la Frente Negra Brasileira (Front noir brésilien, FNB) en 1931 347. On peut
aussi évoquer au cours de cette période l’apparition d’une presse féminine, émise et consom-
mée par les bourgeoisies urbaines 348, ainsi qu’un ensemble de revues illustrées mensuelles
ou hebdomadaires qui font œuvre de prescription sociale à partir des valeurs des classes
supérieures : le Cruzeiro (fondé par Assis Chateaubriand en 1928 à Rio), et le Rio Ilustrado,
qui en reprend le modèle éditorial 349. La présence des subúrbios dans la presse quotidienne
de Rio est déjà sensible dès les années 1910–1920, dans O Jornal do Brasil, A Tribuna qui ont
leur rubrique « subúrbios » ou O Correio da Manhã qui a ses pages « Pelos Subúrbios », ou
dans le Diário de Noticias qui édite un supplément Diário Suburbano, employant parfois des
journalistes résidents des subúrbios pour prendre en charge ces rubriques 350. On trouve aussi
une presse éditée par des suburbanos, il s’agit alors d’une « aristocratie suburbana » compo-
sée d’hommes d’affaires, politiques, avocats et journalistes 351. La revue O Eco Suburbano
était par exemple publiée à Madureira en 1919–1920.

346. L. A. Maciel, « Imprensa, esfera pública e memória operária. Rio de Janeiro (1880-1920) », Revista
de História (São Paulo), 2016, p. 415-448 ; voir aussi une publication à la fois ouvrière et communautaire,
Gli schiavi bianchi, cité par O. Pilagallo, História da imprensa paulista : jornalismo e poder de D. Pedro
I a Dilma, São Paulo, Três Estrelas, 2012, p. 58.
347. K. D. Butler, « Up from Slavery : Afro-Brazilian Activism in São Paulo, 1888-1938 », The Americas,
vol. 49, no 2, 1992, p. 179-206 ; P. Domingues, « Cidadania por um fio : o associativismo negro no Rio de
Janeiro (1888-1930) », Revista Brasileira de História, vol. 34, no 67, 2014, p. 251-281.
348. S. L. L. Lima, « Imprensa feminina, revista feminina. A imprensa feminina no Brasil », Projeto
História : Revista do Programa de Estudos Pós-Graduados de História, vol. 35, 2007.
349. S. Lamarão, « As revistas como fonte para a história da cidade do Rio de Janeiro », Revista do
Arquivo da Cidade de Rio de Janeiro, no 6, 2012, p. 1-16.
350. L. C. A. de M. Mendonça, « Jornalismo como missão : militância e imprensa nos subúrbios cariocas,
1900 - 1920 », thèse de doctorat, Rio de Janeiro, Universidade Federal Fluminense, 2017, p. 45.
351. L. Climaco, Nas margens : Experiências de suburbanos com periodismo, mémoire de master, Rio

de Janeiro, Universidade Federal Fluminense, 2011, p. 24.
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Rappelons que la période de consolidation des quartiers de Madureira et Casa Verde
coïncide avec une séquence particulière de l’histoire de la presse écrite : celle de l’apparition
de « la grande presse » 352, autrement dit les titres détenus par de grands patrons de presse,
qui constituent leur principale activité économique. Cette presse prend son essor à la fin
des années 1920, en réaction à la loi dite « scélérate » promulguée en août 1927 par le pré-
sident Washington Luis qui autorise la censure des journaux en même temps qu’elle décrète
l’illégalité du parti communiste. Pendant une dizaine d’années, jusqu’à la mise en place de
l’Estado Novo en 1937 puis du Departamento da Imprensa e Propaganda (DIP, Département
de la presse et de la propagande) en 1939, les grands titres se détachent définitivement de
leurs fonctions traditionnelles, celles de support des différents partis politiques dans les États
de la République, ou d’arène de discussion entre factions oligarchiques. Ils deviennent des
entreprises autonomes mues avant tout par la conquête de nouveaux marchés mais aussi,
par conséquent, des soutiens effectifs aux courants d’opposition au régime dès lors qu’elles
y trouvent leur propre intérêt, appuyant en 1930 le gouvernement provisoire à Rio ou au
contraire s’y opposant après 1931 à São Paulo 353. C’est aussi en attirant de nouveaux lecteurs
et en ciblant leurs intérêts que la grande presse devient prescriptrice de nouvelles normes
de sociabilité urbaine dont l’influence est grande dans les subúrbios qui cherchent à y être
associés, y compris parmi les classes populaires. Cecilia, née à Casa Verde en 1933, m’a
décrit par exemple l’importance de la lecture du journal dans sa famille, paysans portugais
immigrés au début du siècle, parmi lesquels tous n’étaient pas alphabétisés. Une autre ha-
bitante se souvient qu’il fallait se déplacer jusqu’à Sant’Anna pour acheter le journal. À la
question de l’orientation politique de ces journaux, elle n’a eu aucune réponse, suggérant
que ce n’était certainement pas la question. Autrement dit, la presse locale constituait un
niveau d’information générale, commun et considéré comme nécessaire, que ce soit pour les
affaires ou pour l’organisation du quotidien 354.

Réciproquement, l’opinion des résidents des subúrbios gagne un poids plus important
durant la période 1927–1937, pas seulement comme clientèle ou comme lectorat, mais aussi
parce que le nouveau régime y cherche des soutiens. On a vu qu’à São Paulo la « cause des
suburbanos » est dès 1927 relayée dans le Diário Nacional, et plus largement que les faits

352. N. W. Sodré, História da imprensa no Brasil, Rio de Janeiro, Mauad Editora, 1998.
353. Ainsi, dans la mouvance du journal lancé par le Parti démocratique à São Paulo, le Diário Nacional,

le titre le plus important, O Estado de São Paulo, change sa politique après la mort de son patron Julio de
Mesquita en 1927. Repris par son fils, Julio de Mesquita Filho, il devient le modèle du genre, ouvrant ses
colonnes à un journalisme professionnel et à diverses rubriques intéressant les classes populaires, grâce à sa
couverture des évènements sportifs, de la vie locale de la métropole, et à la promotion d’événements sportifs
comme la course de São Silvestre. Allié du Diário Nacional, O Estado, mais aussi A Gazeta – le titre
racheté par Casper Líbero, A Folha da Noite, ou encore le Diário de São Paulo – lancé par Chateaubriand en
1929, soutiennent discrètement l’Aliança Liberal qui mène la candidature de Getúlio Vargas en 1930. Tous
ces titres rentrent dans l’opposition au gouvernement provisoire et soutiendront la cause constitutionaliste
puis le parti du même nom après 1932 – auquel participe Julio de Mesquita Filho. À Rio, O Jornal do
Brasil suit le même modèle économique mais continue de soutenir le régime de Vargas au-delà de 1930,
son propriétaire, le comte Ernesto Pereira Carneiro, étant lui-meme élu député fédéral pour l’Assemblée
constituante en 1933, puis réélu en 1934. Chatô, avec O Jornal do Comercio, deviendra lui aussi un allié de
Vargas y compris en mettant ses titres de presse au service de la propagande de l’État nouveau à partir de
1937.
354. Entretien avec Cecilia et ses voisines, Casa Verde, avril 2018.
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Madureira Ilustrada 141

divers, bonnes affaires ou actualités sociales de Madureira ou de Casa Verde trouvent régu-
lièrement un écho dans ces colonnes d’envergure nationale. À Rio particulièrement, la mise
en place du soutien au gouvernement provisoire, orchestrée localement par le maire Pedro
Ernesto, est passée par le recrutement des chefs politiques des subúrbios. Plus largement, les
classes supérieures des subúrbios prétendent constituer un « facteur de civilisation » dans les
périphéries marginalisées.

Figure 30. Photo de Diomedes de Morais en 1933. Source : O
Cruzeiro, no 24, 6 mai 1933, p. 23. CC0.

C’est précisément cette
fonction que revendique la
revue A Gazeta Suburbana,
distribuée à Méier en 1933
et 1934, fondée par des avo-
cats et professions qualifiées
du centre-ville qui résident à
Méier ou dans des périphé-
ries voisines, et financée par le
propriétaire du Jornal do Bra-
sil, Ernesto Pereira Carneiro.
La revue, qui endosse en cou-
verture « les aspirations subur-
baines », soulève un argument
de taille pour justifier l’atten-
tion que les suburbanos méritent de la part de la société urbaine. « Déjà un million de
suburbains ! » est le titre d’un article du premier numéro en février 1933 qui alerte sur la
nécessité de prendre en compte la population et ses aspirations, à commencer par leur fournir
tous les services urbains inhérents à leur statut de citadins. Des journalistes professionnels
qui résident dans les mêmes quartiers et partagent ces « aspirations » des élites suburbaines
contribuent à cette revue. C’est le cas de Diomedes Figueiredo de Morais (figure 30), contri-
buteur de O Cruzeiro dont le slogan est « La revue contemporaine des gratte-ciels » 355.
O Cruzeiro lance le genre du magazine illustré par de nombreuses photographies, consacré à
la fois aux divertissements, aux actualités d’Hollywood et aux grands sujets de société. En
1933, la revue publie d’ailleurs une série de reportages sur Madureira 356.

La revue mensuelle O Rio Ilustrado, revue dite « de variétés » qui parait des années
1920 jusqu’au début des années 1940, reprend le principe du reportage photographique
et s’intéresse elle aussi aux subúrbios de Rio. Le Rio Ilustrado consacre plusieurs de ses
numéros à « Méier, Penha, Braz de Pina et d’autres banlieues situées le long des voies ferrées
de la Leopoldina, Madureira, Vila Isabel, Grajaú, Urca, Jardim Botânico et Ipanema » 357.
En 1936, Diomedes de Figueiredo Morais, accompagné d’un photographe et d’un assistant,
réalise un reportage fouillé sur Madureira publié sous la forme d’un numéro spécial en 1937.

355. « A revista contemporânea dos arranha-céus ». Revue diffusée à 90 000 exemplaires en 1950.
356. O Cruzeiro, vol. 5 (n°21, 24, 18, 22, 23), 1933.
357. «Méier, Penha, Braz de Pina, e outros subúrbios localizados às margens dos trilhos da Estrada de
Ferro Leopoldina, Madureira, Vila Isabel, Grajaú, Urca, Jardim Botânico e Ipanema », S. Lamarão, « As
revistas como fonte para a história da cidade do Rio de Janeiro ».
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142 Harlem au Brésil

Figure 31. Couverture du numéro spécial « Madureira »,
Rio Ilustrado, 1937. CC0.

De l’étude de ce numéro ressort
une image de Madureira produite
par ce mouvement de reconnais-
sance réciproque entre les élites
du centre et celles du subúrbio.
Le Madureira du Rio Ilustrado est
en effet un Madureira illustré de
plusieurs manières. C’est d’abord,
au sens propre, un reportage illus-
tré de 189 pages de photographies,
source visuelle exceptionnelle pour
reconstituer le paysage du quartier
et comprendre certains aspects de
cette société 358. C’est ensuite, à
l’instar du titre du magazine, une
« ville brillante », illuminée des
feux de la modernité et du progrès,
telle que les élites du centre se re-
présentent leurs idéaux urbains et
sociaux, mais aussi telle que les
élites de Madureira souhaitent y
figurer et se mettre en scène (fi-
gure 31). Par la signification du
mot portugais « ilustrado » se ré-
férant aux Lumières, c’est un Ma-
dureira « éclairé » par l’intelligence
de ses habitants notables, citoyens
de premier ordre, qui prescrivent
les normes de l’honneur et de la di-
gnité citadine. Enfin l’image de Madureira dans le Rio Ilustrado résulte d’un choix d’éclairage
qui met en valeur les élites, et le respect des hiérarchies sociales associées à des catégories
de couleur qui leur correspondent.

Madureira en 1936, un paysage rutilant
L’image du Madureira du Rio Ilustrado est d’abord celle du miracle de l’urbanité. « Naissance
d’une ville » (A Cidade que surge) est le sous-titre du numéro et l’objet de l’éditorial, intitulé
«Como surge uma cidade » (Comment surgit une ville), qui est illustré par une photographie
aérienne du centre de Madureira (figure 32), sans doute de l’époque des prises de vues qui

358. Conservé à la bibliothèque de l’Arquivo da Cidade de Rio de Janeiro, l’exemplaire que j’ai pu
consulter n’était pas disponible pour la reproduction. Je me limite à reproduire les quelques photos mises
en ligne dans un article de la Bibliothèque Nationale. Voir : https://blogdabn.wordpress.com/2015/07/05/
fbn-i-rio-450-anos-bairros-do-rio-madureira/, consulté le 7 avril 2026

https://blogdabn.wordpress.com/2015/07/05/fbn-i-rio-450-anos-bairros-do-rio-madureira/
https://blogdabn.wordpress.com/2015/07/05/fbn-i-rio-450-anos-bairros-do-rio-madureira/
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Figure 32. Vue aérienne de Madureira, cliché du Serviço fotográfico da Escola de Aviação Militar
do Exercito, non daté. CC0.

ont servi au plan cadastral de 1930 (voir chapitre 3). C’est d’abord la « naissance d’une ville »
que le journal s’attache à présenter comme un prodige :

L'aspect des quartiers change de jour en jour,mais il conserve la tradition trans-
mise de génération en génération, soit par les archives de l'œuvre de l'homme
qui, le premier,a conquis la terreou l'a travailléepour sonplaisir et sonagrément,
soit par la parole, l'histoire orale qui fixent les faits de la chronique quotidienne
desvieilles fermes,qui sont lapierre angulairedesvillesqui éclosentmerveilleu-
sement sousnosyeux, jusqu'aux centres commerciaux à la vie intense et affairée.
Madureira, dont l'activité éblouit les visiteurs, provient de l'ancienne Fazenda
do Campinho, qui est à l'origine de plusieurs quartiers de banlieue, aujourd'hui
connus sous les noms de Quintino Bocaiúva, Cascadura, Campinho, Osvaldo
Cruz (anciennement Rio das Pedras) et Fontinha. Son histoire remonte à
l'époque coloniale359.

On y voit au centre la gare de Madureira, traversée par l’artère principale, c’est-à-dire
la rue Domingo Lopes au sud de la gare prolongée par l’avenue Marechal Rangel au nord,
qui dessine une légère courbe pour rejoindre Irajá. Au nord-ouest, la ligne Auxiliar est bien
visible, ainsi que la voie de retournement de la ligne de Dona Clara, dont les voies viennent
d’être électrifiées (on trouve une photo de l’inauguration de l’électrification du train et le

359. « A fisionomia dos bairros dia a dia se modifica, conservando porém a tradição transmitida à
gerações, quer pela expressão documentária da obra do homem, que primeiro conquistou as terras ou as
trabalhou para seu goso e ventura, quer pela palavra, fixando os fatos que constituem a crônica diária
ou a história falada, desde as antigas fazendas, que são a pedra fundamental das cidades que rebentam
maravilhosamente aos nossos olhos, até os empórios comerciais de vida intensa e movimentada. Madureira,
cuja atividade deslumbra o visitante, deriva da antiga Fazenda do Campinho, que é a geratriz de vários
bairros suburbanos, hoje conhecidos pelos nomes de Quintino Bocaiúva, Cascadura, Campinho, Osvaldo
Cruz (antigo Rio das Pedras) e Fontinha. Sua história remonta, ainda, á época colonial. »
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plan de la future gare Central do Brasil à la page 14). Le projet de jardin sur l’emplacement
de la voie ferrée, rue Agostinho Barbalho, a été approuvé en 1935. La photo montre ainsi
le centre névralgique de Madureira, entre les deux gares de Magno et Madureira ; l’avenue
Marechal Rangel, la rue Carvalho de Souza et l’avenue Portela formant un carrefour dit
« largo de Madureira » où se concentre l’activité et qui présente le bâti le plus dense. En
dehors des deux « barres » – sans doute des logements bon marché, de chaque côté de la voie
de l’EFCB, les logements sont individuels. Les commerces sont situés en façade des axes
principaux. Au premier plan de la photo, en bas de la rue Domingo Lopes, on aperçoit les
tribunes du stade du Madureira Athletico Clube, qui doit bientôt déménager près de la gare
de Magno (à son emplacement actuel).

Sur la rive nord de l’EFCB, le bloc commerçant est encore plus dense et englobe la rue
Carolina Machado le long de la voie, le largo de Madureira jusqu’à la gare de Magno, ainsi
que les petites rues parallèles Maria Freitas et Alemerinda Freitas, et Carvalho de Souza.
En dehors de ce périmètre, le bâti est encore très peu dense. Les façades de rue ne sont pas
toutes construites et les parcelles comportent encore pour la plupart de larges espaces de
jardins ou de production agricole.

Pour quantifier le phénomène, le receveur des impôts de Madureira, interviewé page
151, donne quelques chiffres clés : 1500 rues, 10 000 bâtiments loués, 1200 établissements
commerciaux en fonctionnement. L’impôt perçu par la Delegacia fiscal en 1936 s’élève à
212:599$000. Les autres impôts perçus par la mairie (ceux de la direction du trésor, de la
direction des travaux publics, de la direction de l’hygiène…) atteignent 922:619$000. Ce
montant représente la moitié de l’imposition normale puisque Madureira bénéficie d’un
abattement de 50 %, étant encore considérée comme zone rurale. Enrique Dodsworth, qui a
été nommé en juillet interventor du District Fédéral par Vargas 360, prend la parole plus loin
(p. 107) sur les travaux à venir : des 600 rues qui sont officiellement reconnues par la mairie,
seules 7 sont pavées. Il faut aussi rénover le marché et aligner les prix des emplacements
avec ceux de Campinho. Et parmi ces urgences, changer le nom de Estrada pour Avenida
Marechal Rangel.

Depuis le café Haya
Après cette vue d’ensemble, le journaliste parcourt le centre et ses alentours. Sa promenade
et ses prises de vues nous donnent le spectacle d’une urbanité avancée, présentant diversité
et densité.

En descendant à la station Madureira, qu’il a rejointe depuis la gare Central do Brasil,
Diomedes a d’abord pu observer les abords de la gare, la très forte animation que causent
les différents flux de trafic (piétons, voitures, bondes, trains, omnibus), les commerces et
les cafés situés aux coins de Marechal Rangel, Domingo Lopes et Maria Freitas. Le plus
emblématique, où sans doute le journaliste a réalisé plusieurs de ses interviews, est situé
juste en face de la gare. C’est le café Haya, une institution connue de tous, où l’on donne ses

360. Après la première élection du maire du DF en 1935, remportée par Pedro Ernesto, Vargas rétablit
l’interventoria (nomination directe du maire par la présidence de la république) en avril 1937 et nomme
Enrique Dodsworth, qui est l’ancien opposant de Pedro Ernesto. Ce dernier a été obligé de démissionner
et a été arrêté en avril 1936, remplacé par le président du conseil municipal, Olímpio de Melo, jusqu’à la
nomination de Dodsworth en juillet. Ernesto est emprisonné jusqu’en septembre 1937.
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Figure 33. A Farmácia humanitária, au 5 Estrada Marechal Rangel. CC0.

rendez-vous et où l’on laisse ses messages 361. Est également cité le Café Esporte, tenu par
Amaro Alberto Rodrigues, au coin de la rue Carolina Machado et de la rue Maria Freitas.
Juste à côté du Haya, au 5 de l’avenue Marechal Rangel, se trouve l’une des nombreuses
horlogeries de Madureira, dont le propriétaire porte un nom italien, Mazzei (p. 32). Il est
le voisin du cabinet dentaire de Ragi Jõao Eis. La Farmacia Humanitária (p. 25) se trouve
également au numéro 5 (figure 33).

Au numéro 16, le Café Bar e Bilhares Primor est un autre lieu de rencontre incontournable ;
son propriétaire est qualifié par le journaliste de «Pionnier du progrès à Madureira » (Pionieiro
do progresso em Madureira) (p. 112). C’est selon lui le café le plus chic, où vont déjeuner
les cadres de l’agence de la Banque du Brésil qui a ouvert récemment, ainsi que les figures
importantes du quartier, comme le docteur Dantas dont la Farmacia dos Pobres est installée
à quelques mètres. Nous ne sommes pas loin non plus de la Caixa Economica dont la filiale
de Madureira a été inaugurée en 1932, et dont la page 167 montre une photo des dirigeants.

À l’intérieur du Primor et près des billards, on trouve « un établissement de grande utilité »,
les barbiers Ramos et Bittencourt, le tout en face du cinéma Alfa. Celui-ci, qui a ouvert en
1928, est voisin du centre de santé (Centro de Saúde, p. 58), au 11 avenue Marechal Rangel.
Madureira compte également une maternité au 140 rue Dagmar da Fonseca.

Rue Carolina Machado, près de la gare, se situait auparavant le siège du 23e district
policier (en 1912), dans le sobrado de la boulangerie Panificação Central, qui sera bientôt
remplacé par un cinéma. On annonce également p. 6 et 7 la construction d’un futur Teatro
Coliseu.

Le plus ancien cinéma du quartier est le Beija-Flor, fondé en 1904 par le Portugais
Felisberto, et repris ensuite par « Amin », associé à son « compatriote Monar ». Depuis la
mort d’Amin, c’est Severiano Leite Ribeiro qui le tient. Sa gloire date du cinema muet et du
succès de son pianiste. Aujourd’hui, on y passe L’homme invisible. Le Beija-Flor jouxte un
établissement en pleine mutation : au 220 de la rue Carolina Machado, la Casa Dib fut un
des premiers établissements commerciaux des environs, alors qu’il n’existait que quelques
fermes (p. 166). Il doit aujourd’hui fermer face à la concurrence des boutiques de tissus
modernes. Il sera remplacé par une succursale de la chaîne Drogaria do Rio. La photo du
propriétaire devant sa devanture laisse deviner qu’il est « Sirio » (Syrien).

361. Comme l’indiquent plusieurs petites annonces dans la presse de l’époque.
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En continuant le long des voies dans la rue Carolina Machado, on trouve plusieurs
commerces typiques du centre-ville : une boutique de meubles, A vendedora de Madureira,
puis un peu plus loin au 448 une autre horlogerie, A pendula de Madureira, également
joaillerie, dont le propriétaire vient de décéder et reprise par sa veuve (p. 153) ; le laboratoire
pharmaceutique installé au 490 (p. 103), qui vend les produits Seabrina, puis le magasin
d’alimentation du 662, tenu par « le petit Brandão, arrivé à Madureira à l’âge de 9 ans, et
qui y a tout de suite travaillé comme vendeur » (p. 105). La Farmacia Suburbana installée de
l’autre côté des voies au 17 de la rue João Vicente fut autrefois un haut lieu de la politique
locale, et nous trouvons encore un dentiste au 59 de la même rue.

Puis les commerces se raréfient. Au 452 rue Carolina Machado, nous trouvons le bar
restaurant le Coringa, tout récemment inauguré (p. 181). Au bas de la rue Domingo Lopes,
au 211 est installée A Quitanda Suburbana, dont le propriétaire, également collectionneur de
photographies (p. 40), est le premier et unique commerçant noir mentionné.

C’est tout ce que nous visiterons de la rive Sud de Madureira et du quartier de Dona
Clara, et l’on trouve p. 148 une explication à cela : il s’agit d’une interview de Isaias do
Amaral au café Haya, illustrée par une photo de la rue Carolina Machado totalement inondée.
On ne peut pas la traverser. Isaias dit que cela ne fait que deux ans que l’on assiste à ces
inondations. Il habite Madureira depuis 1905 : il a loué une maison au 11 de la travessa
Almerinda Freitas, d’où il a déménagé 15 ans après pour occuper le no15. Aujourd’hui retraité,
il a été fonctionnaire du département de la Santé publique (Saúde Publica). Il est né à Magé,
dans l’État de Rio, le 3 novembre 1872. Ses deux fils sont fonctionnaires, l’un, comme lui,
au département de Santé publique, l’autre au ministère de l’Éducation, et ses deux filles
sont mariées. Isaias explique les causes de l’inondation : on n’a pas poursuivi l’ouverture
des rivières du sertão, qui était jusqu’ici réalisée par la Direction de l’aménagement rural
(Diretoria do Saneamento Rural).

Figure 34. Portrait du Dr
Dantas dans la Revista Subur-
bana, 1933. CC0.

Mario Jaguaribe, un ingénieur portant binocle, qui visi-
blement s’est joint à la conversation de café, explique toutes
les transformations permises par l’électrification du train et la
construction du viaduc, qui vont considérablement dévelop-
per la zone commerciale de Madureira, en particulier sa rive
gauche. La suppression de la gare de Dona Clara va libérer de
l’espace pour une grande avenue. Lui, justement, produit des
briques, des carreaux et des dalles. Son bureau est au 11 de la
rua Maria Freitas.

Poursuivons en nous engageant dans l’avenue Marechal
Rangel jusqu’au marché, et donc dans le cœur du centre ville,
le largo de Madureira. Nous voyons d’abord les grandes bou-
tiques de meubles et de tissus qui font, encore aujourd’hui, la
réputation du quartier jusque dans le centre de Rio et la zone
sud.

Au 30 de l’avenue Marechal Rangel, c’est A feira de retalhos
(foire aux tissus) (p. 178). Au 52, l’Armazem (entrepôt) São
Joaquin a ouvert en 1924. Une photo montre la foule se presser devant le studio photographique
Quintanilha. Un chirurgien-dentiste, Paulo Staerke, citoyen qui vient des États-Unis, est
installé au 56 (p. 118).
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En face, au 55, nous trouvons la Padaria e Confeitaria São José (p. 168), et à côté, au
58, la fameuse Farmacia dos Pobres, fondée en 1914 par le Dr Francisco Fernandes Dantas
(figure 34). Les médicaments sont vendus à très bas prix, et le Docteur Dantas y donne des
consultations toute la journée, tandis qu’un autre médecin tient une consultation gratuite
de gynécologie deux heures par jour. Au 69-A se trouve la clinique du Dr Teixeira Lopes,
urologue, et de sa femme dentiste. Ils font de la politique, mais ne sont affiliés à aucun parti
(p. 152).

Au 70, Monsieur Manuel Abrantes est le propriétaire de la Leiteria Cruz de Ouro, au coin
du largo de Madureira, très fréquentée et populaire. Selon Diomedes, c’est un des meilleurs
établissements du genre. Il y a des maisons qui se font remarquer

car elles forment une sorte de trait d'union entre les êtres humains, comme c'est
le cas de la Leiteria Cruz de Ouro, qui a su faire de son enceinte une véritable
congrégation fraternelle des chauffeurs de voiture de Madureira362.

Ce « bon établissement » jouxte la salle de billard où « la jeunesse locale passe des
heures de bonne humeur et de divertissement » (« a mocidade local passa horas de alegria
e recreio », p. 142). Juste à côté, l’élite de la ville se retrouve au restaurant Moderno, tenu
par Manuel Augusto Maia, à l’angle de la rue Carvalho de Souza. Il fait face au terminus
de bus des lignes pour Penha et Irajá, là où sont installés les coretos de Costa pendant le
carnaval. La compagnie Viação Santos Dumont dispose de 12 voitures assurant les liaisons
Madureira-Irajá et Madureira-Penha.

Pas loin de la Mobiliaria Simão (boutique de meubles) tenue par Bogomoletz et
Zlotkevicth, au 83, nous trouvons au 88 la Casa Luso-Brasileira, une maison de tissu tenue
par un Portugais installé depuis quarante ans au Brésil (depuis 1897 donc) et marié à une
Brésilienne. Il est également le propriétaire des boutiques Universal (rue Carvalho de Souza
330) et A Portugueza.

Au 85, la Casa Esther vend divers produits (vêtements à la mode, chapeaux, parfums,
bric-à-brac…) à des prix imbattables (p. 30).

Au 87, il y a un autre cabinet de chirurgie dentaire, tenu par deux frères qui exercent aussi
à Copacabana ; puis au 89, à nouveau un magasin de tissus, Lojas de Madureira pris en photo
avec son propriétaire Augusto Gomes Ferreira. La légende est la suivante : « splendeur et
richesse de ce magasin de tissus » (p. 14).

Nous venons de passer le Garage Madureira et la firme Nogueira frères et compagnie
(p. 104), respectivement au 77 et au 87. Ces établissements sont fréquentés des chauffeurs
de taxi (« de praça ») sur la place Madureira. Les plus connus et populaires du « ponto » de
taxi sont « Jahu », Amadeu, Joaquim ou Lirio. Le Cafe e bar suburbano, au 109 de l’avenue
Marechal Rangel, est le lieu où vont tous les hommes d’affaires pour boire un apéritif et
manger un petisco (en-cas) ; il est tenu par deux frères, Licinio et João Fernandes (p. 165).
Le Cafe d’Ouro, en sortant du marché, au coin de la rue Portela, attire toute la jeunesse du
quartier sans considération de classe sociale. C’est le point de rencontre officiel des employés
de la compagnie Estrada de Ferro da Linha Auxiliar, le centre où convergent « les petits

362. « por formarem um especie de traço de união entre sêres hominais, como acontece com a Leiteria Cruz
de Ouro que soube fazer de seu recinto uma verdadeira congregaçã fraterna dos volantes de Madureira. »
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journaliers du Triangle » (« os pequenos lavadores do Triangulo »), et le coin préféré des
jeunes. Le café est tenu par Joaquim Vieira et Eduardo 363.

La compagnie de transports Viação Santa Teresa assure depuis le largo des liaisons par
omnibus à Rocha Miranda, Coleho Neto et Pavuna. Miguel Alves Gaspar, associé de cette
entreprise dit transporter douze mille passagers par jour, et répondre ainsi à une nécessité
cruciale du citoyen suburbain :

Cherchant, dans les faubourgs, une maison humble et bon marché, l'employé
de commerce, le petit ouvrier, bref le prolétaire, pense chaque jour, lematin, à la
tracasserie des longues distances qui le séparent de l'usine, du bureau, de l'éta-
blissement où il exerce son activité. Et puis lui vient à l'esprit le cauchemar du
voyage. Quel sacrifice que de marcher de la maison au train! Quelle douleur
dans la boue jusqu'à ce que vous trouviez le tram364 !

Les douze bus de la compagnie à laquelle la mairie a accordé la concession, vont résoudre
ce grand problème et permettre d’arriver jusqu’aux bondes et aux trains. Ils seront en
circulation dans deux mois, en juin, entre Madureira et Colégio ; et entre Madureira et
Honorio Gurgel via Bento Ribeiro. « Nous avons eu beaucoup de mal au début, devant
trouver les ressorts de suspensions (feixes de molas) adaptés à la mauvaise qualité de la
chaussée. Mais tout cela est résolu grâce à l’ingénieur et son assistant Mestre Pinto » (p. 146).

C’est ici que se trouve le marché de Madureira (figure 35), faisant face à l’avenue de
Portela (actuel siège de l’école de samba Imperial Serrano).

Figure 35. Le marché de Madureira en 1937. CC0.

On y retrouve Maria gorda (litté-
ralement « la corpulente »), qui vend
des fruits au marché (oranges, bananes,
patates) et philosophe sur l’occiden-
talisation de la Turquie. Elle soutient
la candidature de José Américo à la
présidence de la République 365. Can-
didat des pauvres, c’est lui qui leur a
amené la Light et l’électrification des
trains. C’est la première fois qu’elle voit
un candidat correct, pauvre, honnête
et nationaliste. Qu’il soit le Mustapha
Kemal d’ici !

En parlant de Turquie, le journaliste fait une description méprisante d’un vendeur
« Syrien » (« Sirio ») qui essaie d’obtenir des oranges à bon prix (p. 149).

363. Celui qui a loti ses terrains de la rue Portela en 1938, cf. chapitre 4.
364. «Buscando, nos subúrbios, a casa humilde e barata, o empregado no comercio, o pequeno funcionario,
o proletariado emfim, pensa, todos os dias, já de manhãsina, na maçada das grandes distancias que o
separam da fabrica, da repartição, do establecimento que exerce sua atividade. E vem lhe, à memoria,
logo, o pesadelo da viagem. Que sacrificio anda, de casa, até ao trem! Que martiro pantinha na lama, até
encontrar o bonde ! »
365. Le candidat aux élections présidentielles prévues en 1938, désigné par Getúlio Vargas avant qu’il
n’instaure l’Estado Novo.
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Le délégué fiscal, interrogé page 151, considère qu’ici, « les gens sont bons et dociles »
(« o povo e bom, e docil »).

Le principal problème de l’inspecteur fiscal est le commerce ambulant. Très développé,
celui-ci ne paie pas d’impôts et ruine le commerce légal. C’est pour cela qu’à son arrivée,
l’inspecteur s’est attelé à le supprimer. Seuls deux vendeurs ambulants avaient une licence,
les autres étant « de carona » (vendeurs à la sauvette). Dans son rapport de gestion, il a
proposé que la taxe des vendeurs ambulants soit perçue directement par les délégations
fiscales. Il a toujours pu compter sur l’appui de la police municipale et du 24e districto
policial. À son arrivée, il a aussi relevé le problème des autobus qui passaient trop près des
commerces, et les a fait dévier.

Autour du centre
Devant le ponto (station) de bus et de taxi (voitures de praça – transport de passagers), la rue
Carvalho de Souza se fait le prolongement de l’ambiance du centre. Il y a d’abord la Casa
Gonçalves, au coin de Marechal Rangel et Carvalho de Souza, juste devant le départ des
transports : Joaquim José Correia y vend comme la Casa Esther des tissus et des vêtements,
achetant des étoffes du « monde entier » et faisant fabriquer par ses modistes. L’une d’elles,
sa première assistante pendant huit ans, a fini par l’épouser et travaille avec lui au magasin.

Juste à côté du bar Moderno, un commerce « intéressant » (p. 18), celui de Nelson M.
Baião, propriétaire da Casa Baião, petit local d’une seule porte au 313-A de la rue Carvalho
de Souza, est une toute petite épicerie. Elle jouxte l’horloger de la Pendula Jahu au 313.

A Casa brasileira de sedas est au Carvalho de Souza 309. Les Casas pernamboucanas
(solderies de l’époque, avec plus de 500 magasins dans le pays) sont au 316-318.

Nous pouvons d’ici tourner sur la droite dans la petite rue Maria Freitas, qui rejoint la rue
Carolina Machado. Dans une des rares maisons à étage, au 56, un autre cabinet de chirurgie
dentaire est fréquenté par la « meilleure société » (p. 87). Une école primaire vient d’ouvrir
au 39 (p. 55).

Au numéro 30, c’est la petite et très rudimentaire demeure de la famille Correia de Melo,
venue des Açores (p. 87). En 1889, João a ouvert la première boucherie de Madureira, située
dans le « forte de Madureira », qu’il a transmise à l’un de ses cousins lorsqu’il est parti en
retraite.

Un peu plus loin au 25, une autre famille portugaise très modeste a ouvert une « quitanda »,
en face d’une pharmacie homéopathique, Farmacia Valladão, au 24, qui propose aussi des
consultations quotidiennes (p. 158). Un tabac (charutaria) est tenu par un « Sirio », Jorge
Abrahão, arrivé tout jeune et maintenant naturalisé. La Casa Radio, au 17, du groupe Schames
& Cie, vend les dernières innovations.

Le Salão Modelo (salon de beauté) est au numéro 15, tandis que l’Atelier Madureira,
boutique de mode très chic, se trouve au coin de la rue Carolina Machado, au 494-A. Il est
tenu par la modiste Maria de Lourdes.

Juste avant de déboucher sur la rue Carolina Machado, nous passons devant les bureaux
de M. Jaguaribe, qui avait donné son avis sur les inondations au café Haya. Il a fondé sa
société en 1924, à la gare du Sapê, aujourd’hui Rocha Miranda. Un an après, il a remporté
un important contrat avec le ministère de l’Agriculture pour le patronat agricole de la ville
de Viçosa dans le Minas Gerais. Il utilise avant tout du sable fluvial de la société Klabin.
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Les entrepôts sont à Rocha Miranda toujours, rue dos Rubis, mais il a ouvert des bureaux
en 1929 au 11 rue Maria Freitas. Sa société est « la plus ancienne usine de céramique de la
banlieue de Rio de Janeiro » 366, « Depuis 13 ans, ils desservent la vaste zone suburbaine de
cette capitale » 367.

Juste à côté, au numéro 6, une annexe de l’Instituto de Assistencia e pronto socorro
(assistance et premiers secours) à Madureira va bientôt ouvrir. Moyennant une cotisation
mensuelle de 5$000, leurs adhérents pourront bénéficier de consultations en médecine,
chirurgie, dentiste, ainsi que d’une assistance juridique. Seront également assurés : des
visites à domicile, des consultations diagnostiques, de petites interventions chirurgicales,
des accouchements, des vaccinations, des injections et des examens en vue d’attestations
(p. 150).

En remontant maintenant l’avenue Marechal Rangel vers Irajá, au-delà de la ligne Auxiliar,
les commerces et les activités se font plus rares. Une petite fabrique d’appareils radio est
située au 95, et beaucoup plus loin, « les petites industries de Madureira » dont celle de Paulo
da Silva, associé du fabricant de balais Silva & Klaiman, au 502 avenue Marechal Rangel.

Plus haut, à la Panificação Todos os Santos de Vaz Lobo, sur le trajet du bonde Madureira-
Irajá, on voit les enfants du quartier Vaz Lobo : « Les enfants de Vaz Lobo réunis à l’intérieur
de la boulangerie, le jour où de nombreux bonbons et friandises ont été distribués » 368.

Sur le côté est de l’avenue se trouvent les différentes carrières d’où ont été extraits les
matériaux de construction pour l’édification des lotissements, dont celle de Manoel Alves de
Moura, « laborieux propriétaire de la carrière du 813 route Marechal Rangel » 369, au niveau
du chemin du Tombadouro.

Au 804 et au 810, déjà près d’Irajá, se trouvent les maisons luxueuses (l’une a deux étages)
des associés de Souza et Ribeiro, société de Madureira installée à Bento Ribeiro, ainsi que
celle de « l’entrepreneur et grand propriétaire de Vaz Lobo » Fausto da Silva, natif de Pena
Joia au Portugal, qui va ouvrir un cinéma de 1200 places à Vaz Lobo (p. 172).

Nous sommes également à côté de la demeure des Machado, près de laquelle a été ouvert
le Ginásio Machado, collège du quartier, par le petit-fils de Manoel Luiz.

Notre journaliste ne s’est pas aventuré très loin (si ce n’est une excursion chez un certain
Braulio, au-delà d’Irajá, dont nous avons déjà parlé au chapitre 2). En dehors du centre, il a
visiblement emprunté l’avenue de Portela, passant devant le garage Fonseca (p. 116) puisqu’il
nous décrit (p. 95) la boutique Hervanario S. Jeronimio (herboristerie), fondée en 1928 par
Jovião de Carvalho Reis, au 24 rue Portela, ainsi que sur l’Alfataria Luzitana au 28.

Un reportage sur une « industrie qui honore Madureira » le pousse jusqu’au 170. Il s’agit
de la fabrique de sous-vêtements (roupas brancas) de la firme M. Fernandes. « Le travail
rend l’homme digne et glorifie ceux qui s’y consacrent ? C’est ce que l’on peut voir dans
l’atelier de l’usine de chemises de la rue Portela » 370.

366. « a mais antiga fabrica de ceramica dos subúrbios de RJ. »
367. «Ha 13 anos que veêm eles servindo a vasta aera suburbana desta capital » (p. 126).
368. «A creançada de Vaz Lobo reuninda no interior da Panificação, no dia em que se distribuiram muitos
doces e muitas balas » (p. 48).
369. « operoso proprietario da pedreira da Estrada Marechal Rangel 813 » (p. 63).
370. «O trabalho dignifica o homem e glorifica aqueles que a ele se entregam dedicados? E o que se vê
na oficina da fábrica de camisa da rua Portela. »
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Fondée en 1922, elle est dirigée par Madame Maria Fernandes, la veuve de Ildeltrud
Duarte Galido qui a donné son nom à la firme, et par ses enfants Edna, Paulo, Edéa, Diva,
Walter, Saul et Iara. Elle produit « 10 à 12 douzaines de chemises pour hommes par jour », sans
compter les « pyjamas et sous-vêtements ». En 1927 et 1928 elle a fabriqué 6000 chemises,
soit 250 douzaines par mois.

Rue Sanatório
Enfin, terminons la visite par le quartier de la gare Eduardo Araújo sur la linha Auxiliar. C’est
là qu’étaient sortis de terre les premiers lotissements au début du siècle, et que se trouve le
beco João Pereira dont le journaliste ne parlera bien sûr pas ; page 77, il retranscrit l’interview
de Francisco Amado Machado, qui réside avec sa femme Carolina Amado Machado rue
Oliva Maia. Machado peste contre la municipalité qui n’a pas encore fait paver la rue Oliva
Maia, où passent pourtant des centaines de personnes pour se rendre au marché et qui est
devenue impraticable. C’est la même chose pour l’avenue de Portela, où se trouve l’Instituto
Clinico dont il est membre fondateur avec Eduardo de Almeida, Antonio Pereria et d’autres
hommes d’affaires, construit sur un terrain lui appartenant. Son beau-frère, Horacio de Souza
Machado, est décédé quelques semaines plus tôt. Il vivait avenue de Portela où il avait son
laboratoire pharmaceutique et menait d’importantes expériences.

Sortant dans la rue Iguassú (p. 138), les résidents du 376 sont une famille ouvrière, arrivée
il y a trente et un ans. Le mari a travaillé pour la gare Central à son arrivée, il était alors payé
5 tostões par jour !

Leur voisin est un autre « lavrador auténtico » (« authentique paysan ») originaire du
Portugal. À son arrivée au Brésil, il choisit la station de train Eduardo Araújo, où il installe
une casa de aves, ovos e verduras (commerce de volailles et de produits maraîchers). Afin de
pratiquer la lavoura (agriculture), il transforme le « fond de son jardin, rue Sanatorio 123,
en une véritable ferme de légumes et de fruits, qui alimente son commerce et garantit sa
subsistance » 371.

Le bâtiment voisin au 125 est celui de la Padaria e Confeitaria Estrela da América, tenue
par Messieurs Gonçalves et Moreira. Sur une photo de la façade, on aperçoit le capitaine
Caravana, un ami et voisin, avec les maîtres des lieux.

Le commerce Café e Leiteria Flor do Sanatorio, au 21, est tenu par Antonio Pereira da
Silva et sa mère.

Une page entière est dédiée au portrait du citoyen Orestes Vieira, « Um profisonal do
calçado » (« un professionnel de la chaussure ») :

À Eduardo Araújo, il y a une petite place commerciale, où un cordonnier pro-
fessionnel, personne simple et extrêmement sympathique, travaille quotidien-
nement. C'est le citoyen Orestes Vieira de Magalhães, chef de famille, qui y
vit depuis quatre ans, et se charge de réparer les chaussures en caoutchouc et
de les préparer commodément pour qu'elles puissent à nouveau retrouver les
pieds de leurs propriétaires. Bien qu'il se consacre à ses affaires, Orestes ne né-
glige pas l'éducation de son fils Agostinho, qui est étudiant au Ginasio Arte

371. « fundo de seu quintal da rua Sanatório 123 numa verdadera chacara, de legumes e frutas, que le
abastecem o negocio e lhe garantem por certo a sua subsistencia. »
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e Instrução, dans lequel il place tous ses espoirs. Il veut en faire un médecin.
Son grand-père paternel était égalementmédecin.Il s'agit dudocteurAgostinho
Vieira de Magalhães, décédé en 1918 à Juiz de Fora, où il a exercé pendant de
nombreuses années et jouissait d'un grandprestige.La place commerciale deM.
Oreste est ouverte tous les jours au 123, rue Sanatório, à deux pas de la gare372.

Suit le portrait de ce monsieur honorable avec ses deux fils métis.
Voilà donc le tableau du Madureira présenté par la revue, où se déroulent les reportages,

les entretiens, les publicités et promotions qui constituent les 187 pages de cet exemplaire. La
carte en figure 36 reprend l’emplacement des divers lieux qui y sont mentionnés. L’ensemble
constitue une peinture idéalisée de l’urbanité, avec ses commerces variés et rutilants, la
diversité de ses habitants venus de tous les continents, l’honorabilité de ceux qui y ont réussi
comme celle des plus modestes. La diversité sociale est en effet source à la fois de pittoresque
et d’harmonie.

Le centre de Madureira y apparait comme le foyer d’une grande fluidité, sociale et
géographique, où se croisent les routes, les taxis, les tramways, les trains, dans une image
futuriste associée à l’expansion urbaine qui fait la richesse de ses entrepreneurs. Le jeune
propriétaire de la boulangerie au coin de la rue Carolina Machado et de la rue Maria Freitas,
M. Telmo Augusto Bordalo, fait partie des « élites éclairées de la ville » qui soutiennent
le projet de construction du viaduc. Il anticipe que dans cinq ans, Madureira deviendra le
« Copacabana des subúrbios » (p. 18).

Madureira éclairée : rencontre avec les notables
Cette représentation idéalisée est produite à partir du centre-ville, le long des vitrines et des
façades qui ont jalonné la promenade de Diomedes, au fil des interviews des principales
notabilités du subúrbio. En plaçant sur la carte leur adresse indiquée par la revue, il est facile
de constater que les notables sont installés au centre, près des ressources stratégiques que
sont le marché, les transports et les services. Une partie d’entre eux réside plus au nord, en
direction d’Irajá, où ils ont aussi leurs affaires (figure 37).

En croisant l’ensemble de ces interviews, on peut reconnaître trois groupes qui composent
les classes supérieures de la ville et qui se distinguent en fonction de leur ordre d’arrivée à
Madureira : les fazendeiros et propriétaires de chácaras ou leurs descendants présents avant
l’ouverture de la gare en 1890 ; les immigrés européens (Portugais pour la plupart) de la
première génération, dès le début du xxe siècle, qui ont participé à la construction du quartier,
du marché, des premières sociabilités urbaines ; enfin des immigrés « nationaux », Brésiliens

372. « Em Eduardo Araújo existe uma portinha comercial, onde trablalha diaramente a figura simples
e extremamente simpática de um profisional do calçado. É o cidadão Orestes Vieira de Magalhães,
chefe de familia, que ali vive ha quatro anos, entregue à tarefa de concertar borzeguins e preparal-os
convenentememente para que eles possam voltar novamente aos pés de seus donos. Embora dedicado a seu
negocio, Orestes nãs descura da educação de seu filho Agostinho, que é aluno do Ginasio Arte e Instrução,
no qual deposita todas as suas esperanças. Quer fazer dele um medico. O seu avô paterno o foi tambem.
Era o Dr Agostinho Vieira de Magalhães, falecido em 1918, em Juiz de Fora, onde clinicou durante muitos
anos e gozava de grande prestigio. A portinha comercial do sr Oreste acha-se aberta diaramente à rua
Sanatório 123 a dois passos da estação. »
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Figure 36. Carte de Madureira Ilustrada, figurant les lieux évoqués dans la publication. Crédit :
Cathy Chatel.

arrivés de tout le pays vers les ressources de la capitale fédérale (armée, collèges et facultés,
etc.), et que l’on retrouve parmi les « figures » du quartier qui participent au changement
social.
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Figure 37. Résidences des notables. Crédit : Cathy Chatel.

Les « madurenses de raça »
Nous avons déjà évoqué la famille Machado, dont plusieurs descendants sont interviewés par
notre journaliste. C’est ainsi que l’on retrouve de multiples versions de l’affranchissement de
ses esclaves par Carolina Machado, ainsi que des mérites et de la biographie de son fils Luiz
Manoel Machado, devenu le chef politique de Madureira, plusieurs fois Intendant municipal,
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dans les pas de son père, et qui a passé la main à Edgard Romero avant de mourir en 1924.
De mouvance abolitionniste, les Machado continuent d’avoir un haut sens de leur mission de
bienfaiteurs et de promoteurs du progrès à Madureira. Plusieurs des dix enfants de Manoel
se consacrent à l’enseignement. Manoel Luiz Machado Junior, héritier et successeur de Luiz
Manoel Machado, est diplômé en droit. Il est devenu instituteur puis directeur d’école dans
un autre district, et s’est marié à une institutrice. Ses enfants vont à l’Insituto Lafayette, au
Ginásio 28 de Septembro et à l’Externato Conrado. Il a été délégué de police de Madureira
et de Santa Cruz. À la mort de son père il a repris la « chefia da politica na freguezia de
Irajá » (chefferie – leadership – politique de l’arrondissement d’Irajá).

Parmi les réalisations de son mandat, il fait amener l’eau courante dans les rues du Dr
Joviniano et Pescador Josino (actuelle rue Mestre Darcy do Jongo), et fait ouvrir une école
publique dans la Vila Santa Tereza. En 1928, il fonde le Ginásio Republicano (ou Ginásio
Machado) avec sa femme, un lycée destiné à la jeunesse d’Irajá et de Madureira, installé dans
la propriété familiale, avenue Marechal Rangel. C’est aussi le siège de l’Imperial Basket
Club (p. 120). Deux sœurs de Manoel Luiz Junior y ont ouvert un cours de couture.

Le Dr Francisco da Silveira Machado Junior est avocat. Il est également actif en politique,
membre du Parti autonomiste 373. Horacio Machado, pharmacien, qui avait son laboratoire
de recherche rue de Portela, est mort un mois plus tôt, et enterré au cimetière d’Irajá.

Leoncio Machado, cousin germain du précédent, est également interviewé : c’est le fils
de Manoel Machado, un frère de l’Intendant municipal. Leoncio a pour sa part décidé de
quitter le clan politique familial en 1929 pour rejoindre le Parti économiste 374.

Carolina Machado, autre fille du comêndador, sœur de Manoel et Luiz Manoel déjà
mentionnés, s’est mariée avec Antonio Queiroz, de la famille des propriétaires de Calvacante
et Cascadura. Elle est la mère de Albino Luiz de Queiros, qui réside au 701 de l’avenue Mare-
chal Rangel, dont le portrait est titré « um madureirense de raça » (« un vrai Madureirense »)
(p. 73). Son père le vieux Queiroz était ce bienfaiteur des pauvres qui faisait crédit à ses
locataires et aux clients de son épicerie, abolitionniste comme son beau-frère Luiz Manoel.
Albino n’a quasiment pas connu sa mère, morte jeune, et il a grandi à São Cristovão. Il s’est
ensuite installé à Madureira, et « à force de travail », a réussi à percer dans la construction,
les travaux publics et la promotion immobilière. Il a épousé la fille de Francisco Amado
Machado et de Carolina Amado Machado.

Carolina Amado Machado est la sœur de feu Horácio et l’épouse de Francisco Amado
Machado, une autre branche de la famille (la famille de Luiz, interviewés page 29). Ce sont
eux qui vivent rue Oliva Maia, et sont les co-fondateurs de l’Instituto Clinico, comme la
plupart des notables portugais.

373. Dans le Cruzeiro no 25 de 1934, p. 40, on apprend qu’il lui est rendu hommage pour son « actuação
politica » (action politique) dans le Parti autonomiste, au Centre civique du 4 novembre situé au 454 rue
Carolina Machado, ce sur quoi je reviendrai dans la quatrième partie. Le Parti autonomiste a été constitué
en 1933 par Pedro Ernesto, le maire de Rio nommé en 1931 par Vargas, afin de présenter, avec grand succès,
une liste soutenant le régime aux élections de 1933 à l’Assemblée constituante puis en 1934 à l’Assemblée
nationale (voir chapitre 10).
374. Parti libéral et principal opposant au Parti autonomiste, mené par Enrique Dodsworth nommé par
Vargas à la mairie de Rio en 1937.
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Les Portugais

À la page 147, Jaime Pondé, le fonctionnaire responsable du contrôle sanitaire du quartier,
raconte ses missions d’hygiène dans la ville et l’ensemble des techniques mises en œuvre,
toutes inspirées de l’expérience française (répression de l’alcoolisme, campagnes d’éducation
à l’hygiène). Sa mission dans le quartier est plus précisément l’inspection des locaux du
commerce alimentaire et le contrôle sanitaire des aliments. Il a donc une bonne vision
de l’activité du marché et du commerce à Madureira. Or, d’après lui, tout le commerce à
Madureira est dominé par les Portugais. Pondé s’extasie sur l’importance de leur influence ; il
compare Madureira à un petit Portugal (Portugal pequeno), façonné par la conquête et grâce
aux actions d’Eduardo de Almeida, Galdinho Boralo, Antonio Pereira, Aniceto Moscoso et
d’autres. Emphatique, le journaliste transcrit son sentiment :

On appelleMadureira le petit Portugal.En pénétrant, il y a un demi-siècle,dans
l'arrière-pays de Rio de Janeiro,M.Eduardo de Almeida et M.Antonio Pereira
ont planté ici les graines de la civilisation. Gloire, donc, à ces pionniers de la
terre carioca, architectes anonymes de la merveille qu'ils ont appelée la Ville
qui surgit375 !

De fait, l’immense majorité des commerçants croisés dans notre visite du centre sont
des Portugais : c’est le cas par exemple pour la Casa Gonçalves, maison de tissus dont le
propriétaire s’est marié avec la modiste. Il considère faire partie du groupe actif qui anime
le quartier, car il est membre du triptyque sur lequel je revendrai : procurador du Club
Madureira AC, fondateur de l’Instituto Clínico de Madureira, et procurador du Centro de
Lavoura, Comercio e Industria.

Un autre Portugais, Augusto Pereira da Mota, témoigne (p. 163). Établi rue Carvalho de
Souza, fils de commerçants de Madueira, il a pour oncle un fondateur du marché de Madureira.
Lui-même très prospère, il est trésorier du Madureira AC, fondateur de l’Instituto Clínico
dont il est très fier, et membre du Centro de Lavoura, Comercio e Industria. Il s’occupe de
faire financer une chapelle. Les membres du comité sont « les élites » (Eduardo de Almeida,
Albino Machado, J. Corrêa, Francisco Morais Machado, L. Abrahão, Antonio Matos).

On peut admirer (p. 101) l’entrepreneur Antonio José de Figueiredo devant sa riche maison
au 376 rue Carolina Machado. Il a migré depuis Traz-os-Montes et est installé à Madureira
depuis plus de vingt ans. Plus haut, on lit un article sur l’entrepreneur Albino Machado, né
dans le district de Braga au Portugal, arrivé il y a 27 ans, membre fondateur de l’Instituto
Clínico et du Centro de Lavoura, Comercio e Industria. Il fait aussi partie de la confrérie
d’Irajá.

Le café d’Ouro, par exemple, une institution du quartier, est tenu par Joaquim et Eduardo
Vieira, établis depuis 26 ans dans le quartier. Eduardo est né dans la freguezia de Santa
Leocadia, concelho de Baião, au Portugal. Il est marié avec la fille de l’entrepreneur Antonio
Peirera. Celui-ci (p. 74), né dans le même concelho de Bayão, est avec Eduardo de Almeida

375. «Chamam, a Madureria, o Portugal pequeno. Penetrando, há meio século, o sertão carioca, o Sr
Eduardo de Almeida e o Sr Antonio Pereira, aqui plantarem o marcho de uma civilisação. Gloria, portanto,
a esses desbravadores da terra carioca, arquitetos anónimos da maravilha a que chamaram a Cidade que
surge ! »
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le personnage le plus cité dans les reportages. C’est lui qui était arrivé à l’âge de 11 ans au
Brésil avec une livre sterling en poche, puis qui a développé une activité de maraîchage à
Madureira au tout début du siècle, devenant un des piliers du marché du Madureira et une
des plus grosses fortunes locales (voir chapitre 2).

Dans son portrait p. 75, il apparait très fier d’avoir participé au développement du marché.
Il souligne qu’aujourd’hui il dessert quasiment tout le district. Cent contos de réis (millions)
de marchandises arrivent déjà chaque jour à la station Magno depuis tout l’État de Rio, sans
compter ce qui vient de Central et de Jacarepaguá, ni les excédents de la Praça Quinze dans le
centre. Le mètre carré est taxé 20$000 par mois par la préfecture. Alors qu’à Campinho, c’est
5$000. Pourtant tout le monde vient à Madureira. Il faudrait d’après lui faire des travaux,
mais aussi paver l’avenue de Portela où se trouve l’Instituto Clínico. Il retrace les progrès
de Madureira depuis son arrivée quarante ans plus tôt, au gré des améliorations urbaines
permises par les chefs politiques :

J'habitais à l'époque 7 rue Comêndador Lisboa, et je payais pour la maison un
loyer de 40$000 par mois. Ce même bâtiment, je précise, est aujoud'hui loué
250$000.Dans cettemaison j'ai plusieurs fois reçu le sénateurOctalicioCamará,
ainsi queManoelLuizMachado etEdgardRomero entre autres.À cette époque,
les terrains se vendaient 200$000. Aujourd'hui ils sont cotés à 80 contos. C'est
grâce à Camará : on lui doit tout le progrès ici, lumière,marché,pavement, tram-
ways, tout376.

Comme on l’a vu dans les chapitres 2 et 3, l’urbanisation de Madureira a fait émerger
une bourgeoisie prospère parmi les migrants portugais qui ont réussi à faire fortune sur la
construction du subúrbio. C’est le cas de Braulio que j’ai déjà évoqué, qui s’est marié à une
Brésilienne (la fille du vicaire d’Irajá), et d’autres immigrés européens : Mario Bianchi qui
exploite les lignes suburbaines (p. 20), et d’autres cités comme « industriels » : page 73,
figure un industriel de Madureira, entrepreneur qui s’est enrichi à force de travail, conduit
une Bugatti et reçoit chez lui un tenor mexicain. Ses enfants et même sa fille sont diplômés
du supérieur. Nous avons ensuite la photo du palacete (petit palais) de la familia Batista,
installée dans le quartier il y a 27 ans, alors que ce n’était qu’un bout de sertão (arrière-pays).
Francisco Joaquim Batista a vendu du bois et il est père de douze enfants, qui se sont tous
mariés ici. Manoel Alves de Moura (p. 63), « operoso proprietario da pedreira da Estrada
Marechal Rangel » (industriel propriétaire de la carrière de l’Estrada Marechal Rangel), est
arrivé à Rio en 1893. Il trouve un emploi comme agriculteur et s’installe à Madureira peu
après. Cela fait 20 ans qu’il fournit des pavés, des briques et du sable pour toute la ville.

Page 130 est présentée une figure populaire et estimée à Rocha Miranda : Antonio Myrink.
Cela fait 42 ans qu’il est installé et qu’il œuvre comme architecte constructeur, dans tout
le secteur Rocha Miranda-Madureira. Il fait aussi partie du « Centro progressisto Amaral
Peixoto » qui a obtenu des ponts, l’eau et l’électricité pour le quartier. En 1925, il fut vice-
président du club Aliança, « abnegado vassalo de Rei Momo » (dévoué vassal du roi Momo,
maire symbolique de la ville pendant les trois jours du carnaval) à Laranjeiras.

376. « luz, mercado, calçamento, bondes, tudo emfin. »
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Les Brésiliens
Une autre façon de s’illustrer parmi les personnalités de la ville est de rendre de multiples
services à la collectivité. Des « figures », venues de tout le pays pour s’installer à Rio, ont
trouvé leur vocation à Madureira. Anicete Moscoso est « l’âme du Madureira AC », et son
trésorier. Grand propriétaire et entrepreneur, il vit dans l’une des plus belles maisons de
la ville, rue Carolina Machado, celle du capitaine Amorim, au 574. Ses trois enfants sont
Antonio, Iracema et Juracema, en photo p. 111. Noirs, ils vont au collège privé Ginásio Arte
e Instruccão.

Anicete est un « benefactor » anonyme et discret. Il est impliqué dans le projet du nouveau
stade avec la mairie, et est un grand ami du Docteur Dantas, lui-même proche d’Edgard
Romero.

On apprend de Dantas (p. 27) qu’il est « enfant du nordeste issu d’une famille très pauvre,
qui a étudié les humanités au Ginásio Pernamboucano ». Il s’inscrit ensuite à la faculté de
médecine de Salvador où il reste deux ans. Il migre à Rio pour finir ses études et comme
étudiant pauvre, il intégre les services des correcteurs des rédactions du Correio da Manhã
et du Folha do Dia. Il travaille comme auxiliaire académique au service de prophylaxie de la
fièvre jaune, poste qu’il obtient par concours en 1911, au service d’Oswaldo Cruz. Comme
médecin de bord, il voyage à New York. De retour au Brésil en 1912, il s’installe à Madureira
et devient le médecin des pauvres – son cabinet est toujours rempli. Il est médecin de la caisse
de retraite des cheminots de la compagnie EFCB, et à ce titre il a un cabinet de consultation
pour toute la ligne auxiliaire, des stations Tomaz Coelho à Carlos Sampaio. Il intègre la
politique aux côtés d’Edgard Romero, dans la zone de Madureira, Pavuna et Anchieta. Parlant
de la ville et des objectifs qu’il partage avec les notables portugais, il espère faire venir le
gaz, en s’appuyant sur l’aide des commerçants.

Page 143, Manoel Rodrigues dos Santos est en photo devant son épicerie A Bohemia
de outroura. Il est, toujours d’après Diomedes, une des figures charismatiques de la ville
(avec Dantas, Horacio Machado, le Capitaine Maltez, entre autres). Il regrette le temps du
libéralisme et s’inquiète de la tendance fascisante qui restreint les libertés dans le monde et
au Brésil. Il évoque les déjeuners de roamboias, où 20 à 25 personnes déjeunaient ensemble
le dimanche, chacun devant à tour de rôle payer le repas.

Custodio Caravana (voir chapitre 3), qui vit rue du Sanatorio, est le compère du major
Antonio de Almeida Matías (p. 71), membre du conseil administratif du syndicat des pro-
priétaires d’immeubles. Il est comme ce dernier membre du Parti autonomiste et de l’église
spiritiste. Enfin, dernière figure du quartier, Pedro José da Silva, dit Lord Manobra, a été le
dernier président de la société récréative Carapicus de Madureira. Habitant une petite maison
de l’avenue de Portela, il fut pendant 26 ans chargé des manœuvres à la gare Central. Il est
un des meilleurs connaisseurs des clubs carnavalesques du quartier, activité qui fait le ciment
de ces réseaux de sociabilité.

Les cercles de sociabilité : Centro de Lavoura, Instituto Clínico,
Madureira Atlético Clube
Comme on l’a compris, les personnes respectables et qui comptent à Madureira se doivent
de figurer en bonne place dans les trois principales institutions qui organisent la vie du
quartier depuis quelques années : le Centro de Lavoura, Comercio e Industria pour les
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affaires économiques, fondé le 12 juin 1933 et qui a son siège au 54 de l’avenue Marechal
Rangel, en plein centre ; l’Instituto Clínico pour les affaires sociales, fondé en 1932 et installé
avenue de Portela sur un terrain de Francisco Machado, qui prodigue différentes prestations
de santé (5000 consultations par mois, 4000 injections pratiquées, p. 34-35) ; enfin et non
des moindres, le club Madureira AC qui gère les affaires sportives et de loisirs, fondé en 1933
par la fusion du Magno FC et du Fidalgo FC, qui avaient chacun déjà 20 ans d’existence.

Voici le reportage du journaliste à ce propos (p. 108-109) : «O Madureria AC e seus 5000
socios » :

La foule se presse dans les rues pour entendre des hauts-parleurs les nouvelles
desmatches qui se jouent la nuit.Le club a seulement trois ans d'existence.Fon-
dateur de la sub-liga en 1934, il intègre la Liga Carioca et devient vice-champion
la même année. Un an plus tard il intègre la Fédération métropolitaine, et se
classedeuxièmeauchampionnatde laville,mêmechose en1936.Tout lemonde
se souvient de la partie contre leVasco de Gama l'année dernière. Cette année
(1937), le club reste deuxième en perdant d'un point le match contre São
Cristovão. Le club est maintenant dans la Ligue de Rio de Janeiro, « fundada
en consequencia da pacificação ». Le club a acheté un terrain pour y construire
son nouveau stade qui pourra accueillir 25 000 personnes, avec terrains de foot,
gymnase et terrains de tennis. Il y aura trois entrées sur l'avenue Marechal
Rangel et la rue Conselheiro Galvão.

En page précédente, on peut voir une photo du stade, rempli pour le match contre le club
Vasco de Gama.

L'attraction des foules.

Nous n'avons pas l'intention ici d'enregistrer l'évolution de tous les sports et
l'enthousiasme général qu'ils suscitent, de nos jours, dans tout le monde civi-
lisé,mais de souligner le cas particulier de l'AC Madureira, qui, semblable à ces
foires de l'Hellade qui attiraient de toutes les parties du monde grec, barbares
et esclaves, acrobates et coureurs, ambassadeurs et princes, elle amène aussi, les
jours dematch,sur le terrainde la rueDomingoLopes, toute une foule de « fans»
curieux et enthousiastes377.

Le journaliste poursuit en insistant sur la gloire qui rejaillit sur Madureira grâce aux matchs
de foot, et avec elle les investissements de la Banque du Brésil et de la Caixa Económica qui
ont leurs agences à Madureira. Pour tenir ce statut, il faut mettre les moyens :

Laprogressiond'une équipedans le championnat est intimement liée auniveau
d'entraînement individuel et collectif, ainsi qu'à la catégorie même des joueurs

377. « Atraindo multidões » « Não vem, aqui, aproposito o registro da evolução de todos os esportes e o
entusiasmo que a sua generalidade desperta, hoje em dia, em todo o mundo civilizado, mas acentuar o
caso particular do Madureira AC, o qual, a semelhança daquelas feira da Hélade, que atraíam de todas as
partes do mundo grego, barbaros, e escravos, acrobatas e corredores, embaixadores e principes, leva, por
igual, nos dias de jogos, ao campo da rua Domingo Lopes, toda uma mutltidão de curiosos, de entusiastas,
de ‘‘torcedores’’. »
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qui l'intègrent.D'où le zèle des directeurs non seulement pour engager des tech-
niciens,mais surtout pour acquérir des « cracks »378.

Mais tout cela, conclut-il, ne sert que si les foules sont attirées. Une grande partie du
travail consiste donc à « séduire les masses » par une forte publicité vantant les mérites de
l’équipe, qui rejaillit vertueusement sur les habitants du quartier.

Ainsi, ces différentes « figures » de la ville, érigées en exemples par la revue, se dis-
tinguent par leur forte participation sociale et leur contribution aux différents mécanismes de
redistribution. Les élites anciennes assurent cette redistribution par leur fonction politique,
avec la responsabilité de procurer au quartier les différentes prestations réclamées par les ha-
bitants. Tout un ensemble de prestations sociales est financé par le Centre pour le commerce,
l’agriculture et l’industrie, qui est par exemple membre fondateur de l’Instituto Clínico. Les
personnages du pharmacien Dantas ou du médecin Anicete Moscoso, qui dispensent leurs
consultations, sont qualifiés de bienfaiteurs du peuple, tout comme la famille Machado qui
propose école, club sportif, formation de couture. Enfin, tous mettent en avant leur participa-
tion aux clubs, associations carnavalesques, repas collectifs, qui matérialisent les différents
collectifs de la communauté de Madureira, et dont l’image est particulièrement importante,
comme on le voit avec le club de football.

Une ville blanche
Étant à l’image idéalisée que s’en font les notables, la Madureira Ilustrada voit régner un
ordre social où les différentes catégories cohabitent en parfaite harmonie. Celles-ci sont
bien hiérarchisées et toutes ont droit à l’honneur de la dignité. Le journaliste a ainsi été
soucieux de dresser des portraits de toutes les catégories sociales, des familles les plus
prospères aux plus humbles, comme la famille portugaise de la boucherie rue Maria Freitas
ou dans la rue Sanatório. Les plus pauvres sont très discrets, ce qui est expliqué à la page
122 par un article : « O abrigo Redentor e os pedintes da cidade » (l’abri rédempteur et
les mendiants de la ville). « Tout le monde sait à Rio », écrit Diomedes, « qu’il y a des
mendiants sur chaque marche des gares de banlieue, Meier, Cascadura, Quintinho, Engenho
de dentro… mais pas à Madureira ». En effet, les mendiants sont conduits à l’Abrigo do
Cristo Redentor, avenue dos Democraticos, dans le quartier de Bonsucesso, qui offre 500 lits,
une léproserie, un département des chagados 379, et reçoit des blessés, des agonisants, des
tuberculeux… Diomedes a tout de même réussi à faire le portrait d’un véritable « pauvre », à
la page 122, le vendeur de billets de loterie et sa charrette Juquiri (tirée par une chèvre). Il
est né à Jacarepaguá, célibataire et vend des billets de loterie depuis 15 ans, il a huit frères et
sœurs et sa mère vient de mourir. Ce pauvre, comme la très grande majorité des personnes
dont le portrait est retranscrit dans le magazine, est blanc, ce qui donne l’impression que la
population noire serait peu nombreuse à Madureira. D’abord, tous les commerçants qui sont
représentés par des portraits sont des blancs, à l’exception du propriétaire de A quitanda

378. « A profeção de um team no campeonato está intimamente ligada ao estado de treino individual e
coletivo, como à classe, mesma, dos jogadores que o integram. Daí os zelos em que excedem as diretorias
não só contratando técnicos, como sobre tudo, adquirindo ‘‘azes’’. »
379. Victimes de la maladie de Chagas (trypanosomiase américaine).
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suburbana, rue Domingo Lopes, également collectionneur de photos, et d’un employé du
studio photo La Quintanilha, Luiz Andrade Fontoura, auxiliar do Foto Waldemar, avenue
Marechal Rangel, qui est, lui, pardo. Par ailleurs, nous comprenons seulement dans les
dernières pages, en découvrant la photo de la jeune « Zilah, petite fille de Maria de Lourdes »,
que la propriétaire de L’atelier, commerce cossu de la rue Carolina Machado, qui n’avait pas
été photographiée, est sans doute noire.

Figure 38. Miss Casa Verde dans le concours de A Gazeta,
1930. CC0.

Autre évidence, parmi les por-
traits de jeunes beautés de la ville
qui illustrent la page 123, les vi-
sages sont très comparables à ceux
des candidates de Miss São Paulo
(figure 38), où comme à Madureira,
la représentante de Casa Verde est
blanche.

Par ailleurs, la mention de la
couleur semble proscrite. Alors
que dans les pages consacrées aux
faits divers, la presse quotidienne
de l’époque précise systématique-
ment la couleur pour définir les ca-
ractéristiques d’un individu, à côté de ses nom, âge, adresse et profession, et que l’on y trouve
de multiples photos d’individus noirs et métis, ce n’est pas le cas des pages « mondaines »
dont relève le numéro du Rio Ilustrado.

Il serait ainsi inapproprié de commenter la couleur des membres de la famille Machado,
suffisamment photographiée sous toutes les coutures pour qu’on se rende compte de leur
métissage 380, ou du Docteur Dantas, qui à l’instar de nombreux enfants nés parmi les
domestiques de riches familles, aura sans doute bénéficié d’un parrainage pour suivre des
études et accéder à une profession supérieure.

Dans les rares portraits concernant des noirs ou métis, la couleur est signalée d’une
manière indirecte pour justifier des situations : par exemple, commentant la photographie de
la nombreuse descendance de Braulio, le Portugais qui fit fortune, épousa la fille du vicaire
(noir) d’Irajá, puis la laissa avec ses dix enfants pour rentrer au Portugal jusqu’à ce qu’il
finisse par s’ennuyer d’eux et revenir. Ils font l’objet de la mention suivante : « Ils ont eu 14
enfants, 10 vivants, forts et sains, révélant, par la couleur du visage, les bénéfices tirés d’un
long contact avec la nature » (« pela cor do rosto, os beneficios colhidos em contato longo
com a natureza »).

Parfois, la couleur n’est pas directement évoquée mais transparait par le commentaire
sur le parcours et les mérites de la personne. Le journaliste utilise le même ton élogieux
et flatteur que pour les autres portraits, sans rien qui puisse indiquer une différence de
jugement. Les intéressés sont simplement chargés d’une responsabilité supplémentaire, qui

380. En effet, Luiz Manoel et surtout ses enfants, Manoel Luiz Junior et ses sœurs, dont on a plusieurs
portraits, sont visiblement d’ascendance africaine. Et le portrait de leur mère laisse penser que ce n’est pas
d’elle qu’ils tiennent leur couleur de peau. Ainsi, une des rares photos de jeunes filles noires est celle de
« A senhorina Carolina Machado, joven bachaleranda do Ginásio Arte e Instrucção, e alegria do casal
Manoel Luiz Machado sobrinho ».
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est de faire « honneur à leur race », illustrée par un mérite particulier (la ténacité de leur
travail, leur discipline, leur détermination) qui leur donne accès aux professions qualifiées.
Par exemple, le jeune Milton Rodrigues, « academico de medicina, que é um exemplo de
abnegação pelo estudo. Frequenta a escola de Medecina a custo de seu proprio esforço »
(« étudiant en médecine, qui est un exemple d’abnégation pour ses études – il fréquente
l’école de médecine grâce à ses propres efforts »), n’est pas blanc. Page 115, le portrait d’« un
profissional que dignifica a classe » (« un professionnel qui honore sa classe ») est celui du
chirurgien-dentiste Edgard José da Silva, dont le cabinet se trouve au 434 de la rue Carolina
Machado. Sa renommée l’oblige à ouvrir une autre consultation rue Topazos à la station
Rocha Miranda. Ou encore, page 105, un chirurgien compétent, le Dr José Lopes da Cruz est
« una honra para sua classe » (« un honneur pour sa classe »), au 14 rue Ferreira da Costa.
Les professions médicales et en particulier dentaires semblent en effet offrir des opportunités
sociales intéressantes – à la page 36, le premier portrait d’un citoyen noir est celui du «Dr
Manoel Dos Passos e seu modelar consultorio dental » (« le Dr Manoel dos Passos et son
cabinet dentaire exemplaire »), qui exerce aussi dans l’armée et pose ici en uniforme.

D’autres rares citoyens noirs ne sont pas l’objet d’un portrait mais ont toutefois suscité
l’intérêt du journaliste et quelques photos de vue générale. La famille Borges Leal (p. 64)
vit à Madureira depuis 35 ans. Estevão Borges Leal fut fonctionnaire de la mairie pendant
de nombreuses années. Il meurt une fois retraité et laisse une veuve, Maria Martins Leal, et
quatre fils : Alcides, Osorio, Eloi et Militino dont la photo est reproduite. La photo illustrant
le reportage présente le journaliste qui interviewe la veuve à sa fenêtre, au 42 de la rue Maria
Freitas. Elle y raconte que Alcides et Militino sont toujours célibataires. Osorio, fonctionnaire
municipal, est marié avec Paula Cabral, tandis que Eloi, lui aussi fonctionnaire municipal, est
marié à Ilva Leal. Nous pouvons également lire une interview de Domingos José de Andrade
accompagnée de sa photo. Employé de l’EFCB, il est né à São Cristovão il y a 64 ans. Il a
été recruté très jeune et a travaillé à la station de Cascadura, puis à celle de Madureira depuis
26 ans. Enfin, dans les dernières pages de la revue, p. 180, un jeune homme pardo fait l’objet
d’un portrait rapide. C’est le jeune Galdino Augusto Bordalo Junior, gérant du Madureira
AC et dont on dit qu’il appartient aux élites de la ville.

En outre, dans les rares cas où une personne noire fait l’objet d’un portrait, elle est
fortement dissociée de la culture populaire. Ainsi, Juracema Mascoso, une des deux jeunes
élèves prodiges du cours de musique situé au 53 rue Americo Brasiliense, est noire. Elle
déteste la musique légère que l’on entend à la radio ! Elle précise qu’elle ne rechigne pas à
écouter de temps en temps de la musique populaire, par exemple « Rancho Fundo », « Casinha
pequenina », « Jura », les valses de Nazareth, quelques tangos, « algumas das modinhas
antigas », une des valses de Canhoto, qui s’appelle « Abismo de Rosas », est aussi écoutable.
« Mais cette histoire de ‘‘Mon bœuf est mort’’, ‘‘Oh mon Dieu’’, ‘‘Vazy donne’’ et autres
bêtises de ce type, c’est seulement pour le carnaval. En dehors de ça, c’est gaspiller son
temps » 381.

L’invisibilité des noirs est donc l’effet des angles de vue, des choix de portrait et de leur
mise en scène. On peut pourtant se demander, à l’appui des nombreuses photos reproduites,
où se trouve justement la population afro-descendante de Madureira. On peut essayer ici

381. «Mas essa historia de ‘‘Meu boi morreu’’, ‘‘Ai seu mé’’, ‘‘Dá nela’’ e outras bobagens desse tipo,
isso só mesmo para o carnaval. Fóra dele é gastar cera com máo defunto. »
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d’en donner un aperçu. Le dénombrement des non-blancs à partir des photos du magazine
est tributaire de notre propre perception de la couleur, et donc susceptible de forte variation,
qui plus est lorsque la qualité de reproduction est relative. Surtout, la couleur revendiquée ou
attribuée était le résultat du contexte et d’une interaction sociale 382. Il est donc pratiquement
impossible d’établir à partir d’une simple photo la couleur qui aurait été attribuée à tel
individu par tel autre dans ce contexte. Malgré ces obstacles, voici une idée générale de la
représentation des habitants noirs dans la revue.

Si par exemple on regarde attentivement les photos du public du stade prises le jour du
match du Madureira AC, il est impossible de compter mais on peut établir qu’il y a une grande
majorité de blancs. En revanche, la foule devant le stade qui suit à la radio le déroulement du
match comprend une moitié de noirs.

Trois églises font l’objet d’un reportage dans le numéro. D’abord l’église paroissiale
(matriz) de São Luis Gonzaga, où a servi de 1918 à 1933 le padre Manso, de célèbre mémoire
dans le quartier. La photo de la prise de possession de son successeur montre une majorité
de noirs dans l’église. De même, page 65, avec la photo de la chapelle São José da Pedra.
Le père Antonio de Freitas, vicaire de l’église de Irajá – une des plus anciennes du Brésil
puisqu’elle date de 1613, est noir (p. 160). C’est aussi le cas de l’église Méthodiste d’Irajá,
située en face de la gare de Madureira : sur les deux photos qui montrent le pasteur blanc
entouré de ses fidèles, je compte 28 noirs parmi 39 personnes, puis 32 noirs parmi 40.

Mais les noirs sont globalement absents des photographies associées à l’urbanité. Une
autre photo de foule a été prise au cinéma Beija Flor lors de la représentation de l’Homme
invisible, sur laquelle on ne distingue que quelques enfants noirs. Une scène de rue représente
la façade du café Haya le jour de l’inondation : on y voit un jeune homme noir en livrée-
casquette qui aide deux enfants à traverser.

Au café Haya, p. 93, les quatre employés derrière le bar et le serveur sont blancs. Parmi les
15 clients assis, 6 sont noirs. Le reportage reproduit la photo d’un groupe de carnaval formé
par les patrons et des employés du Haya, tous blancs. Sur la photo de la salle du Moderno où
se retrouve « l’élite de la ville », il n’y a aucun noir, ni au Primor, où déjeunent les cadres
de la Banque du Brésil, eux-mêmes tous blancs tout comme ceux de la Caixa Economica
(p. 167). À la page 57, un article sur l’agence de la Banque du Brésil montre une photo des
employés : on y voit deux métis (les seuls en uniforme), Merval Maria de Souza, « aspirante
a continuo » (stagiaire), et José Rodrigues Dantas, « servente » (agent d’entretien).

Aucun bar ou restaurant n’est tenu par des noirs, mais plus on avance dans la revue, plus
on voit des noirs parmi les clients : le même café Moderno, p. 174, est cette fois photographié
avec son personnel blanc et plusieurs noirs parmi la clientèle. Sur une autre photo de la
salle du Primor, 5 noirs sont assis parmi les 22 clients. En revanche sur la photo de salle des
barbiers, il n’y a que des blancs (clients ou employés).

Si les commerçants et leurs employés ne sont pratiquement jamais noirs (sauf à la Farmacia
dos Pobres, où deux noirs sont derrière le comptoir), ce n’est pas le cas de la clientèle, qui
apparait dans les photographies de ces commerces du centre. À la Casa Luzo-Brasileira dont
le patron portugais est marié à une Brésilienne, un noir en uniforme et deux femmes noires
regardent les étals. Devant la vitrine de la Feira de retahlos de Madureira, se trouvent deux

382. L. M. Schwarcz, Nem preto nem branco, muito pelo contrário : Cor e raça na sociabilidade
brasileira, São Paulo, Claro Enigma, 2012.
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femmes noires portant des turbans et un petit garçon sans chemise. Deux jeunes hommes
noirs sont devant la vitrine de la Casa Celia, magasin de chapeaux et chaussures. Sur la photo
des Lojas de Madureira, un employé est noir, ainsi que deux clientes avec leur bébé dans les
bras.

On retrouve en revanche des noirs dans les emplois de jeunes commis, aides, etc. Dans les
magasins alimentaires et épiceries, les scènes sont beaucoup plus standardisées et toujours
les mêmes. Page 14, une foule se tient devant le Fraco de Madureira (dont les propriétaires
ont 17 enfants et habitent dans une villa à Tijuca, rue Conde de Bonfim), parmi laquelle
beaucoup d’enfants noirs. Page 53, devant la façade de l’Armazém de la rue Maria Freitas,
posent les employés et les clients, des blancs avec un petit garçon noir. Page 2, à l’Armazém
Tibiriça, des enfants noirs sont sur les côtés avec quelques employés noirs.

À la boulangerie Panificadora Progresso, trois jeunes noirs parmi 15 employés posent
devant la boutique. Peu à peu, on peut déduire le fait que les commerces emploient des noirs :
de jeunes garçons sont les commis, souvent des enfants de 9 ou 10 ans. Ces enfants sont bien
présents dans le quartier. On les retrouve comme en page 48, à la boulangerie Panificação
Todos os Santos de Vaz Lobo, sur le trajet du bonde Madureira-Irajá. Des enfants noirs se
trouvent sur la photo illustrant la distribution de sucreries évoquée plus haut.

D’après la photo, Maria gorda, au marché de Madureira, travaille aussi avec un petit garçon
noir. Il est difficile de discerner le visage de ses clients. En revanche, on sait qui a construit le
marché : sur une photo reproduite de juin 1929, à la fin du chantier de construction du marché,
presque tous les travailleurs sont noirs. Page 63, Manoel Alves de Moura, le propriétaire de
la carrière, pose avec ses nombreux petits enfants blancs, puis avec ses ouvriers : 9 adultes et
quatre enfants noirs devants. Le forgeron, « l’industriel Abilio Rodrigues » pose devant son
établissement avec ses 18 ouvriers dont 13 sont noirs. La page 126 propose plusieurs photos
illustrant l’activité de la fabrique de M. Jaguaribe : sur la photo du chantier du pont de Rocha
Mirando, les ouvriers sont noirs ; mais au siège de la firme, comprenant l’atelier de béton
armé et le dépôt, seuls 2 hommes sur 11 sont noirs.

Dans l’usine de sous-vêtements de Mme Fernandes à Portela, travaillent deux vieilles
femmes (une noire et une blanche), un jeune homme métis et 13 ouvrières très jeunes dont 8
sont noires. Sur une autre photo de l’atelier, les deux repasseuses sont noires tout comme
aux machines, soit la moitié des ouvrières. Au garage Fonseca en revanche, il n’y a qu’un
seul employé noir. Parmi les 18 chauffeurs de taxi (de praça), il n’y a que 4 noirs. Sur une
photo d’un bus de la compagnie Santa Tereza, on ne voit que des passagers blancs, mais le
contrôleur et le chauffeur sont noirs.

Les noirs ne sont pas absents des évènements mondains dont les photos sont reproduites.
Sur la photo des 56 membres du Centro de Lavoura, Comercio e Industria (p. 31), 11 sont
noirs, soit près d’un cinquième. Au dîner d’anniversaire de Antonio de Almeida Matías, le
progressiste militaire du quartier d’Engheneiro Leal (p. 71), il y a 3 noirs parmi 6 convives à
la table de l’hôte, et un debout parmi une dizaine d’invités.

N’oublions pas que Anicete Moscoso et Braulio sont sans doute mariés avec des noires
(dont il n’y a pas le portrait) mais la plupart des Portugais, Antonio Pereira, Eduardo de
Almeida, José Costa etc. sont mariés avec des blanches et aucun noir n’est présent sur les
photos des évènements familiaux.
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Sur les trois institutions qui font le socle de la bonne société madureirense, c’est sans
doute au Madureira AC que l’on compte le plus de noirs, quelques-uns parmi la direction
(le gérant, le directeur sportif) et la plupart parmi les joueurs : sur 18 avec l’entraineur, 11
sont noirs. Le club a récemment recruté un milieu-centre, Albino Dionizio, noir, surnommé
Paulista, qui est le crack (« az ») de l’équipe.

Si ce n’est dans l’espace public, on s’attend à trouver plus de noirs dans les services
publics. C’est ce qui ressort notamment des interviews où ces professions sont citées. Sur les
photos, page 20, de l’unité de police, il y a 7 noirs sur les 31 agents. Il n’y a pas de photo de
groupe de l’unité des pompiers mais une photo du tenente (lieutenant) Atanásio Batista, 1er

commandant du corps de pompiers du poste 21 de Campinho, noir.
À la Delegacia fiscal (bureau des impôts) en revanche, il n’y a qu’un seul noir parmi

18 employés. À l’Instituto Clínico, une photo montre 7 noirs parmi les 42 membres du
personnel. Une autre photo de la direction montre 27 personnes (dont deux femmes), dont
trois hommes sont noirs. La photo du personnel du Posto de Saúde Rural (centre de santé
rural) montre deux hommes noirs parmi le personnel en blouse blanche, et 7 sur 12 parmi
celui en uniforme (non médical donc). Les photos des mata-mosquitos ne comportent que
des noirs. Une photo du « cabinet du Pronto Soccorro à une heure de mouvement » montre,
dans la salle d’attente, le personnel, les médecins et les patients : une seule jeune fille noire
figure parmi eux (p. 150).

Si la place des noirs dans la société de Madureira illustrée reste classiquement celle
réservée aux catégories les plus modestes, c’est finalement dans les photographies des
différentes écoles et collèges de Madureira que l’on retrouve les plus fortes proportions de
population noire, ce qui permet d’imaginer qu’il y a là un important levier de transformation
sociale.

Les nouvelles églises, tout comme les paroisses (São Mateus par exemple à Oswaldo
Cruz), sont aussi les premières à fournir un service de scolarisation. L’Église Chrétienne
Presbytérienne de Madureira a été fondée en 1926 et compte désormais 120 membres adultes
et 135 enfants. Située au 314 de l’avenue Marechal Rangel, elle a ouvert une bibliothèque.

On peut constater que l’ouverture d’écoles publiques ne suit pas tout à fait le rythme
de la progression démographique et de la demande, malgré les efforts menés par Edgard
Romero, qui intervient sur ce point page 26. C’est pourtant là que l’on trouve de nombreux
enfants noirs sur les photos, comme c’est le cas dans le reportage sur l’école Para à Rocha
Miranda, p. 69. Ouverte pendant le mandat de Pedro Ernesto, elle accueille 1300 élèves. Sur
les 12 photos de classes reproduites, qui présentent un total de 389 élèves et enseignants,
apparaissent 157 noirs (40 %), et dans 2 classes sur 12, les institutrices sont noires.

Page 162, nous rencontrons le Professeur Mazzotti. Il réside à Madureira depuis 1897. Il
représente la Igreja Evangelica Congregacional de Bangú e de Petropolis (Église évangélique
congrégationaliste de Bangú et de Petrópolis), et discourt sur la situation de l’enseignement
à Madureira :

Madureira est un quartier où l'on trouve un prolétariat actif qui sait comment
vivre la crise et tirer le meilleur parti de son argent. Les activités de la Caixa
Economica sont là pour tous. La grande majorité des parents s'efforcent d'édu-
quer leurs enfants, les envoyant à l'école dès l'âge de cinq ou six ans : le ma-
tin et l'après-midi, il est agréable de voir tant de petits enfants côtoyer des plus
grands, en demande d'une école publique ou privée. Ces parents comprennent
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bien leurs devoirs envers leur famille et leur pays…
Malheureusement,beaucoup de ces enfants n'atteignent pas la fin de l'école pri-
maire en raison de lamaigreur de la bourse paternelle,mais ils apprennent tous
à lire et à écrire, ce qui représente un bon bagage ou une base de prospérité. Ce-
pendant, il est regrettable que ces enfants grandissent et soient éduqués en ob-
servant les mauvais exemples de ceux qui fument, boivent et jouent, car tout
cela se fait au grand jour. Et plus encore, il s'agit de surmonter le vénéneux et
tapageur carnaval383.

Mazzotti lui-même a fait un voyage en Allemagne en 1912 pour y étudier les méthodes
scolaires. Il en a rendu compte dans l’Eco Suburbano, seul journal implanté à Madureira à
cette époque, dirigé par Pinto Machado, qui avait son siège au 362 route Marechal Rangel.
Mazzotti fonde son collège en 1930, rue Firmino Fragoso. Il y accueille 130 élèves et enseigne
avec sa femme et ses enfants. Sur la photo de groupe, on peut estimer qu’au moins un
cinquième des élèves est noir, avec 8 sur 27 des plus jeunes au premier rang.

Plusieurs établissements dans le quartier assurent l’enseignement secondaire. Le Ginásio
Arte e Instrucção (école d’art et d’instruction), fondé en 1905 par Ernâni Cardoso, accueille
la plupart des enfants des familles interrogées (blanches donc). Le Ginásio reçoit 2000
élèves, de la primaire au lycée. Il y a 10 classes pour le premier niveau, 9 pour le 2e, le 3e

comprend 5 classes, le 4e quatre et le 5e deux. Il n’est pas présenté de photo des élèves, mais
on dispose de celle des enseignants : 55 personnes au total, toutes blanches 384.

Le Ginásio Manuel Machado fut fondé sur les terres de la famille Machado sous le nom
de Colegio Ostoff avec les principes pédagogiques les plus innovants, faisant venir des
professeurs ultra formés (p. 78-79). Sur les photos de classe, on peut distinguer, difficilement,
qu’une partie des enfants est noire. Page 120, le Ginásio Republicano, fondé en 1928 par deux
autres membres de la famille Machado, à Vaz Lobo, compte trois ou quatre enfants noirs
dans chacune de ses 6 classes. Le Colégio Santo Antonio a déménagé d’abord de l’avenue
de Portela à la rue Firmino Fragoso et se trouve maintenant rue Carolina Machado au 582 (p.
47). La professeure Araci Vieira Borges est noire. Il y a 11 élèves noirs sur 30 pour le groupe
du matin, 12 sur 30 pour le groupe du soir.

Page 119, le professeur José Maria de Assunção, noir, enseigne depuis trente ans à l’école
Baptiste de Madureira. Professeur dans la ville de São Luiz Cáceres dans le Mato Grosso, il

383. «Madureira é um bairro onde se encontra um proletariado ativo que sabe viver conjurando a crise e
tirando o maior partido possivel dos seus recursos monetarios. Haja visto o movimento da Caixa economica.
A grande maioria dos paes se esforça par educar os filhos, mandando-os ao colegio desde os cinco a
seis anos de idade : pela manhã e à tarde é agradavel ver tantas criancinhas ao lado de outras maiores,
amanhando em demande da escola publica ou particular. Esses paes compreendom bem o seus deveres
perante a familial e a Patria…
Infelizmente porem, puis desses entesinhos não chegam ao fim do curso primario, pela escasez da bolsa
paterna, mas todos aprendem a ler e a escrever, o que represente uma boa herança ou base de prosperidade.
Todavia, é de lamentar que essas crianças crescçam e se eduquem observando os maus exemplos dos
que fumam, bebem e jogam pois tudo isso é feito ás claras. E além disso, supera a fita envenenadora e
patuscada do carnaval. »
384. Non mentionnée dans le reportage, une école primaire située juste à côté du Colégio Arte e Instrucção
a été ouverte en 1929 par José de Souza Marques et son épouse, noirs et membres de l’église Baptiste. Elle
deviendra le collège le plus réputé de la ville (voir chapitres 10 et 11).
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a ensuite été diplômé du Ginásio Cuiabano, élève de l’école militaire de l’État du Ceará, et
plus tard professeur de régiment du 24e bataillon d’infanterie du Ceará. Arrivé à Rio puis
installé à Madureira, il a fondé son propre établissement, l’école Assunção à Vaz Lobo, au
631 avenue Marechal Rangel. Sur la photo de sa classe en 1937 figurent 25 élèves : 7 sont
noirs, dont 3 filles. Sur une photo datée de 1914, on voit 8 noirs parmi 42 élèves.

Enfin, page 155, « un établissement d’enseignement à la hauteur du progrès de Madureira »,
le Colégio Juvenal – fondé le 5 janvier 1931 par le jeune directeur et professeur Juvenal Peixoto,
noir. Il fut élève puis enseignant au Ginásio Arte e Instrucção, et élève du fameux Ernani
Cardoso. Son collège, situé au 213 de la rue Carvalho da Sousa, s’inspire du Ginásio, «mais
digno dos modos de servir a patria : instruindo seu povo » (« le plus digne des moyens de
servir la patrie : en instruisant son peuple »). Il y enseigne avec son frère, Durval Peixoto.
En plus du cours primaire, il y a un « curso pratico de comercio », deux tours de classe par
jour et un groupe en nocturne pour les adultes. Le bâtiment va bientôt subir des travaux pour
recevoir plus d’élèves (des milliers). Sur la photo des 80 élèves (dont 23 filles) avec leur
directeur, il y a 18 noirs, dont 6 filles.

En dehors de l’éducation primaire et secondaire, les options de formation à Madureira se
limitent à la couture, destinée aux filles. Deux écoles professionnelles sont ouvertes par des
compagnies de machine à coudre. La compagnie Singer (p. 33) offre ainsi un cours pour 50
élèves, dont 3 sont noires. Sur la photo des diplômées de 1936, il y a 7 noires sur 51 jeunes
filles. C’est à peu près la même chose dans l’école de la firme Teodor Wile (p. 141) qui forme
aux machines à coudre Pfaff, et a ouvert rue Carvalho de Souza. Des 19 diplômées de 1936,
5 sont noires. La photo d’une promotion précédente montre 9 noires sur 32 élèves.

Il y a deux écoles de couture qui sont, elles, destinées à former des ménagères. L’école
de couture de Madame Mercedes Quintiliano Dias (p. 115), rue Almerinda Freitas (dont
la plus jeune élève, Jupyra Dias Pereira est noire), et la classe de Coste e Costura des
sœurs Machado, qui posent entourées de leurs 35 élèves, dont 2 seulement sont noires.
Le cours est destiné à « preparação das donas de casa de amanhã, que ali vão buscar
conhecimentos para confeccionar todo guarda-roupa do lar, resolvendo, assim, un grande
problema economico » (« la préparation des femmes au foyer de demain, qui y acquièrent les
connaissances nécessaires pour confectionner toute la garde-robe du foyer, résolvant ainsi un
problème économique majeur »).

Enfin, Madureira compte deux écoles de piano. Le cours de Madame Maria de Lourdes
Correio Lopes tout d’abord, au 293 avenue Marechal Rangel. Beaucoup de ses élèves se
destinent à intégrer l’Institut National de Musique. La professeure est mariée à Aristides
Santos Lopes, agent des douanes. La majorité des 37 élèves sont des filles (on compte trois
garçons dont deux noirs), et 10 d’entre elles sont noires. Le cours de la professeure Isaura
ensuite, au 53 rue Americo Brasiliense, où étudie la petite Juracema. Le mari de Isaura
(métis) est fonctionnaire municipal à la Delegacia fiscal de Madureira. Sur la première photo
de 20 élèves, il y a trois garçons dont deux noirs et 7 filles noires. Sur une deuxième photo
de 21 élèves dont 1 garçon, il y a 5 filles noires.

En s’en tenant à cette image produite par le Rio Ilustrado, les noirs sont certes marginalisés
dans cette représentation de la bonne société, mais la route de la « dignification de leur classe »,
autrement dit l’incorporation des valeurs bourgeoises, leur est ouverte. Si le poids social
de la bourgeoisie portugaise, endogame, pèse sur une représentation blanche de la société,
nombreux sont les mariages mixtes dans les catégories supérieures. Les métissages, anciens
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comme ceux du temps des Machado, ou récents entre Portugais et Brésiliennes, ainsi que
l’importante présence d’enfants noirs dans les écoles, annoncent de possibles mobilités
sociales, et des évolutions des préjugés.

En conclusion du numéro, Diomedes revient sur les points forts du reportage et sur son
éditorial. C’est déjà une mini métropole : 600 rues, 20 000 logements et 1200 établissements
commerciaux ; 10 000 enfants scolarisés dans le public et le privé et d’après Edgard Romero,
70 % des habitants sont propriétaires de leur résidence. Ces habitants, environ 150 000,
sont de mœurs tranquilles et humbles, travailleurs, progressistes et altruistes. En plus d’une
maison de santé et de la maternité, il y a un Instituto Clínico qui est un modèle pour toute la
banlieue ; des théâtres, un énorme marché et des usines qui offrent du travail à des milliers
d’ouvriers. Le Madureira AC est une grande équipe. Par la gare transitent plus de passagers
que dans n’importe quelle autre station de la ligne. Mais il y a beaucoup à faire : à part 7
rues officiellement reconnues, les autres sont sans chaussée et mal éclairées. Il faudrait un
Pereira Passos ou bien Dodsworth lui-même pour investir à Madureira !

La Madureira du Rio Ilustrado, progressiste, travailleuse, joyeuse, souffre en effet du
manque d’équipement et de la négligence de la mairie à son égard. Elle est toujours en attente
d’une reconnaissance des pouvoirs publics dans sa contribution à la nation. La famille de
l’industriel Costa, p. 92, se plaint ainsi de l’état de la ville : « rues nues, sans arbre, sans
traitement, couvertes de poussière qui asphyxie à chaque passage d’un bus, tramway, voiture.
La poussière est une de nos plus grandes afflictions. Et il aurait suffi que la mairie fasse
drainer quelques rues, elles ne sont pas nombreuses pourtant » 385.

En même temps qu’est formulée cette demande de reconnaissance matérielle et symbo-
lique, la société de Madureira se constitue dans l’auto-organisation des associations, collectifs,
institutions locales qui se relient les uns aux autres, et qu’il est essentiel de mettre en scène,
d’où l’importance sociale du carnaval. Celui-ci s’organise tout au long de l’année et il est
le support d’échanges économiques et symboliques constants. Il met en œuvre à lui seul
l’idéal d’urbanité qui est celui de la bourgeoisie locale, mais il est aussi capable de faire
émerger des figures intermédiaires qui se valorisent par leurs qualités sociales. C’est le
cas de Lord Manobra, aiguilleur de l’EFCB, qui fut le dernier président des Carapicus de
Madureira. Il représente le club carnavalesque le plus important, les Democráticos, qui a
existé de 1907 à 1934. Dans le livre d’or qu’il montre au journaliste, on voit les participations
entre 40 et 100 réis des commerçants de Madureira, mais aussi des avocats, médecins, hauts
fonctionnaires, professeurs, entrepreneurs et politiques. Il y a là toute l’histoire du club,
y compris sa scission vers Quintinho. Les fondateurs et animateurs se sont alors endettés
(la plupart étaient fonctionnaires) et ont fini par « mourir de faim », la crise la plus grave
survenant en 1926. Sur les premières photos, tous sont blancs. Sur la photo du dernier bal, 4
sont noirs quand même. Lord Manobra, José Costa, et d’autres nostalgiques s’inquiètent de
la fin de ces traditions, et tout en accusant la mairie, craignent que le défilé de 1934 ait bien
été le dernier… Et en effet, Madureira engendrera par la suite un autre carnaval.

Nous reconnaissons dans ce reportage les différents groupes sociaux identifiés dans la
première partie, en particulier ceux qui se posent en vitrine du subúrbio : les commerçants,
entrepreneurs, jeunes professionnels qualifiés, issus de la migration nationale et internationale.

385. « ruas nuas, sem arvores, sem trato, toamas pelo pó que se asfixia à passamgem dos ônibus, automo-
veis, bondes. O pó e uma das maiores tourmentas nossas. »
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La mise en scène de ces groupes et de leurs sociabilités (le Centre de commerce, industrie
et agriculture, les associations carnavalesques, les églises, etc.) fait partie des modalités
d’intégration et de reconnaissance de ces groupes par la bourgeoisie carioca. À cette occasion,
la revue produit une image de la société du subúrbio qui correspond à ses normes : un portrait
des différentes classes sociales en harmonie et à leur place, confiantes dans les différents
processus de redistribution, qui convergent dans l’adoption de ses valeurs et dans laquelle
tout un chacun, quelle que soit sa couleur, peut trouver sa place et progresser – à condition
précisément que sa condition raciale (c’est-à-dire l’intensité avec laquelle on peut être associé
au stigmate de l’esclavage) ne soit pas explicitée. C’est ainsi que la petite Juracema, élève
prodige de l’école de musique, est valorisée par le fait de se distinguer du monde social
auquel sa couleur de peau pourrait renvoyer.

Nous nous trouvons toujours, deux générations après l’abolition, dans une société traver-
sée par un « pacte de silence », celui qui avait maintenu une égalité formelle entre les libres
pendant la période esclavagiste tandis que le stigmate de la couleur continuait en réalité de
peser sur les Brésiliens dont le teint pouvait à tout moment les renvoyer à une condition es-
clave 386. Rappelons par exemple que quelques années auparavant à Madureira, le qualificatif
« pardo » pouvait désigner, dans des journaux différents et à quelques semaines d’intervalle,
une personne métisse aussi bien qu’un « brésilien de couleur blanche », et qu’ainsi la couleur
accompagnait la (dis)qualification sociale.

Concrètement, si les non-blancs sont exposés au risque de la disqualification, le reportage
photographique montre aussi que les Afro-descendants sont des suburbanos de Madureira à
part entière : malgré les inégalités de condition économique, ils y fréquentent les églises, les
écoles, les espaces publics et de divertissement et participent donc pleinement au dynamisme
de la société, à ses formes de sociabilités. Si elle est totalement occultée par le magazine,
l’évolution rapide du carnaval, scène privilégiée des sociabilités de la ville, manifeste de
cette participation et de la possibilité d’y occuper le registre de la dignité.

386. Voir H. Mattos, Les couleurs du silence. Esclavage et liberté dans le Brésil du XIXe siècle, A.
Fléchet (trad.), Paris, Khartala, 2019.
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Chapitre 6 D’un carnaval à l’autre

L’expression « dignificação da classe » que l’on a vue mentionnée dans le Rio Ilustrado à
propos d’un jeune diplômé noir renvoie à une aspiration que l’on retrouve parmi les classes
supérieures ou « bourgeoisies noires » brésiliennes et plus généralement américaines. Aux
États-Unis, sous le terme d’uplift (élévation de la race), il s’agit de penser et mettre en œuvre
les stratégies de considération sociale des noirs dans une société raciste 387. Prenant acte
de la ségrégation sociale imposée aux noirs dans la société post-abolitionniste étasunienne,
ces stratégies visent à promouvoir une société noire au moins égale et une élite capable
de démontrer l’excellence de la race, voire sa supériorité. Ses militants, à l’instar du jeune
W.E.B. Du Bois, considèrent que les prouesses, les performances notamment sportives, la
démonstration de la force, la maitrise de soi dont fait preuve l’homme noir permettront non
seulement d’insuffler une assurance aux hommes de la race, mais aussi de les imposer comme
égaux dans le monde blanc 388. Dans le contexte de forte ségrégation sociale qui est celui
de São Paulo dans les années 1920 (la contestation par exemple de la circulation des noirs
sur les trottoirs de la rue Direita dans le centre, ou le refus d’accès aux évènements sociaux
comme les bals, les représentations théâtrales, etc.) 389, le « milieu noir » où se forment
les revues, clubs, associations et journaux dédiés à la cause noire, illustre cette stratégie,
en promouvant des évènements sociaux, ainsi qu’une presse et une littérature parallèles,
comme autant de démonstrations de la respectabilité noire voire de sa supériorité physique
ou morale. La création de la Frente Negra Brasileira (Front noir brésilien, FNB) comme
association répond à cette ambition et rencontre d’ailleurs un succès notable auprès de la
bourgeoisie pauliste. Ainsi, à l’occasion de l’enregistrement des listes électorales élaborées
par le nouveau mouvement en 1932, le Correio de São Paulo considère que la FNB est « une
des organisations sociales les plus parfaites apparues ces derniers temps » et fait l’éloge de
son dirigeant, Isaltino dos Santos 390. Mais ce succès comporte en lui-même ses limites : bien
que dans l’interview adjacente, Isaltino insiste plusieurs fois pour souligner que les problèmes
des noirs et des blancs dans la ville sont les mêmes, cet argument n’est pas relevé par le

387. Mais aussi dès les premiers mouvements antiesclavagistes noirs aux États-Unis, au début du xixe

siècle, voir M.-J. Rossignol, Noirs et Blancs contre l’esclavage. Une alliance antiesclavagiste ambiguë
aux États-Unis (1754-1830), Paris, Karthala/CIRESC, 2022.
388. N. Martin-Breteau, « Corps politiques : le sport dans les luttes des Noirs américains pour l’égalité

depuis la fin du xixe siècle », Éditions EHESS, 2020.
389. J.C.G. da Silva, Os sub urbanos e a outra face da cidade : negros em São Paulo 1900-1930, cotidiano,
lazer e cidadania, mémoire de master, Universidade de Campinas, 1990.
390. « uma das mais perfeitas organizações sociais aparecidas nestes ultimos tempos », Correio da Manhã,
28 février 1932.
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journaliste, qui insiste au contraire sur les vertus d’Isaltino comme profond connaisseur « des
nécessités de son peuple, qui parle avec fierté de sa race » 391, le principal apport informatif
portant sur la merveilleuse et exemplaire organisation de l’enregistrement électoral.

Faire oublier sa couleur ou en faire l’éloge est un des dilemmes imposés par des sociétés
américaines devenues clairement racistes, dans une séquence que l’historien George Reid
Andrews appelle «whitening », au long des années 1920. L’historien souligne ainsi une «war
against Blackness » menée par les bourgeoisies urbaines de toute l’Amérique latine 392, en par-
ticulier au moment du carnaval, où la référence à l’Afrique « sauvage » menace frontalement
leur entreprise de civilisation de la nation 393.

À la différence des milieux noirs de São Paulo qui se sont engagés dans une auto-
organisation, en particulier par la formation d’une presse autonome qui a assumé cette
entreprise de dignification des noirs dans la société pauliste, on peut considérer que le car-
naval carioca au cours des années 1930 est le terrain d’une telle stratégie opérée par des
groupes sociaux intermédiaires, qui ont su mobiliser la grande presse quotidienne alors en
plein essor et investir le registre de la dignité à partir de leurs corps, mélodies, rythmes et
aspirations propres. Une des manifestations de cette conquête est d’avoir réussi, en quelques
années, à attirer l’attention du grand public et des médias y compris les plus élitistes, vers le
carnaval des « écoles de samba ».

391. « das necessidades de seu povo, quem fala com orgulho de sua raça », Ibid.
392. G. R. Andrews, Afro-Latinoamérica, 1800-2000, Oxford University Press, 2004.
393. Pour illustrer cet état d’esprit à São Paulo en 1932, un petit billet de la Gazeta réagit à la couverture

d’une revue argentine représentant les étudiants d’Amérique et qui représente l’étudiant brésilien comme
un « classico typo de preto de ‘‘jazz-band’’ » :
« Basta de indios, de negros e de bananas.
Que na Europa, na querida e amabilissima França ainda se fale no nosso indio e no nosso negro vá lá.
Mas qui entre os nossos vizinhos do Prata e dos Andes, a velha contiga é indesculpavel. Elles sabem
perfeitamente que aqui nao tem só negros e bananas, mais muitas outras cousas interessantes. Entretanto,
volta e meia vem essa historia, a chapa desse famosissimo preto retinto e essa ja celebressima banana
descascada. Ora, nós, não é que menosprezemos o indio, nosso avô, si bem que delle já quasi nada
tenhamos, não é que nos envergonhemos do negro, nosso irmão, que vive perfeitamente integrado em
nossa comunhião social e cuja pigmentação não renegamos (…). Temos orgulho do indio, do negro, e da
banana, principalmente da banana. Mas a insistencia do estrangeiro em só nos vêr sob esse aspeito torna
se francamente antipathica. Basta de indio, de negro e de banana. »
« Assez d’Indiens, de Noirs et de bananes.
Qu’en Europe, dans la chère et très aimable France, on parle encore de notre Indien et de notre Noir, passe
encore. Mais que, chez nos voisins du Río de la Plata et des Andes, la vieille rengaine persiste, voilà qui
est inexcusable. Ils savent parfaitement qu’ici il n’y a pas seulement des Noirs et des bananes, mais bien
d’autres choses intéressantes. Pourtant, de temps à autre, revient cette histoire, ce cliché de ce très fameux
Noir d’un noir profond et de cette déjà très célèbre banane épluchée. Or, ce n’est pas que nous méprisions
l’Indien, notre aïeul, bien que nous n’ayons presque plus rien de lui ; ce n’est pas que nous ayons honte
du Noir, notre frère, qui vit parfaitement intégré dans notre communauté sociale et dont nous ne renions
pas la pigmentation (…). Nous sommes fiers de l’Indien, du Noir et de la banane – surtout de la banane.
Mais l’insistance de l’étranger à ne nous voir que sous cet angle devient franchement antipathique. Assez
d’Indiens, de Noirs et de bananes. »
A Gazeta, 22 novembre 1932, p. 10.
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Figure 39. Défilé de carnaval Avenida Rio Branco 1928. Source : Prefeitura Rio de Janeiro. CC0.

Dignification express du carnaval noir de Rio
Si le carnaval carioca est déjà, à la fin des années 1920, un évènement social majeur qui
occupe pendant plusieurs semaines l’ensemble des habitants de Rio, il est aussi le reflet
d’une stricte division sociale et raciale. Chez les élites de Rio, le poids du préjugé, tout aussi
lourd, pousse à ignorer la présence des noirs dans le carnaval.

Deux illustrations de la haute société carioca prenant part au carnaval expriment bien
les représentations quant à la participation des noirs. La première est une photographie
du défilé de l’Avenida Central, qui réunit les classes supérieures dans la démonstration et
l’émulation de leur performance sociale (figure 39). On y distingue globalement des blancs
de la classe supérieure dans les voitures qui défilent, et au milieu de l’image, des noirs
spectateurs également dans des atours élégants, adoptant les codes dominants.

Pour les classes supérieures qui passent le carnaval dans les clubs chics de la ville, au
Jockey ou dans le défilé officiel sur l’Avenida Central, autrement dit les lecteurs du Cruzeiro,
la présence des noirs dans les festivités du carnaval est à peine mentionnée. C’est ce que
reflète une illustration du magazine en 1930 qui représente un groupe de carnavalesques dont
un seul membre est noir – c’est même un blanc qui joue du tambour (figure 40).

Figure 40. Groupe de carnavalesques dans O Cruzeiro en 1930. Source : O Cruzeiro, 16 février
1930. CC0.
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Or, à ce moment de la toute fin des années 1920, le carnaval populaire de Rio qui se réunit à
Praça Onze dans le quartier de Cidade Nova et aux alentours de la gare Central voit apparaitre
les premiers blocos (groupes carnavalesques d’une trentaine de personnes) accompagnés de
musique de samba. On date la naissance des écoles de samba à 1929, lorsqu’un groupe de
carnaval, formé par Mano Eloy Dias à Estácio de Sá, le bloco Deixa Falar (« Laisse Parler »),
décide d’intégrer la musique samba à son défilé et de s’auto-désigner « escola de samba ».

Nous pouvons dire en substance que Deixa Falar a inventé l' « école de samba »
en créant ce nom et en privilégiant un orchestre basé sur des instruments de
percussion, avec des tambourins, des boîtes de conserves recouvertes de cuir
tendu (le surdo), des pandeiros et des recorecos qui rythment les danses des sam-
bas chantées lors des défilés394.

Le « carnaval des noirs » est mentionné, en termes méprisants, dans le Cruzeiro du 16
février 1929 où le carnaval carioca est célébré dans sa diversité. On énumère ses principaux
points d’attraction, dont le coreto de Madureira, les dîners et bals du Jockey club, et la
« bagunça negroide da praça 11 » :

LeCarnaval deRio est autant le fameux coreto deMadureira,que le «diner dan-
sant » du Jockey. Le défilé de voitures de l'Avenida, d'un ennui mortel avec cet
étalage décoratif de jambes sur des capotes abaissées ; les grands cortèges incon-
tournables du mardi, qui répandent des fanatismes partisans dans les foules in-
génues et palpitantes ; les ranchospompeuxqui, le lundi,mobilisent les réserves
des garde-manger et des cuisines de la ville ; le chahut négroïde de la Praça 11;
le joyeux délire de toutes les « batailles » ; les bals masqués dans les clubs et les
hôtels -- tout cela constitue cette somme de joies anonymes que nous avons
convenu d'appeler : Carnaval de Rio395 !

Dans cette même presse destinée aux élites, la pratique de la samba, musique que l’on
entend dans la ville depuis au moins 1917, est l’objet d’une fascination encore distante :

Et, tandis que la ville dort sous le voile doré des lumières, cette musique mono-
tone, rauque, lugubre, résonne là au sommet de la colline, au fond de la rue dé-
serte…Dans ces reductos, à ces heures, la police ne vient pas…Quand elle vient,

394. « Podemos resumir que a Deixa Falar inventou a escola de samba quando criou este nome e privile-
giou uma orquestra baseada em instrumentos de percussão, formada por tamborins, latas de manteiga
encouradas (o surdo), pandeiros e recorecos que marcavam o ritmo da dança dos sambas cantados durante
os desfiles ». N. da N. Fernandes, « Escolas de samba, identidade nacional e o direito à cidade », Scripta
Nova. Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales, vol. 16, 2012.
395. « Tanto é Carnaval do Rio o famigerado coreto de Madureira, como o ‘‘diner dansant’’ do Jockey. O
corso da Avenida, ‘‘pesado’’ e cacete, com aquella esposição decorativa de pernas nas capotas arriadas ;
os grandes prestitos indefectiveis da terça-feira, espalhando fanatismos partidiarios entre as multidões
ingenuas e palpitantes ; os ranchos pernosticos que mobilizam na segunda-feira as economias das copas e
cosinhas da cidade ; a bagunça negroide da Praça 11 ; o delirio feliz de todas as ‘‘batalhas’’ ; os bailes de
mascaras dos clubs e hoteis – tudo isso é que constituie essa somma total de alegrias anonymas que nos
convencionamos chamar : Carnaval carioca ! » O Cruzeiro, 16 février 1929.
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c'est pour ramasser les cadavres qui, avec la farandole de la mort, l'accueillent
habituellement le matin… Penha,D.Clara,Madureira,Deodoro,Castelo, Paula
ont été des bastions traditionnels de batucada.

— Parce que ce sont les bons endroits pour que les gens s'enivrent…
— C'est bien vrai396.

Bien que fortement dénigrés, ces défilés apparaissent ainsi dans l’ensemble des festivités
de la ville. L’année suivante, ces groupes sont désormais organisés en « écoles de samba »,
avec un programme de défilé déterminé, et dans une émulation musicale et chorégraphique
qui attire une foule nombreuse de spectateurs, et l’intérêt des journalistes. L’historien Nelson
Fernandes résume :

La formule du bloco d'Estácio a acquis une telle consistance parmi ses pairs et
une telle visibilité dans les carnavals de 1930 et 1931 que, en 1932, des diri-
geants de blocos de carnaval et des journalistes ont organisé, sous le parrainage
du journalOMundo Esportivo, le premier concours entre écoles de samba397.

Le journal O Globo récupère ensuite très vite la couverture et l’organisation du défilé, et
l’engouement commence. En 1933, une trentaine d’écoles ont déjà ouvert, dont une bonne
moitié dans la zone nord, et six rien qu’entre entre les stations de Madureira et Bento Ribeiro
(qui suit Oswaldo Cruz sur la ligne EFCB). Dès 1934, le défilé des écoles s’institutionnalise.
Mano Eloy et Paulo da Portela, avec les leaders des écoles de la favela Mangueira, montent
l’Union des Écoles de Samba qui organise et définit les règles du défilé et du concours. Sous
l’influence du conseiller municipal Frederico Trotta et dans le contexte de la campagne
électorale de Pedro Ernesto pour la mairie de Rio, le concours de défilé et les écoles elles-
mêmes reçoivent l’appui financier de la mairie de Rio, soutien qui se renforce et se pérennise
en 1935 et 1936. Le défilé des écoles de samba entre alors dans la liste des attractions promues
par la mairie dans le contexte du tourisme international. Déjà en 1937 le Cruzeiro a changé
de ligne et fait plus de place au défilé. Le dessin d’un bal populaire fait apparaître deux
noirs au premier plan (figure 41), et si l’énumération des attractions est la même qu’en 1929,
distinguant bien « notre carnaval » et ceux des autres (créole des « batailles » de quartiers,
chars de la Praça Onze, coretos de Madureira), on note un vocabulaire plus courtois et un
« nous » final qui suggère la possibilité d’une urbanité commune.

Mêmesi leCarnaval des gensqui font le défilé sur l’Avenida et boivent du cham-
pagne lors des bals des clubs et des hôtels est différent du carnaval créole des

396. « E, emquanto a cidade dorme sob o velario de ouro das luzes, aquella musica monotona, rouca,
lugubre, reboa lá no alto do morro, no fundo da rua deserta… Nesses reductos, a essas horas, a policia
não vae… Quando apparece vae apenas para recolher os cadaveres que com a farandula da morte
costume saudá-la pelas manhãs… A Penha, D. Clara, Madureira, Deodoro, Castelo, Paula foram reductos
tradicionaes de batucadas » « – Porque são zonas proprias para o pessoal se pyrá… – Isto é verdade »,
O Cruzeiro, 5 avril 1930.
397. « A fórmula do bloco do Estácio ganhou tal consistência entre seus pares e visibilidade nos carnavais
de 1930 e 1931 que, em 1932, lideres de blocos carnavalescos e jornalistas organizaram, sob o patrocínio
do periódico O Mundo Esportivo, o primeiro concurso entre escolas de samba. » N. da N. Fernandes,
« Escolas de samba, identidade nacional e o direito à cidade ».
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Figure 41. Le carnaval « brésilien » vu par le Cruzeiro en 1937. Source : O Cruzeiro, 6 février 1937.
CC0.

« batailles » de quartier ou des cortèges de la Praça 11, du coreto de Madureira
ou des bals en plein air de Leblon – la grande fête carioca, au final, est la même
partout, parce qu'après tout, seul le costume varie… Devant le spectacle poly-
chrome de la ville, zébrée de banderoles, éblouie de confettis, ivre d'éther, dan-
sant d'une folle joie au rythme des grands orchestres ou au rythme des cuicas
grossières,on a l'impressionque tout cela s'est fondu,barbare et heureux,dans le
délire d'unemême fièvre – cette fièvre cyclique et contagieuse qui brûle chaque
année l'âme de notre peuple, pendant trois jours d'une crise aiguë…398

En 1939, le défilé prend sa forme actuelle à la suite de la performance de l’école de
Portela à Madureira, les écoles adoptant une trame à partir d’un samba-enredo, texte mis en

398. « Posto seja differente o Carnaval da gente que faz o Corso na Avenida e bebe champagne nos
bailes dos clubes e dos hoteis, do carnaval do crioléo das batalhas dos bairros o dos prestitos da Praça
11, do corêto de Madureira ou dos bailes ao ar livre do Leblon – a grande festa carioca em ultima
analyse, é a mesma em toda parte, porque afinal de contas o que varia é apenas a indumentaria… Deante
do espetáculo polichromico da cidade, zebrada de serpentinas, sarapintada de confetti, ebria de ether,
dansando desvairada de alegria ao ryhtmo das grandes orchestras ou ao compasso das rudes cuicas,
a impressão é que toda elle se fundiu, barbara e feliz, no delirio da mesma febre – essa febre cyclica e
contagiosa, que queima a alma da nossa gente todos os annos, durante uma crise agudissima de tres
dias… »
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musique qui structure tout le défilé. Selon le règlement du concours, les thèmes des sambas
doivent également s’emparer de la question nationale, ce qui leur vaut l’intérêt des services
de propagande de l’Estado Novo. Dès 1941, Walt Disney visite l’école de Portela et fait de son
fondateur, Paulo da Portela, le modèle de son Zé Carioca qui diffusera longtemps le stéréotype
du Brésilien dans le monde. La position de force des écoles de samba est déjà suffisante en
1943 pour qu’elles se passent même du soutien de la mairie, qui n’a pas autorisé le défilé :
l’école de Portela, ainsi que les autres, imposent leur carnaval et défilent sur l’Avenida Rio
Branco 399. Le défilé de Praça Onze reprend l’année suivante, en 1944. Il est dominé durant
de nombreuses années par deux écoles de Madureira, Portela et Império Serrano, et en 1968,
São Paulo adopte ce modèle pour son carnaval officiel. Le carnaval carioca est alors devenu
le paradigme de la société brésilienne, décrypté par le sociologue Roberto Da Matta dans un
ouvrage de référence comme l’expression de son profond dualisme 400. En 1978, le défilé de
Rio quittera la Praça Onze pour être transféré dans le monumental sambodrome construit
par Oscar Niemeyer. Le carnaval de Rio est aujourd’hui une des activités et ressources
essentielles pour la ville de Rio – on parle de 2 milliards de réais par an – qui mobilise
l’ensemble des acteurs politiques et économiques tout au long de l’année 401.

Cette importance rend particulièrement intéressante, rétrospectivement, la séquence de
formation de ce défilé dans les années 1930, dans laquelle les habitants de Madureira ont joué
un rôle de premier ordre, et au cours de laquelle s’est opéré un retournement spectaculaire
des représentations de la société urbaine.

La transformation des blocos à Madureira
Depuis les années 1910 et les débuts du subúrbio, le carnaval est un évènement fondamen-
tal pour la formation des sociabilités. Les notabilités s’y exposent et les réputations s’y
construisent, il suscite la fondation d’institutions locales qui fonctionnent tout au long de
l’année et structurent la vie sociale et économique du quartier. Les réunions des groupes
carnavalesques étant systématiquement photographiées, répertoriées, diffusées, elles mettent
en scène la société locale. Ainsi le carnaval n’est-il pas tant le moment d’un renversement
de la société que celui de son exposition. Au début des années 1920 déjà, le carnaval de
Madureira est très développé. On se souvient de la bataille de confettis organisée par les
commerçants autour de la gare, avec la participation de blocos : Felismina minha negâ, Veja
o peso… les blocos prolifèrent. Ils sont issus d’autres structures associatives et leur donnent
un contenu et une mission différente, non seulement de loisir mais aussi de performance
sociale construisant des collectifs. Le groupe Veja o peso est « affilié aux Democráticos de
Madureira », club qui semblait en déclin mais qui engendre encore en 1920 un nouveau bloco,
le Fica Firme :

399. N. da N. Fernandes, « Escolas de samba, identidade nacional e o direito à cidade ».
400. R. da Matta, Carnavals, bandits et héros : ambiguïtés de la société brésilienne, D. Birck (trad.),
Paris, Éditions du Seuil, 1983.
401. L. C. Prestes Filho, Cadeia produtiva da economia do carnaval, Rio de Janeiro, E-papers, 2009.
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Democráticos de Madureira.

Ce club vétéran de banlieue est définitivement dans une phase de résurgence.
Dimanche dernier, a eu lieu le « baptême solennel » du bloco Fica firme, affilié à
ce club.Le bloco «Veja o Peso », un autre affilié des Démocrates de Madureira, a
également organisé un bal pompeux le 4 en l'honneur de sa présidente,Antonia
de Oliveira. Ce fut une fête du tonnerre402.

Dans le secteur de la gare Eduardo Araújo, en 1921, A Rua informe de la naissance
des Corações Unidos :

La Sociedade Dansante Carnavalesca Familiar Corações Unidos a été fondée
RuaComêndador Lisboa 35,Madureira,par un groupe de garçons authentique-
ment carnavalesques,et sera un succès lors des journées consacrées àMomo403.

On retrouve les Felismina minha Negâ en 1925 dans le quartier d’Engenheiro Leal, la
station précédente, associé au club sportif Argentino FC :

Hommage au Jornal do Brasil. Aura lieu dimanche prochain, le 1er février, une
magnifique bataille de confettis et de lanceurs de parfum, promue par les rési-
dents et les commerçants du quartier populeux d'Engenheiro Leal et parrainée
par le courageux club suburbain championArgentinoF.C.Deux groupesdemu-
sique interpréteront les plus belles chansonsdansdeuxkiosques artistiques qui
seront installés dans la rue FranciscoValle. Les groupes sympathisants seront
invités à y assister : Felismina,minha nêga, Tetéas,Você não póde, Elles te dão,
Felisberta,minha branca, et autres404.

Ces associations sont actives toute l’année et pas seulement à l’occasion du carnaval.
Le Magno Football Club, un des deux clubs à l’origine du Madureira AC, organise des

« Domingueiras » (fêtes dominicales), dont on retrouve une photo dans le Rio Ilustrado

402. «Democraticos de Madureira
Decididamente este veterano club suburbano esta em plena phase de resurgimento. No pasado domingo,
realizou-se o ‘‘baptismo solemne’’ do bloco Fica firme, afiliado áquelle clube. Tambem o Bloco ‘‘Veja o
peso’’ outro filiado dos Democraticos de Madureira realizou no dia 4, um pomposo baile em homenagem
a sua presidente Antonia de Oliveira. Foi uma festa de ‘‘arromba’’ », O Imparcial, 8 février 1920 p. 9.
403. «Na rua Comêndador Lisboa 35, Madureira, foi fundada por um grupo de rapazes genuinamente
carnavalescos, a Sociedade Dansante Carnavalesca Familiar Corações Unidos, que fara successo nos
dias consagrados a Momo », A Rua, 26 janvier 1921.
404. « Homenagem ao ‘‘Jornal do Brasil’’ Realizar-se-a no próximo domingo, 1° de Fevereiro uma
magnífica batalha de confetti e lança perfume, promovida pelos moradores e negociantes do populoso
bairro de Engenheiro Leal e patrocinada pelo valoroso campeão suburbano o Argentino F. C. Duas bandas
de musica executarão as mais lindas musicas em dois artísticos coretos que serão armados na rua Francisco
Valle e serão convidados a comparecer os sympathicos blocos : Felismina, minha nêga, Tetéas, Você não
póde, Elles te dão, Felisberta, minha branca, e outros. » Jornal do Brasil, 25 janvier 1925, cité par A.
Tavares de Souza Pessanha Barbosa, A escola de samba « tira o negro do local da informalidade » :
Agências e associativismos negros a partir da trajetória de Mano Eloy (1930-1940), thèse de doctorat,
Universidade Federal Rural de Rio de Janeiro, 2018.
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(représentant une quarantaine de personnes, dont quinze noirs placés sur les côtés). Plusieurs
interviewés par le Rio Ilustrado ont ainsi spontanément évoqué leurs activités carnavalesques
et exposé leurs trophées photographiques : page 29, c’est une photo du carnaval de la famille
de Humberto de Campos (blancs) ; et page 154, celle du photographe Antonio Gonçalves,
qui montre une trentaine de personnes (dont 5 noirs, tous jeunes ou enfants).

Ces blocos se constituent parmi les habitants, les jeunes, les membres des clubs, les
«figures du quartier » comme Lord Manobra, et si l’on se réfère aux quelques photos existantes,
regroupent surtout des blancs. Il y a cependant une effervescence, et une profusion de
nouveaux blocos au fur et à mesure du peuplement de Madureira : au 159 de la rue du Portela,
le bloc Ó que não presta se aproveita (« Celui qui ne prête pas en profite »), le bloc Você
me acaba (« Tu me fais craquer »), qui fête son équipe des Fidalgos de Madureira 405 est rue
Domingo Lopes puis déménage au 159 de l’avenue de Portela, enfin dans la rue Firmino
Fragoso… Dès cette époque, les blocos jouent des sambas : A Manhã annonce le 10 février
1928, pour la fête d’un bloco avenue Marechal Rangel, « uns sambas de arrumba, gostosos
como doce de côco » (« Quelques sambas endiablées, savoureuses comme un dessert à la
noix de coco »).

Dès 1921, dans la maison de Dona Esther, jeune femme admirée du quartier de Oswaldo
Cruz qui a emménagé avec son mari, travailleur du port, dans la rue Antonio Badajoz, on
donne des soirées de musique, des fêtes, on joue de la samba, qui se pratique déjà à Estácio,
à Dona Clara, à Mangueira, à Boa Quintinho, au Buraco Quente.

Figure 42. Bloco Baianinhas de Oswaldo Cruz.
Source : https://lyricalbrazil.com/about/. CC0.

En 1922, Esther forme le bloc Quem Fala
de nós come mosca (« Qui parle de nous
mange une mouche ») et trois de ses fidèles,
Paulo de Benjamin, Antonio Rufino, et An-
tônio da Silva Caetano fondent, au coin de la
rue Joaquim Teixeira et de Portela, le Baia-
ninhas de Oswaldo Cruz (figure 42).

Comme Esther, Paulo de Benjamin a lui
aussi récemment emménagé dans le quar-
tier. Né en 1901 à Rio, il a grandi avec sa
mère célibataire dans le quartier populaire
de Saúde, au moment de l’augmentation du
prix du bonde qui a soulevé la population.
Ils emménagent ensuite à Santo Cristo, où
il travaille enfant comme livreur de marmite. Il est alors le collègue d’un autre garçon,
Waldemiro Barbosa, qui deviendra un médecin célèbre à Oswaldo Cruz (il ouvrira sa cli-
nique au 988 rue Carolina Machado). Paulo et sa mère emménagent vers 1920 dans une petite
maison de la Barra Preta, « simples casinhas de vila pertecente a uma chácara loteada » (« de
simples barraques plantées sur un terrain loti »), louée par la propriétaire Dona Caeatana
au 338 de l’avenue de Portela. Paulo travaille dans une fabrique de billards du centre-ville,
rue Visconde da Gavea 406. Autour de chez lui, en plus de la maison de Dona Esther, les

405. O Imparcial, 16 janvier 1921.
406. M. T. Barboza et L. L. dos Santos, Paulo da Portela : traço de união entre duas culturas, Rio de
Janeiro, Funarte, 1989.

https://lyricalbrazil.com/about/
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sambistes se retrouvent chez Seu Napoleão, au 323 avenue de Portela, ou chez Seu Vieira
dans la petite rue Perdigão Malheiros.

Pas très loin, dans les rues de la colline de Serrinha, d’autres blocos familiaux sont déjà
formés : Primeiro Nós (« Nous d’abord »), Bloco da Lua (« Bloco de la lune »), Dois Jacarés
(« Deux caïmans »), Três Jacarés (« Trois caïmans »), à l’initiative de Francisco Zacarias de
Oliveira, fonctionnaire des Services de la Propreté de la Mairie et ami d’Edgard Romero. Il y
a aussi le bloco Cabelo de Mana (« Cheveux de Mana ») fondé par Alfredo Costa, et le groupe
carnavalesque Agremiação Carnavalesca e recreativa Borboleta Amorosa (« Association
carnavalesque et récréative du Papillon Affectueux »), dans le beco do Novaes.

Figure 43. Club des Fenianos, 1930.
Source : Correio da Manhã, 1930. CC0.

La multiplication et l’activité de ces blocos dans
tout le subúrbio, dont la presse témoigne à chaque
carnaval, contraste avec l’impression laissée par les
entretiens du Rio Ilustrado d’un carnaval en dépéris-
sement, avec la fameuse « crise de 1926 » des Demo-
cráticos, qui d’après certains serait due au succès et
à la concurrence du coreto sur les blocos et ranchos
traditionnels. Tandis que le centre-ville accueille le
défilé officiel ainsi que de multiples défilés de blocos
dont le parcours est enregistré et validé par les au-
torités municipales (par exemple celui des Fenianos,
figure 43), les défilés populaires du subúrbio, en majorité celui de la zone nord, convergent
dans le secteur de Praça Onze :

En réalité, le carnaval deRio de l'époque était encore plus grand et ne se limitait
pas à l'Avenida Rio Branco, puisque la Praça Onze était l'épicentre du carnaval
populaire. Situé à l'intérieur d'une ceinture de quartiers populaires – Cidade
Nova,Estácio,Catumbi,MorrodeSãoCarlos,MorrodoPinto,MorrodaFavela,
Gamboa, Santo Cristo, Saúde – et de la station de l'Estrada de Ferro Central do
Brasil,un flot de blocos et cordõesdes quartiers,banlieues et favelas deRio,dont
Deixa Falar du quartier d'Estácio, se déplaçait vers cette place à pied, en train ou
en tram407.

Le bloco Deixa Falar innove en intégrant de nouveaux rythmes issus de la samba au défilé,
qui ne s’appuyait alors que sur des instruments de percussion, sans aucun instrument à vent.
La formule est immédiatement imitée par les blocos d’Oswaldo Cruz et de Mangueira, et
germe alors l’idée d’organiser un concours de défilés entre ces « écoles de samba ». C’est ce
que le Cruzeiro désignait en 1930 par les termes « bagunça negroide » (bagunça : désordre).

On peut rapidement comparer ce processus à celui qui, à São Paulo, amène les groupes
carnavalesques populaires à intégrer la samba ; en s’intéressant également au rôle des subúr-
bios à partir du cas de Casa Verde. Tandis que l’évolution des blocos de Madureira témoigne

407. «Na realidade, o carnaval carioca de então era ainda maior e não se resumia ao pólo da Avenida
Rio Branco, pois havia na Praça Onze o epicentro do carnaval popular. Situada dentro de um cinturão
de bairros populares – Cidade Nova, Estácio, Catumbi, Morro de São Carlos, Morro do Pinto, Morro da
Favela, Gamboa, Santo Cristo, Saúde – e a estação da Estrada de Ferro Central do Brasil, para esta praça
se deslocava, a pé, de trem ou de bonde, uma torrente de blocos e cordões dos bairros, subúrbios e favelas
cariocas, entre eles, o Deixa Falar do bairro do Estácio. » N. da N. Fernandes, Escolas de Samba.
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d’une fusion rapide et de la diffusion de la samba dans une pratique généralisée du carnaval,
celle des groupes carnavalesques de Casa Verde est difficile à qualifier tant le carnaval de
São Paulo est nettement plus clivé. Le défilé qui met en scène les élites du centre-ville reste
strictement surveillé et réglementé par les autorités. L’administration est pointilleuse pour
accorder des autorisations de défiler et interdit le mélange des genres. En parallèle, les défilés
de rue dans les quartiers populaires sont très animés et fréquentés, au point que la police y
procède aussi à de nombreuses interventions 408. Les quartiers où se produit la samba pauliste,
régulièrement réprimée par la police, sont bien identifiés. Ce sont des lieux de rencontre
du centre-ville, Jardim da Luz, Praça Marechal, Alameda Glete, Rue Direita et Praça da Sé,
ainsi que les quartiers où travaillent les noirs venus récemment de l’intérieur – Bexiga, Barra
Funda et en particulier le Largo da Banana.

La samba pauliste repose elle aussi sur le principe de l’intégration de rythmiques africaines
dans la musique urbaine des années 1920, mais elle présente des particularités rythmiques
importantes qui la distinguent de la samba de Rio ou de Bahia : avec l’importance du batuque,
c’est-à-dire des percussions sourdes et graves, et le rôle moindre des aigus comme la cuica
ou le chique chique. À l’image de l’organisation du carnaval dans la ville qui la cantonne aux
quartiers récents d’immigration noire et la réprime, la samba pauliste est aussi plus marquée
par son origine rurale récente et par la pratique du batuque repris des fêtes des quartiers
esclaves dans les fazendas de café. D’ailleurs, le lien avec la fête de Pirapora do Bom Jesus
dans l’intérieur est encore très fort dans les années 1930, puisque tous les sambistes s’y
rendent chaque année en dépit des huit heures de train puis de marche pour y accéder 409.

En marge du carnaval officiel, les quartiers populaires et suburbanos sont le lieu, comme
à Rio, d’une grande animation de rue et de la formation d’une pléthore de groupes carnava-
lesques, en particulier sous la forme de cordões (groupes de plus de 25 personnes) et ranchos
(groupes de plus de 50 personnes, organisateurs de défilés) qui déambulent dans le quartier.
C’est le cas à Casa Verde, où, comme à Madureira, les clubs sportifs et de sociabilités diverses
engendrent de multiples associations carnavalesques et organisent fêtes, musiques et défilés.
Peu à peu ces ranchos et cordões qui fonctionnent depuis les années 1920 vont obtenir la
formalisation de leur défilé et la protection des autorités, formant un carnaval populaire
parallèle à celui du centre-ville. Mais le stigmate racial, le « preconceito » qui pèse sur les
populations noires de la ville, ainsi que les politiques municipales fondées sur la répression
policière et le formalisme légal, freinent ce processus et surtout distinguent le carnaval noir,
qui défile en musique et en danse, des autres groupes populaires qui animent les rues.

D’après Zélia Lopes da Silva, qui a travaillé à partir de la presse noire pauliste et de
sa couverture du carnaval des années 1920 à 1937, les organisations noires telles le club

408. Z. Lopes da Silva, « A memória dos carnavais afro-paulistanos na cidade de São Paulo nas décadas de
20 e 30 do século XX », Diálogos - Revista do Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação
em História, vol. 16, 2012, p. 37-68.
409. I. M. Britto, Samba na cidade de São Paulo (1900-1930) : um exercício de resistencia cultural, São
Paulo, FFLCH-USP, 1986 ; A. Dozena et M. M. Marcelino, « O samba na ‘‘quebrada’’ do Bexiga e do
Parque Peruche », Ponto Urbe. Revista do núcleo de antropologia urbana da USP, no 2, 2008, p. 1-17 ; M.
M. Marcelino, Uma leitura do samba rural ao samba urbano na cidade de São Paulo, mémoire de master,
Universidade de São Paulo, 2007 ; M. A. Urbano, Carnaval & samba em evolução na cidade de São
Paulo, São Paulo, Editora Plêiade, 2006 ; Z. Lopes da Silva, « A memória dos carnavais afro-paulistanos
na cidade de São Paulo nas décadas de 20 e 30 do século XX ».
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Kosmos, les journaux A Voz da raça ou O Clarim do Alvorada célèbrent, commentent et
valorisent les défilés des cordões de samba, pour la plupart issus du quartier de Barra Funda
où se concentre la main-d’œuvre noire venue de l’intérieur. Le Grupo de Agremiação Barra
Funda (« association carnavalesque de Barra Funda »), puis le Flor da Mocidade (« Fleur
de la Jeunesse ») qui en est issu, ou bien son rival Campos Elyseus (« Champs Élysées »),
se forment autour de sociabilités de personnalités musicales comme Dionizo Barboza et
son réseau d’amis et parents. À Bexiga, dans la nébuleuse du club de football noir Vai Vai,
se forme le bloco du même nom, destiné à dominer la scène de samba pauliste dans les
décennies suivantes 410.

Dans ces groupes, qui peuvent être soutenus voire financés par les communautés migrantes
des quartiers de Barra Funda ou Bexiga (c’est le cas du groupe carnavalesque Barra Funda
financé par les réseaux commerçants syriens du quartier), les blancs ne défilent pas.

Formalisation du défilé de Praça Onze
Après la première rencontre des écoles de samba en 1930 sur la Praça Onze, en 1931 puis
1932, des « écoles » de toute la ville s’inscrivent pour disputer ce nouveau championnat. Le
journaliste Mario Filho du journal Mundo Esportivo, qui connaît bien le monde des blocos
du fait de leur lien avec les clubs sportifs, est également à la manœuvre pour fabriquer un
succès médiatique. Celui-ci est tel qu’en 1933, les journaux O Globo et Correio da Manhã
se disputent le patronage de l’organisation du défilé. C’est le Globo qui gagne cette bataille
historique, et qui détient aujourd’hui encore le monopole de la diffusion 411.

L’année suivante, les leaders du défilé montent leur syndicat, l’União das Escolas de
Samba (UES), dont la finalité est d’« organiser des défilés de carnaval et des expositions
publiques, de négocier directement avec les autorités fédérales et municipales pour obtenir
des subventions et services dans l’intérêt (…) de ses membres » 412. Pour les nouvelles
« écoles de samba », cette association appuie la démarche d’une formalisation, et d’une
reconnaissance du défilé par les autorités, ce qui rejoint l’état d’esprit de Dona Esther dans
la mesure où elle faisait enregistrer chaque année à la préfecture de police tous ses défilés
de quartier. Le groupe Vai como pode (« Fais comme tu peux » ou « Fais de ton mieux »)
de Paulo de Benjamin, se présente en mai 1934 ainsi pour son enregistrement annuel. On
dit que le Delegado, Dulcido Gonçalves, aurait alors imposé à l’école un changement de
nom, qui devient désormais Portela. Plus généralement, la première revendication des écoles
de samba auprès de la mairie était l’officialisation du défilé des écoles, qui garantissait une
subvention officielle, comme cela se passait déjà avec les grandes sociedades, ranchos et
blocos du centre. La direction générale du tourisme, récemment créée par Pedro Ernesto à
la mairie de Rio, soutient ce projet qui devient un argument promotionnel pour la ville à
l’étranger.

410. Z. Lopes da Silva, « A memória dos carnavais afro-paulistanos na cidade de São Paulo nas décadas
de 20 e 30 do século XX ».
411. N. da N. Fernandes, Escolas de Samba.
412. « organizar os desfiles de festejos carnavalescos e exibições públicas, entender-se diretamente com
as autoridades federais e municipais para obtenção de favores e outros interesses (…) de suas filiadas », S.
Cabral, Escolas de samba do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Lazuli, 2011, p. 97.
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La démarche des écoles de samba est en effet de se voir reconnaître comme producteurs de
la véritable culture nationale. Ainsi, Flavio Costa, noir du quartier Rio Comprido qui devient
le président de l’UES, rappelle, dans son discours au maire pour le carnaval de 1935 : « les
foyers où se cultive la véritable musique nationale, imprimant dans ses lignes directrices la
marque essentielle de la brésilianité » 413. Il défend aussi l’idée que cette culture nationale doit
être reconnue, protégée et soutenue par les autorités, notamment contre les appropriations et
les tentatives d’exploitation : « En plus de la finalité carnavalesque, nous effectuons un travail
d’assainissement, car on protège les véritables auteurs qui étaient jusqu’alors exploités par des
personnes sans scrupules » 414. Il se réfère en effet au « vol » d’une samba enregistrée par une
société de production musicale de la zone sud (épisode qui sera l’intrigue du film de fiction
Rio Zona Norte en 1955). Pour ce défilé de 1935, 28 groupes sont inscrits, représentant environ
12 000 personnes. Ils obtiennent une subvention officielle dans les trois jours. En 1936 le
montant est de 40 contos pour les écoles, 150 contos pour les grandes sociedades, et 60 contos
pour les ranchos. Chacune des 22 écoles de l’UES reçoit 1$626 415. Par ailleurs l’UES met en
place un règlement strict du concours : les écoles défileront à partir d’un samba-enredo, un
morceau unique et une thématique qui traite de la nation brésilienne. Le défilé doit être ouvert
par un couple de porte-drapeaux, porta-bandeira, et les danses « bahianaises » – exécutées
par des femmes ou des hommes, doivent s’organiser en « ailes » (secteurs). Emblématique de
l’ambition que Paulo de Benjamin fait porter aux écoles de samba, l’école de Portela défile
avec un samba-enredo intitulé modestement O Samba conquistando o Mundo (Le samba à
la conquête du monde) suggérant déjà, comme le fait remarquer Nelson Fernandes 416, que la
samba est devenue un thème national.

La même année, le journal A Rua organise le prix Cidadão-Samba (« Citoyen Samba »),
qui consacrera les principaux leaders de l’UES, à commencer par Paulo da Portela en 1937
(figure 44) et marque ainsi un tournant symbolique, celui du passage du règne du « Roi
Momo », figure du carnaval traditionnel, à la fondation de la république du Citoyen Samba 417.

À nouveau, bien qu’elle suive le même processus, l’incorporation officielle de la samba
dans les défilés populaires est plus conflictuelle et racialisée à São Paulo. Le premier concours
de défilé de blocos est organisé en 1933 par la FNB, qui donne un bal et décerne le prix
Arthur Fridenreich (le premier joueur de foot afro-brésilien célèbre). Dans une tentative
d’institutionnaliser le défilé noir et de valoriser la culture afro-brésilienne issue des blocos,
la FNB organise un défilé séparé, auquel participent Camisa Verde (« Chemise Verte »),
Bloco do Boi, Cordão das Bahianas, Bloco da Mocidade, mais cette démarche ne fait pas
l’unanimité. L’année suivante, la FNB réitère avec le journal A Voz da Raça et remet le prix
au bloco Vai Vai. Le parcours de ces défilés, en centre-ville et devant les principaux postes

413. « os nucleos onde se cultiva a verdadeira musica nacional, imprimindo em suas diretrizes o cunho
esencial de brasilidade ».
414. « A par da finalidade carnavalesca, realizamos uma obra de saneamento, porque protege os verda-
deiros autores que até então eram explorados pelos inescrupulosos ».
415. S. Cabral, Escolas de samba do Rio de Janeiro.
416. N. da N. Fernandes, Escolas de Samba.
417. A. Tavares de Souza Pessanha Barbosa, A escola de samba « tira o negro do local da informali-
dade » : Agências e associativismos negros a partir da trajetória de Mano Eloy (1930-1940).
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Figure 44. Paulo da Portela, Cidadão-
Samba en 1937. Source : https://lyricalbra-
zil.com/about/. CC0.

de police et titres de presse, est choisi pour faire pression sur les autorités et les obliger à
cesser la répression policière qui s’abat sur les réunions et les pratiques de la samba 418.

En 1934 et 1935, pour la première fois, un concours de défilés sur le modèle de Rio est
organisé par le Correio de São Paulo, et vise à regrouper les blocos populaires à la fois noirs
et blancs de la ville. Deux groupes seulement de ranchos sont inscrits : le Regional Vindos
do Sertão, de Casa Verde, et le Diamante Negro du quartier Consolação. Participent aussi
une dizaine de blocos du centre-ville et des quartiers industriels (Lapa, Bom Retiro), ainsi
que 6 cordões, dont trois viennent du Bom Retiro, et les Vai Vai de Bexiga ainsi que les
Camisas Verdes de Barra Funda, qui seront à l’origine des principales écoles de São Paulo
dans les années suivantes.

Le bloco Vindos do Sertão de Casa Verde y est fêté pour avoir été le premier à s’inscrire
au concours du journal, qui titre « Casa Verde descerá até a cidade com o seu aguerrido
Grupo Regional ‘‘Vindos do Sertão’’, que foi o primeiro a se inscrever no nosso Grande
Concurso » 419 (« Casa Verde descendra jusqu’en ville avec son vaillant Groupe Régional
‘‘Vindos do Sertão’’, qui fut le premier à s’inscrire à notre Grand Concours »).

Vindos do Sertão gagne la première place du concours (qui compte seulement deux
concurrents) et revient défiler en 1935. La photo illustrant le groupe dans le Correio de
São Paulo, reproduite également en 1935, ne montre que le visage de José Caruso, son
dançarino-chefe (danseur principal) et vice-président. La photo de groupe semble montrer
plutôt des blancs (figure 45), et il est difficile d’en savoir plus sur la composition du groupe
ou sur ses pratiques musicales. En tout cas, il n’est jamais apparu comme un groupe « noir »
dans les travaux de recherche sur le carnaval et la culture afro-brésilienne pauliste 420. On
ne sait pas s’il se situait dans la mouvance des clubs sportifs, ou dans celle des redutos
(lieux de samba) de Barra Funda : la plupart des membres des premiers comme des seconds
pouvaient se reconnaître dans le nom du groupe, « venus de l’intérieur » (c’est-à-dire de
l’intérieur agricole de l’État de São Paulo ou Vim do sertão dans la presse, « je suis venu de
l’intérieur »), et celui-ci ne permet donc pas de trancher.

Ce n’est qu’à partir de 1935 que les blocos populaires intègrent les évènements officiels
patronnés par la mairie, sous le mandat de Fabio Prado et la présence de Mario de Andrade

418. Z. Lopes da Silva, « A memória dos carnavais afro-paulistanos na cidade de São Paulo nas décadas
de 20 e 30 do século XX ».
419. Correio de São Paulo, 31 janvier 1934.
420. J. C. G. da Silva, Os sub urbanos e a outra face da cidade : negros em São Paulo 1900-1930,
cotidiano, lazer e cidadania, mémoire de master, Universidade de Campinas, 1990.

https://lyricalbrazil.com/about/
https://lyricalbrazil.com/about/
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(a) (b) (c)

Figure 45. Grupo Regional Vim do Sertão en 1934 et 1935. (a) Source : Correio de São Paulo, 15
février 1934. (b), (c) Source : Correio de São Paulo (29 novembre 1935 et 3 avril 1935), titre de presse
qui deviendra le journal officiel du groupe, lequel défilera jusqu’en 1936. CC0.

dans l’équipe municipale. Celui-ci fréquente assidument les groupes de samba de Barra
Funda et s’implique dans une politique de reconnaissance des cultures populaires nationales,
considérant la samba comme un de ses piliers. Le « défilé bis » reçoit alors reconnaissance,
publicité et soutien financier, même si on est loin de l’institutionnalisation du défilé de la
Praça Onze.

La bataille des représentations

Figure 46. Victoire de l’école Portela au défilé de
1935. Source : Diário Carioca, 7 mars 1935, d’après
https://portelaweb.org/outros-carnavais/decadas-de-20-
e-30/carnaval-de-1935. CC0.

De 1929 à 1935 donc, le carnaval de
Rio a été conquis par la samba. On a vu
que pour le Cruzeiro en 1937, le défilé
de Praca Onze n’est plus la « bagunça
negroide » de 1930 mais le « carnaval
du créole des batailles de quartier et
des chars de la Praça Onze ». Attraction
parmi d’autres, le défilé des écoles de
samba a gagné sa place auprès du co-
reto de Madureira et d’autres festivités.
Entre autres conséquences, et même si
c’est toujours une jeune fille blanche
qui est placée au centre (figure 46), on
verra désormais des photographies de
noirs de Madureira dans les pages mon-
daines.

La stratégie de Paulo da Portela (ainsi qu’on l’appelle désormais) est déterminante dans
cette évolution. Comprenant parfaitement le pouvoir de la presse et l’importance de l’image,
il déclarera plus tard : « Je dois toutes mes réalisations à la presse, ce pouvoir incontournable

https://portelaweb.org/outros-carnavais/decadas-de-20-e-30/carnaval-de-1935
https://portelaweb.org/outros-carnavais/decadas-de-20-e-30/carnaval-de-1935
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qui honore et anoblit notre nationalité 421 ». Avec sa manie des tenues correctes (il exigeait
que les membres de l’école portent cravate et chaussures, « pés e pescoço ocupados », « pieds
et cou couverts »), son entregent avec le monde blanc et son obsession de la dignité, il prenait
le soin d’aller chercher chez elles des jeunes filles blanches, en demandant la permission de
leurs parents et en les raccompagnant à leur domicile ensuite, pour qu’elles puissent défiler
dans son école 422. La maîtrise des codes de la bourgeoise blanche, leur surinvestissement
même, n’est pas une trahison de sa culture populaire noire mais traduit au contraire la capacité
à se tenir en égal dans l’espace social, et ainsi, faire de l’héritage culturel africain l’avenir de
la nation.

Figure 47. La consécration du samba do morro, 1939.
Source : O Radical, 18 février 1939. CC0.

En 1939, une étape est encore fran-
chie. Paulo da Portela introduit en ef-
fet une innovation qui sera reprise una-
nimement par toutes les écoles dès
l’année suivante. Non seulement le dé-
filé est organisé autour d’un unique
samba-enredo – celui choisi par Portela
cette année est le « Teste ao Samba »
(« Examen de Samba »), mais aussi,
tous les costumes et les chorégraphies
de l’école reprennent le thème. Celui
choisi par Paulo est doublement intéres-
sant. D’une part il renonce aux thèmes
classiques de l’« história pátria », issus
du récit national forgé au xixe siècle,
pour associer l’école, enjeu majeur de
la société brésilienne en pleine trans-
formation, et la samba. De ce fait, les
danseurs noirs d’habitude habillés en nobles, tradition carnavalesque de l’époque coloniale,
sont cette fois déguisés en étudiants avec leur uniforme. Ce n’est pas là un renversement
de la société qu’autorise le principe du carnaval, mais au contraire une projection, une
représentation des aspirations de la société de Madureira, et en particulier de ses habitants
noirs. Autour d’un grand tableau noir devant lequel Paulo joue le rôle du professeur, le public
voit le spectacle d’une nouvelle société. Paulo, devant un jury ébahi, finit par distribuer à
tous les membres de son école leur « diplôme de samba ». L’école de Portela gagne, cette
fois encore, le concours de défilé et le Radical consacre la « samba do Morro » (figure 47)
disant combien la prestation de Paulo « a soufflé, écrasé, et a montré, surtout, que la samba
n’est produite que par la favela 423 ». Avec sa leçon de samba, Paulo a mis le Brésil dans sa
classe.

421. « todas as minhas conquistas devo-as à imprensa, esse poder inconfundivel que honra e dignifica a
nossa nacionalidade », M. T. Barboza et L. L. dos Santos, Paulo da Portela.
422. Dona Neném « Seu Paulo ia à casa da mãe da Bolinha e da Odete, que eram brancas, para pedir que
fossem à Portela ». « Até os valentes respeitavam as meninas. » N. da N. Fernandes, Escolas de Samba.
423. « Abafou, Descatou, Mostrou, emfim, que o samba é, somente, o que o morro produz »
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Cette réussite est moins évidente dans le cas du carnaval populaire de São Paulo. Le
travail de la presse noire, des associations et des clubs pour établir le carnaval noir dans la
ville, se heurte davantage au rejet des cultures populaires de référence africaine, celle d’une
société esclave impossible ou radicalement extérieure à la société des dominants. Le fait est
que Casa Verde, ni aucun autre subúrbio de cette génération, n’émerge pas comme un lieu
de production de ce nouveau carnaval 424 alors que les habitants noirs y sont nombreux. Au
contraire, le carnaval de la samba est porté par les communautés noires du centre et dans des
zones déjà bien identifiées de peuplement noir comme Barra Funda, Lavapés ou Bexiga, et
dans un espace social et médiatique séparé du carnaval blanc 425. Il semble que les sambistes
de Casa Verde, plutôt que de construire ou inspirer dans leur quartier les formes renouvelées
du carnaval, rejoignent les groupes de Vai Vai, Lavapès ou Barra Funda. Parmi les formations
qui éclosent autour de la pratique de la samba pauliste, dans le Largo da Banana, Praça
da Sé, on trouve en effet des résidents de Casa Verde (comme le suggère le nom d’un des
principaux compositeurs de Barra Funda, Zeca da Casa Verde). D’après Seu Carlão, fondateur
de l’école de samba Unidos de Peruche en 1959, les sambistes, dont beaucoup habitaient
ou iraient habiter plus tard à Casa Verde, circulaient entre les différents groupes : Camisa
Verde e Branco, Vai Vai, Barra Funda, etc. 426 Cette circulation des sambistes dans toute la
ville suppose l’intégration des réseaux de tramway et de bus qui permet de connecter les
nouveaux subúrbios entre eux, dans les lieux centraux de Sé, Largo da Banana, Lavapés 427.
Les habitants noirs de Casa Verde fréquentent, comme d’autres migrants noirs de toute la
métropole, les locaux de la FNB, situés dans le quartier de Liberdade à l’instar des journaux
noirs et des musiciens de samba qui se retrouvent en centre-ville.

Cette différence avec Rio suggère qu’à São Paulo le centre ville reste le lieu d’énonciation
des normes et des légitimations – son occupation est pour cette raison un enjeu de reconnais-
sance – alors que les territoires des subúrbios et des morros cariocas étaient devenus des
foyers d’innovation et d’autonomie capables d’imposer à leur tour leurs codes.

L’image que donne Paulo da Portela dans la presse en 1939 pourrait relever de l’uplift.
Elle implique surtout un changement dans les codes culturels. La considération et l’intérêt
du public carioca pour le carnaval des écoles de samba qui a surgi en quelques années
montre que la société carioca change de regard sur elle-même : malgré les préjugés qui
continuent de donner un sens péjoratif au mot negro ou preto, Paulo de Portela, Mano Eloy,
avec d’autres leaders du monde de la samba, réussissent à imposer la présence de corps noirs,

424. Casa Verde le deviendra au cours des années 1950, avec la formation de l’Escola de Samba Unidos
de Peruche en 1956.
425. M. S. Manzatti, Samba paulista : do centro cafeeiro a periferia do centro, mémoire de master,
PUC São Paulo, 2005 ; W. R. de Moraes, Escolas de samba de São Paulo (capital), São Paulo, Conselho
Estadual de Artes e Ciências Humanas, 1978 ; O. R. de M. V. Simson, Carnaval em branco e negro carnaval
popular paulistano 1914-1988, São Paulo, Ed. da Universidade de São Paulo, 2007 ; M. M. Marcelino,
Uma leitura do samba rural ao samba urbano na cidade de São Paulo.
426. Né à Barra Funda en 1930, lui-même n’est arrivé à Peruche qu’en 1947, peu avant de se marier. Il fut
d’abord baterista du groupe Vai Vai, puis de la Nenê de Vila Matilde dans les années 1940. Entretien avec
Seu Carlão, avril 2018, Casa Verde.
427. Y. Lossouarn, « Populações negras na transição metropolitana de São Paulo », dans Transições
metropolitanas : e centralidades nas cidades brasileiras no breve século XX, São Paulo, IRD/éditions
Annablume, 2019, p. 265-284.
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la valorisation de cultures noires – qui se sont organisées dans le plus récent esclavage à
partir de répertoires culturels africains – dans les dispositifs de représentation de la société
carioca. Les écoles de samba prennent place dans le carnaval, les habitants des subúrbios
et des morros dans le spectacle de la société produit par la presse, fabriquant une image de
Madureira qui ne se limite pas à celle du Rio Ilustrado, mais ne la contredit pas pour autant.

Comparée à celle des écoles de São Paulo, la puissante influence des écoles de samba de
Rio apparait encore plus remarquable : elle permet de faire bouger les lignes de la dignité. Si
Paulo da Portela avait bien compris la nécessité de « jouer le jeu » des classes supérieures
pour faire exister le carnaval populaire – dans la qualité des vêtements et la précision des
chorégraphies notamment – il ne s’agissait pas, avec le défilé des écoles, de simplement imiter
ou s’approprier des codes esthétiques dominants pour en donner une meilleure représentation.
Ce qui est glorifié dans le défilé de Praça Onze renvoie en effet à d’autres références : les
groupes de « bahianaises », la chorégraphie rigoureuse des « ailes » et la mise en scène de
personnages d’autorité, sont la mise en scène d’une société très structurée, qui a développé
ses propres codes à partir de répertoires culturels spécifiques, forgés dans les expériences de
l’esclavage, et qui réussit à les imposer.
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À l’heure où Gilberto Freyre rédige son œuvre Maîtres et esclaves qui parait en 1933, Arthur
Ramos, anthropologue et psychiatre bahianais, s’intéresse aux cultures religieuses noires.
Nommé dans les services municipaux de santé à Rio en 1934, il assiste cette même année au
défilé de la Praça Onze. Ces scènes de carnaval le frappent et le conduisent à élaborer sa
théorie sur les processus d’acculturation dans la société brésilienne, qu’il échafaude dans
un premier livre, O Folclore do negro do Brasil, publié en 1935 428. Ces deux œuvres, dont
l’impact est immédiat au Brésil, actent la contribution à la fois africaine et esclave à la société
brésilienne. Elles témoignent d’un nouvel intérêt du monde intellectuel pour les cultures
noires.

Certes, révélation et fascination ne valent pas reconnaissance ni n’élargissent nécessaire-
ment l’horizon de l’égalité. Le sens du mot « africano » n’a alors pas perdu de la connotation
péjorative qui était la sienne lorsqu’il désignait un équivalent de « bossal », terme appli-
qué aux esclaves les plus récemment arrivés soit d’Afrique, soit du Nordeste pendant les
vingt années de la traite interne (1850–1870), par opposition aux esclaves créoles. Toutefois,
« africano » désigne aussi, dans le contexte de Rio, un ensemble de pratiques effectivement
introduites par les esclavisés les plus récents, qui étaient devenues hégémoniques dans la
société esclave 429. Ce sont précisément ces pratiques qui ont permis aux esclavisés et affran-
chis des dernières années de l’esclavage de former des organisations résistantes, capables de
maintenir des positions acquises dans les rapports de force avec les planteurs ou employeurs,
que ce soit pour conserver la mémoire des négociations sur les terrains que les maîtres leur
avaient accordés 430 ou dans l’organisation des travailleurs du port face à la concurrence
européenne 431.

Dans la configuration urbaine de Madureira, les « africains », autrement dit les Afro-
descendants des régions de plantation de Rio qui sont les plus proches de la dernière gé-
nération arrivée d’Afrique, sont aussi probablement ceux qui occupent les espaces les plus
marginalisés ; ceux avec qui on ne se marie pas (voir chapitre 3). Mais, porteurs d’une culture
de résistance et d’autonomie, ce sont eux qui ont été à l’origine de la formation des écoles de

428. G. Gutman, « Raça e psicanálise no Brasil. O ponto de origem : Arthur Ramos », Revista Latinoa-
mericana de Psicopatologia Fundamental, vol. 10, no 4, 2007, p. 711-728.
429. R. W. Slenes, Na senzala, uma flor : esperanças e recordações na formação da família escrava :
Brasil Sudeste, século XIX, Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1999.
430. H. Mattos et M. Abreu, « ‘‘Remanescentes das Comunidades dos Quilombos’’ : memória do
cativeiro, patrimônio cultural e direito à reparação », Iberoamericana, vol. 11, no 42, 2011, p. 145-158.
431. M. C. V. e Cruz, « Tradições negras na formação de um sindicato : Sociedade de Resistência dos

Trabalhadores em Trapiche e Café, Rio de Janeiro, 1905-1930 », Afro-Ásia, no 24, 2000, p. 243-290.
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samba. Cela fait de ces écoles des formes renouvelées de résistance et d’adaptation, cette
fois à la métropole industrielle.

À partir des récits biographiques qui ont été collectés par l’historiographie de la samba,
nous pouvons reconstituer les liens familiaux et de solidarités hérités des régions de plantation
qui organisent les territoires de la samba, dont Madureira est un des pôles structurants. Ces
récits permettent de recouper deux autres types de solidarités qui se superposent à Madureira
et particulièrement sur la colline de Serrinha : les réseaux syndicaux des travailleurs du port
de Rio, en particulier le syndicat Resistência déjà évoqué, et ceux du jongo, pratique d’im-
provisation de chant et danse qui fut essentielle pendant les dernières années de l’esclavage
dans la région.

Anciennes et nouvelles solidarités
Qu’ils soient des migrants qui viennent des régions du café ou de jeunes enfants du centre-
ville, les nouveaux habitants de Madureira présentent une forte vulnérabilité sociale, du
fait de la pauvreté et de la rupture des liens familiaux (décès précoces, maladie), ou encore
d’une forte exposition aux risques du travail. Les descendants des affranchis sont encore
largement sous l’influence de l’économie de plantation ou de l’esclavage urbain, et beaucoup
de familles noires migrent sous la « protection » et avec l’organisation logistique de leurs
anciens patrons 432. Le moment de la migration est aussi celui d’une prise de risques devant
laquelle les liens familiaux, même distants, deviennent essentiels. Il faut trouver des refuges
et des points d’ancrage en ville, et les trajectoires des sambistes montrent une importante
circulation au sein de réseaux de solidarité d’échelle métropolitaine. Les subúrbios de
plusieurs générations sont ainsi reliés entre eux et articulent le centre avec la zone nord.
Cette forte circulation explique d’ailleurs l’éclosion musicale de la samba, qui, comme on
l’a déjà signalé, aurait pour origine les différents foyers de Dona Clara et Estácio de Sá 433.
C’est aussi la version que donne Nozinho, le fils de Napoleão do Nascimento, affirmant que
les « bambas » d’Estácio sont venues apporter la samba à Madureira :

Ma tante Benedita, qui vivait dans la rue Maia Lacerda (Estácio), avait l'habi-
tude d'amener des gens d'Estácio ici. Ils prenaient le train à Lauro Muller. Ils
nous ont appris. Ils sont restés une semaine dans la maison de mon père434.

Paulo da Portela lui-même était né dans le centre, à la Santa Casa da Misericórdia, en
1901 et a grandi à Saúde jusqu’à 1920 avant d’arriver à Oswaldo Cruz. Il fréquente les

432. C’est ce que rappelle, à propos de la migration « nationale » vers São Paulo, J. de S. Martins, « O
migrante brasileiro na São Paulo estrangeira », dans P. Porta (éd.), História da cidade de São Paulo : a
cidade na primeira metade do século XX - 1890 a 1954, São Paulo, Paz e Terra, 2004, p. 153-214.
433. N. da N. Fernandes, Escolas de Samba : sujeitos celebrantes e objetos celebrados, Rio de Janeiro,
Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, Secretaria das Culturas, Departamento Geral de Documentação e
Informação Cultural, Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro, Divisão de Pesquisa, 2001.
434. «Minha tia Benedita, que morava da Rua Maia Lacerda (Estácio), trazia o pessoal do Estácio pra
cá. Tomavam o trem em Lauro Muller. Eles ensinavam a gente. Ficavam uma semana na casa de meu pai. »
J. B. M. Vargens et C. Monte, A velha guarda da Portela, Rio de Janeiro, Manati, 2004.
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maisons d’Esther, et surtout de Napoleão et dona Neném, de Seu Vieira dans la rue Perdigão
Malheiros, de dona Martinha, et de dona Maura 435. Iara, née à Vila Isabel en 1916, orpheline
à 16 ans, vient habiter chez son oncle Napoleão.

Appartenant à la génération suivante, Manacea, mari de Neném, est né en 1921 à Pedra
de Guarativa, à l’ouest de Rio, et arrive à l’âge de cinq ans à Oswaldo Cruz. Il part vivre
chez une tante, dont le mari, Nicanor, est membre et trésorier de l’école Portela, réunissant
les contributions du voisinage. Nicanor travaille dans une fabrique de vitrages à Oswaldo
Cruz, puis comme « serrurier dans une entreprise de construction, remplaçant un frère qui
était décédé » 436.

Eunice (Eunice Fernandes da Silva), naît rue du Sanatório le 24 juin 1920. De là, elle
déménage pour l’avenue Intendente Magalhães, et se réfugie elle aussi chez Madalena Xango
de Ouro, dans la rue Quintão, à Quintino Bocaiúva, lieu important de samba. Elle travaille
dans différentes usines de Borborema, et comme couturière dans la fabrique Ciatex. À son
mariage, elle s’installe à Rocha Miranda et intègre l’école Portela car son mari est ami de
Paulo.

Dona Ivone Lara naît le 13 avril 1921 à Botafogo, fille d’un mécanicien et d’une domestique.
Elle perd son père à 3 ans puis sa mère à 11 ans et devient interne de l’école Orsina da Fonseca.
À 17 ans, elle va vivre chez ses oncles très pauvres. Elle travaille comme infirmière diplômée.
Son oncle vit à Inhaúma et organise chez lui des réunions musicales de choro. Elle se marie
à l’un des fils d’Alfredo Costa à Serrinha.

Monarco (Hildemar Dinz), éminent membre de l’école Portela, est né le 17 août 1933
dans le subúrbio de Cavalcante, tout près de Madureira. Son père José Felipe Diniz, mineiro
de Ubá, était menuisier (marceneiro) et poète amateur. Il a publié dans le Jornal das Moças.
Admirateur de Luis Carlos Prestes et lié au Parti communiste, José « a dû sortir par la porte
arrière de son travail plusieurs fois pour échapper à la police de Vargas » 437. Un an après sa
naissance, sa famille s’installe à Nova Iguaçu, dans les orangeraies (roça e laranjeira). À ses
six ans, ses parents (qui ont six enfants) se séparent. Le père va vivre seul dans une petite
chambre proche. La mère travaille à l’atelier d’emballage des oranges la journée, puis le soir
emporte du linge à laver pour des clients ; elle fait aussi de la cuisine. Le matin elle repasse au
fer avant d’aller au travail. À la fin des années 1930, la famille s’installe à Oswaldo Cruz 438.

Enfin, un de ceux qui circulent le plus à travers les subúrbios et qui joue un rôle fonda-
mental à la fois dans la diffusion de la samba, dans la formation des écoles et dans l’activité
syndicale est Eloy Antero Dias, dit Mano Eloy 439. Originaire de Engenheiro Passos, dans
l’État de Rio, où il est né le 2 mai 1889, Eloy Antero Dias arrive à la capitale à 15 ans,
travaille comme vendeur de bonbons (balas) au Campo de Santana, sous les ordres d’un
oncle, Zé das Colunas, qui dirige un groupe d’enfants astreints à cette activité (baleiros).

435. M. T. Barboza et L. L. dos Santos, Paulo da Portela : traço de união entre duas culturas, Rio de
Janeiro, Funarte, 1989.
436. « serralheiro em uma empresa de construção, substiuindo um irmão que falecera. »
437. « teve que sair pelos fundos do trabalho algumas vezes para fugir da policia de Vargas ».
438. H. Cazes, Monarco : voz e memória do samba, Rio de Janeiro, Relume Dumará : RIOARTE, 2003.
439. A. Tavares de Souza Pessanha Barbosa, A escola de samba « tira o negro do local da informa-
lidade » : Agências e associativismos negros a partir da trajetória de Mano Eloy (1930-1940), thèse de
doctorat, Universidade Federal Rural de Rio de Janeiro, 2018.
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Il passe son enfance à courir les redutos de samba, à une époque où les sambistes étaient
considérés comme des marginaux, et doit très souvent échapper à la police à Pedra Lisa, au
Buraco Quente, dans les morros da Favela ou de Santo Antonio. « As du jeu de jambes, il est
capable de mettre au sol facilement d’un coup de pied ou d’une ‘‘queue de raie’’ [figure de
capoeira] » 440, il affronte le redoutable capoeriste Ciríaco dans la rue Larga de São Joaquim,
aujourd’hui Avenue Marechal Floriano 441.

Il fallait donc des lieux où pouvaient trouver refuge ces nombreux enfants de la rue, les
jeunes orphelins baladés de la plantation au travail de domestique en ville. Décio Antônio
Carlos (futur Mano Décio da Viola), a typiquement suivi ce parcours :

Avant de se fixer vers 1934 à Serrinha, à l'âge de 25 ans, Décio Antonio Carlos
était un enfant pauvre desmorros du Castelo et de Santo Antônio, où il se levait
très tôt pour aller chercher de l'eau et la livrer aux maisons du quartier, en plus
d'autres tâches qu'il effectuait pour obtenir quelque argent pour sa famille. Fils
d'un bahianais (Hermogenes Antonio Maximo), ouvrier du bâtiment, et d'une
pernamboucaine (Maria Isabel Maximo),Décio était l'aîné de 17 enfants.
Né à SantoAmaro da Purificação,dans l'État de Bahia, le 14 juillet 1909, le petit
a été déclaré à Juiz de Fora, Minas Gerais, où habitait son grand-père paternel.
En 1910, il fut baptisé dans l'église de São Jorge, dans le centre de Rio, où il ha-
bitait jusqu'à 6 ans, lorsque sa famille déménagea pour le morro da Mangueira,
et participa alors au carnaval du rancho Principe dasMatas, organisé par les tios
Chico Bernardindo e Marciano.
DeMangueira il partit avec sa famille pourMadureira où,autour de 1923,à l'âge
de 14 ans, il fit la connaissance des sambistes qui intégraient le noyau initial de
la future école de samba Portela.Une nuit de carnaval, en rentrant trop tard à la
maison, il fut puni par son père et fuyant sa famille, se réfugia auBuracoQuente,
un des redutos de samba les plus connus de Mangueira.
NorbertoVieira Marçal, connu comme Manga, habitant du Buraco Quente, ac-
cueillit le garçon et lui donna la tâche de vendre le journal, il était déjà respon-
sable des 40 enfants qui travaillaient pour lui autour du Largo da Carioca.C'est
lui aussi qui l'emmena dans les lieux de samba et à l'école Recreio de Ramos.
Il fit là ses premières compositions442.

Son regard nous permet de reconstituer la densité des ressources sociales associées à la
samba qui caractérisait Madureira au début des années 1930.

Lorsqu'il s'installa définitivement à Madureira, au début des années 1930, il se
souvient que tout était différent. Les bondes étaient tirés par des ânes et pas-
saient par la rueEdgardRomeroqui n'était pas encore pavée.Laparticularité du
quartier était le nombre de redutos de samba, jongo et caxambu dans un paysage
clairsemé et clivé par la grande avenue.Les promoteurs du jongo et du caxambu
étaient alorsDonaMarta,SeuGabrielGordo,SeuNascimento daDonaEulalia,

440. « Bamba na pernada, capaz de derrubar com facilidade dando uma banda ou rabo de arraia ».
441. R. T. Valença et S. S. Valença, Serra, Serrinha, Serrano, o império do samba, 2e éd., Rio de

Janeiro, Editora Record, 2017.
442. Ibid.
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Seu Antenor, Seu Pedro de Dona Maria Joana. Il y avait au moins 4 ou 5 nú-
cleos de samba avant qu'il se décide pour l'école Prazer da Serrinha, au début
des années 1930, dirigée par Alfredo Costa et sa famille. Le jeune Décio Anto-
nio, alors âgé de 20 ans, allait espionner dans les autres sambas, à la União de
Madureira, dans le largo do Neco, dirigée par le docker Paracambi, à l'école de
Rainha das Pretas, rue Manuel Machado, présidée par Benedito (Espririto do
Mal) dos Santos, et dans les embryons des futures écoles União deVaz Lobo,
qui avaient à leur tête le gardien de la paix retraité Damásio, celle de Unidos
da Tamarineiroa, reduto de pêcheurs et manutentionnaires de l'ancien marché
de Madureira, celle de Unidos da Congonha, présidé par le fameux directeur
d'harmonie Jaburu, installé dans le morro de Congonha, en face du morro de
Serrinha443.

Lieux de samba, groupes carnavalesques puis écoles, sont reliés entre eux par des soli-
darités à l’échelle métropolitaine, qui font de Madureira une région refuge. De tels lieux
sont donc aussi nécessairement à l’écart du centre : chez Seu Napoleão, puis dans l’impasse
Perdigão Malheiros, chez Nozinho, dans un botequim (bistrot) au 323 ; au 412 de l’avenue de
Portela, où ont lieu les réunions des sambistes. Tout près de là vit Paulo da Portela (au 338).
On est à deux pas de la rue B, elle-même donnant sur la rue Badajós où habite Esther. En
dehors des grands axes et du largo, de la gare et du marché de Madureira, les espaces de la
rue, les carrefours, les bars, les impasses, sont les lieux d’une possible construction d’une
autonomie, d’un territoire 444.

La samba fait du subúrbio un territoire dans la ville, non pas seulement géographiquement,
mais aussi dans ses significations. Autre intuition de Paulo de Portela, il sait investir le lieu
incontournable du subúrbio : le train. Le train de la ligne EFCB est l’espace commun non
seulement des madureirenses mais aussi d’une bonne partie des habitants de la zone nord,
pendant au moins 1h30 par jour. À partir de 1928, Paulo organise les rencontres des sambistes
dans le train partant chaque soir de la gare Central à 18h04 ; qui devient le lieu de réunion du
conjunto (ensemble) Oswaldo Cruz, future école Portela 445.

Les solidarités de la génération des pionniers se sont donc territorialisées, et deviennent
ainsi accessibles aux enfants nés dans le quartier, comme le petit Silas, né le 4 octobre 1916
à Madureira. Il est l’un des quinze enfants du pasteur noir José Maria de Assumpção, qui
dirige le collège du même nom (voir chapitre 4) et de sa femme Jardelina.

Sa sœur Hilda, âgée de 8 ans de moins que lui, se souvient que quand Silas
avait quinze ans, ils habitaient dans une vila derrière l'église São Luis Gonzaga.
À cette époque le prêtre de la paroisse était le Padre Manso. Silas, avec son ni-
veau d'études supérieur à la moyenne, aidait le prêtre à rédiger les certificats de
baptême. Ensuite, longtemps après, ils déménagèrent dans la rue Tenente Lira
à Dona Clara, puis dans le quartier deVaz lobo, dans une maison simple de la

443. Ibid.
444. Voir la comparaison avec São Paulo dans le chapitre précédent, où ces ressources sont concentrées
dans certains quartiers et dans le centre-ville.
445. Aujourd’hui la municipalité a repris cette idée du trem do samba : début décembre, tous les trains, en
soirée, sont investis par des rodas de samba qui se poursuivent ensuite autour d’Oswaldo Cruz et Madureira.
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rue Carolina Amado.
Quand, à 19 ans, il commence à s'approcher des rues de Serrinha, ils habitaient
alors dans la rue Maroim (actuelle Silas de Oliveira) au coin de la rue Pescador
Josino.Il aide alors dans l'école de son pèremais il a des histoires avec les élèves,
dont une qui devient sa femme, Elane dos Santos, nièce de Francisco Zacarias
de Oliveira446.

Silas entre alors définitivement dans le monde de la samba et deviendra un des composi-
teurs phares de la future école Império Serrano.

Capitães de tropa et chefs de clans familiaux
À la tête des réseaux de sociabilités qui structurent les écoles de samba se trouvent en
général des figures d’autorité qui sont en mesure de distribuer des ressources, économiques
ou symboliques. En plus de souligner l’impact de la personnalité des premiers leaders des
écoles de samba, l’historiographie de la samba a depuis longtemps relié leur succès à la
forte connexion qu’ils avaient su construire avec des réseaux politiques et médiatiques à
l’échelle de la ville 447. Dès les années 1920, dans les soirées données par Dona Esther, se
retrouvent des hommes du monde politique, par exemple Pedro Farias, conseiller municipal
élu à Marechal Hermes, qui joue un rôle dans l’influence qu’exerce Dona Esther dans le
quartier 448. À Serrinha, Francisco de Oliveira, à l’origine de nombreux blocos et employé des
services de propreté de la Mairie, s’est fait l’ami d’Edgard Romero 449. Il est également connu
que les écoles de samba se sont formées en lien avec les réseaux des clubs et associations
sportives 450. En dehors des performances du carnaval et de sa préparation, durant les mois
de janvier et février, le lien des sambistes avec la presse s’est aussi constitué par l’actualité
des clubs, dont émanaient des blocos et ensembles carnavalesques plus ou moins pérennes,
ce qui a conduit certains journalistes vers le monde de la samba. On compte d’ailleurs des
sambistes parmi les équipes de football, comme le père de Doca (chanteuse et compositrice
de l’école Portela née en 1932 à Serrinha), qui fut joueur dans différentes équipes 451, et
Casquinha (Otto Enrique Trepte), autre membre éminent de Portela. Né en 1922 à Ricardo de
Albuquerque, un peu plus loin sur la ligne EFCB, arrivé à Madureira en 1932 avec son père
allemand et sa mère noire, Casquinha a été joueur de foot – ainsi que banquier 452. Alvaiade
(Oswaldo dos Santos), né en 1913 dans l’avenue de Portela, intègre le bloco Vai como pode

446. Ibid.
447. M. T. Barboza et L. L. dos Santos, Paulo da Portela : traço de união entre duas culturas, Rio de
Janeiro, Funarte, 1989 ; S. Cabral, Escolas de samba do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Lumiar, 2011 ; N.
da N. Fernandes, Escolas de Samba : sujeitos celebrantes e objetos celebrados, Rio de Janeiro, Prefeitura
da Cidade do Rio de Janeiro, Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro, 2001.
448. Entretien avec le neveu de Dona Esther, Mildirim, à Madureira en juillet 2018.
449. R. T. Valença et S. S. Valença, Serra, Serrinha, Serrano, o império do samba.
450. M. R. Filho, O negro no futebol brasileiro, Rio de Janeiro, Mauad, 2003.
451. J. B. M. Vargens et C. Monte, A velha guarda da portela.
452. Ibid.
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de Paulo de Benjamin en 1928. Il exerce ensuite la profession de typographe et devient le
buteur du Madureira AC et du club Portugueza 453.

Ces réseaux professionnels sont également de dimension métropolitaine. Ils peuvent se
former dans les administrations, les entreprises publiques ou privées de service public (la
Mairie de Rio, l’EFCB, la Light) qui sont des gros employeurs dans le quartier. Ceux qui
les intègrent et y font leur carrière jusqu’à la retraite peuvent parfois y faire entrer leurs
compagnons, comme Aniceto de Portela (Aniceto José de Andrade), né en 1912, qui, soudeur
à la CEDEA (compagnie des eaux et égouts de la ville de Rio), a obtenu de nombreux
emplois pour ses compagnons et sa famille 454. Parmi ces réseaux professionnels, le plus
important pour la samba à Madureira est certainement celui des travailleurs du port et plus
particulièrement celui du syndicat Resistência. L’histoire de ce syndicat nous permet de
reconstituer les réseaux de solidarités issus du monde esclavagiste, à la fois urbain et rural,
et la manière dont, redéployés dans la métropole, ils produisent des territoires.

Beaucoup des travailleurs de Madureira sont employés dans le secteur portuaire, comme
dockers (estivadores) et manutentionnaires (arrumadores), affectés au chargement et déchar-
gement des marchandises vers et depuis les entrepôts (trapiches et armazens). Celles-ci sont
débarquées à la gare Central, puis transportées vers la zone du port où elles doivent être
déposées par les arrumadores, dans les entrepôts, puis dans des containers et enfin chargées
sur les navires par les dockers (estivadores). L’activité de transport des marchandises était
depuis le début du xixe siècle assurée par des travailleurs esclaves de ganho, de louage, qui
exerçaient leurs services contre rémunération à la tâche et reversaient ensuite leur salaire
à leur propriétaire. L’enquête de Maria Velasco e Cruz sur l’organisation de cette activité
montre la continuité des formes d’organisation du travail et la lutte des noirs de Rio pour
conserver, à la fin de l’esclavage, leur place sur ce secteur d’emploi face à la concurrence
des immigrés portugais qui arrivent en masse à partir de 1880 455. Bien que l’activité en
elle-même ait évolué avec la mise en service d’un tramway de marchandises qui assurait
le transport de la gare ferroviaire Dom Pedro II (future Central) aux dépôts et containers
du port, le travail de chargement et déchargement a conservé le même fonctionnement : les
services étaient contractés directement par les firmes exportatrices (de café ou autre) qui
engageaient des équipes de travailleurs, tropas, de dimension fluctuante afin de s’adapter à
la tâche et au rythme d’arrivée des marchandises. Ces tropas étaient animées par un capitão,
désigné par le groupe au moment et pour le temps de la tâche, qui assurait l’interface avec le
marchand, organisait le travail et l’« animait » par l’utilisation d’un instrument de musique et
de chants. Il s’occupait également de percevoir le salaire et de le redistribuer, apparemment
selon une stricte égalité au sein de la tropa, y compris pour sa propre part.

Maria Velasco e Cruz émet l’hypothèse que ces pratiques ont été importées par les
Africains mina de la côte du Bénin, qui semblaient prédominer parmi les travailleurs de
ganho du port, et qu’elles avaient assuré ensuite leur hégémonie lors du passage au marché

453. Ibid.
454. Ibid.
455. M. C. V. e Cruz, « Tradições negras na formação de um sindicato ». L’auteure introduit également
une hypothèse ethnique pour expliquer ce type d’organisation et son importance dans le développement
de l’autonomie des travailleurs noirs du port, en signalant que les Africains minas récemment arrivés
pourraient être majoritaires parmi eux.
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libre du travail. L’importance des capitães n’a pas diminué avec la modernisation du travail du
port et s’est révélée cruciale pour défendre ces emplois face à la concurrence. Par ailleurs, la
plus forte présence des Européens dans le travail portuaire a eu pour conséquence de diffuser
des pratiques de conflit social, comme les grèves et la formation de syndicats. En 1905, après
une tentative ratée par des Portugais de fonder un syndicat des travailleurs de déchargement
(arrumadores) au sein du syndicat des dockers (União dos estivadores), les capitães de tropa
fondent à leur tour un syndicat, la Sociedade de Resistência dos Trabalhadores em Trapiche
de Café, qui a pour triple mission de maintenir le monopole des capitães noirs sur le travail
du port, de réguler les concurrences entre eux et d’organiser le travail 456. Rapidement, la
Socidedade Resistência exerce son premier rapport de force dans une grève qui, en 1906,
réussit à paralyser le port pendant plusieurs semaines et aboutit à la revalorisation des salaires
des dockers du port comme des arrumadores 457. Après ce succès, une lourde offensive des

456. Voici la description du fonctionnement de la société dans le Correio da Manhã du 14 octobre 1906,
cité par Maria Velasco Cruz : « Fondée le 15 avril 1905 sous les auspices de l’Union des manutentionnaires,
la Société a rapidement acquis une vie autonome (…) À l’heure actuelle, et en référence à la grève (qui
n’est pas encore entièrement terminée), les porteurs obtiennent des salaires relativement élevés, bénéficiant
d’avantages qu’ils n’ont jamais eus. (…) Dans chaque quai ou café, la Société place un ‘‘représentant du
travail’’, reconnu par l’industriel qui emploie ‘‘les troupes’’ et respecté par les compagnons qui les achètent.
Pour maintenir le bon ordre et la discipline nécessaire, de nombreux inspecteurs, qui sont aussi des porteurs,
portent une plaque spéciale qui est l’insigne de leur catégorie. Ces assistants de l’inspecteur général ont
pour tâche de traiter les plaintes, ainsi que de résoudre les petits incidents et de régler les difficultés et les
doutes occasionnels entre les travailleurs et les patrons. Pour les membres désobéissants, qui ne remplissent
pas leurs devoirs sociaux, ainsi que pour les mauvais compagnons, il y a des sanctions… allant du ‘‘retrait
de la carte (qui donne le droit de travailler pendant quelques jours)’’ jusqu’à l’expulsion de la société. Les
plaintes portées par les commerçants et les industriels à l’attention du superviseur général ou du conseil
d’administration sont promptement traitées, de même que celles des travailleurs, lorsque leurs droits ont
été lésés. Enfin, c’est une association de personnes industrieuses et honorables, qui harmonise les intérêts
du capital avec ceux du travail, et qui peut servir d’exemple à beaucoup d’autres. » « Fundada o 15 de
abril de 1905, sob os auspicios da União dos Estivadores, a Sociedade ganhou bem cedo vida própria e
autónoma (…) Presentemente, e em referencia a greve (ainda não de todo terminada) obtem os carregadores
salarios relativamente elevados, gozando de regalias que nunca tiveram. (…) Em cada trapiche ou casa de
café coloque a Socidade um ‘‘representante do trabalho’’, reconhecido pelo industrial que emprega ‘‘a
tropa’’ e respeitado pelos companheiros que a comprem. Para manter a boa ordem e necessária disciplina
existem muitos fiscais, que são tarmbem carregadores, usando uma chapa especial que e o distintivo
da sua categoria. A estes auxiliares do fiscal geral compete dar partes ou queixas, bem como resolver
pequenos incidentes e aplainar dificuldades momentáneas e duvidas entre operários e patrões. Para os
socios desobedientes, faltosos ao cumprimento dos deveres sociais, bem como maus companheiros, há
penas… que vão desde a ‘‘retirada do cartão (que os habilita por alguns dias de trabalhar)’’ até a expulsão
da Sociedade. As reclamações trazidas pelos commerciantes e industriais ao conhecimento do fiscal geral
ou da diretoria são atendidas prontamente, bem como as dos operários, quando ofendidos em seus direitos.
Enfim – é uma associação de gente laboriosa e honrada, que harmoniza os interesses do capital com os
do trabalho, e pode servir de exemplo a muitas outras. » Correio da Manhã, 14 octobre 1906, p. 3, Ibid.
Notons qu’à la même époque, de juillet à octobre 1906, eurent lieu également de multiples réunions de
femmes, dont la liste a été consignée sur un registre sans titre des les archives du Syndicat (archives du
Sindicato dos arrumadores – Sociedade de Resistência dos trabalhadores em trapiches e café).
457. Le syndicat était alors défendu par l’avocat Evaristo de Morais, qui défendit également João Candido,
le leader de la révolte des marins du port de Rio en 1910, dite révolte « da chibata » (voir S. Capanema,
« Race, révolte, république : les marins brésiliens dans le contexte post-abolitionniste », Le Mouvement
Social, vol. 252, no 3, 2015, p. 159-176) et fonda le parti socialiste brésilien en 1920.
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patrons de commerce de café en 1908 impose un lockout durant plusieurs mois. La Sociedade
est pratiquement immobilisée mais se réorganise en 1910, année où l’on voit Eloy Antero
Dias apparaître dans ses registres 458.

Dans les années 1910, le système des capitães prévaut toujours. Les registres de la maison
d’arrêt de la police de Rio (Casa de detenção), qui indiquent la couleur de ses détenus,
permettent à Maria Cruz de déterminer que plus de 80 % des membres de Resistência sont
noirs. Le président de la Sociedade, nommé à vie, est un capitão général pour l’ensemble du
travail du port (das docas). L’équipe de direction du syndicat fonctionne selon un système
de rotation des mandats, d’une durée de quelques mois 459.

D’après le registre des membres de la Sociedade, 179 hommes sont recrutés pendant
la décennie 1910, dont la moitié vivent dans la zone nord. Treize d’entre eux résident à
Madureira. Parmi ceux-ci, Calixto José Feliciano, né en 1884 dans le Minas Gerais, admis
en 1916, vit dans le beco do Novais au numéro 19, et José Rios Feliciano, né aussi dans le
Minas en 1896, entré en 1917, réside dans la même rue, dénommée cette fois travessa Alice,
sur la colline de Serrinha 460.

En 1918, alors que la guerre a quasiment interrompu les exportations brésiliennes et que la
ville subit une grave épidémie de grippe espagnole, la Sociedade Resistência est confrontée
à un nouveau lockout patronal et perd la moitié de ses membres. Puis, à partir de 1921, sous
la direction de Carlos Joaquim Alves, le syndicat se reconstitue et achète son siège rue du
Livramento à Saúde (où il est toujours installé) 461.

À ce moment, Antenor dos Santos, né dans le Minas Gerais et habitant de la rue Itaúba
à Serrinha, intègre le syndicat et fait partie de sa direction jusqu’en 1921 462. Parmi les 29
habitants de Madureira qui s’inscrivent jusqu’en 1929, 6 sont nés dans le DF (tous avant
1900), 11 dans l’État de Rio et 7 dans le Minas Gerais. Il n’y a qu’un seul étranger, venu de la
colonie portugaise de Cabo Verde. Un autre habitant de Serrinha, voisin d’Antenor dans la
travessa Alice, José do Nascimento Filho entre au syndicat en 1927. Il est né à Tres Rios
dans l’État de Rio le 19 mars 1903 (ou 1901) 463. Antenor et José do Nascimento seront à
l’origine des écoles de samba de Madureira.

L’activité dans le syndicat et les liens entre les travailleurs du port recoupent dans le
quartier de Serrinha les liens familiaux et pseudo-familiaux qui se tissent dans le quartier,
autour de trois familles principalement.

Pedro Francisco Monteiro, carregador de la Lloyd Brasileiro, compagnie « cliente » de
la Socidedade de Resistência, est à son tour arrivé dans le morro de Serrinha où il développe

458. Archives du Sindicato dos arrumadores – Sociedade de Resistência dos trabalhadores em
trapiche de café, « Livro Alfabêtico dos associados », 1917. Eloy Antero Dias est présent dans les années
1910 dans les registres de Resistência (Arquivo Resistência, registre, 4e ligne, Eloi Antero Dias, né en 1884
dans le RJ, solteiro, reside rua Capitão Couto Menezes, 38, comp.).
459. M. C. V. e Cruz, « Tradições negras na formação de um sindicato ».
460. Archives du Sindicato dos arrumadores – Sociedade de Resistência dos trabalhadores em
trapiches e café, « Indicador de Nomes de associados- Livro de registro de associados », 1910.
461. M. C. V. e Cruz, « Tradições negras na formação de um sindicato ».
462. Archives du Sindicato dos arrumadores – Sociedade de Resistência dos trabalhadores em
trapiches e café, « Livro de Presença atas de 13/08/1918 á 27/03/1921 », 1918.
463. Archives du Sindicato dos arrumadores – Sociedade de Resistência dos trabalhadores em
trapiches e café, « Indicador de Nomes de associados- Livro de registro de associados ».
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des « travaux communautaires ». Sa petite-fille, Dely Monteiro, raconte : « Mon grand-père
travaillait au port. Chaque jour, il rapportait de la nourriture en grand, posait tout sur la table,
ouvrait la porte à tous et se mettait à la musique. Chaque enfant, sa femme, jouaient d’un
instrument et c’était la fête tous les soirs » 464. Pedro Monteiro est marié à sa cousine Maria
Joana, avec qui il est arrivé de Marques de Valença, État de Rio, région traditionnelle du café,
avec qui il aura 10 enfants. Maria Joana Monteiro est née le 24 juin 1902 dans la Fazenda
Saudade, près de la Fazenda da Bem Posta, à Marquês de Valença. Enfant, elle travaille dans
les plantations de riz, de haricots, ou de café. Ses grands-parents paternels sont Africains,
son grand-père maternel est noir et sa grand-mère indigène, « attrapée en forêt » (« pegada
no mato »). Orpheline de mère, elle perd ses parrains et rejoint son père à Rio, qui meurt
lui aussi peu de temps après. Elle s’installe alors à Cascadura, exerçant l’activité de garde
d’enfants (ama-seca). Pendant douze ans, elle vit à Mangueira, puis rejoint Serrinha avec
son cousin Pedro, qu’elle a épousé à 14 ans 465.

La famille Monteiro est l’une des trois ou quatre familles qui, avec les différentes branches
de leur parenté, peuplent la colline de Serrinha, et fournit, avec les familles de Oliveira et
Costa, les membres des blocos.

Francisco Zacarias de Oliveria est arrivé du Minas Gerais (São José de Além Paraíba) et
travaille à la Compania de Limpeza Urbana (Société de nettoyage urbain) auprès d’Edgard
Romero. Avec sa femme Etelvina Severa, ils ont treize enfants. Leur famille est à l’origine
des blocos Primeiro Nós, Bloco da Lua, Dois Jacarés et Três Jacarés évoqués au chapitre
précédent 466. Enfin, né au Minas Gerais, le mineiro Alfredo Costa est guarda-freios (serre-
freins) du train de nuit de l’EFCB. Il fonde avec ses enfants le bloco Cabelo de Mana,
qui deviendra à la fin des années 1920, aux côtés de Portela, l’école de samba Prazer da
Serrinha, dans laquelle toutes les responsabilités sont attribuées à des membres de sa famille
(notamment les frères de sa femme Araci, dite Dona Iaiá).

La dimension familiale des groupes carnavalesques des années 1920, dans laquelle s’in-
sèrent les nouveaux arrivants, nourrit à son tour le syndicat du port ou les recrutements
dans les entreprises et administrations. Ainsi, des travailleurs du port viennent s’installer à
Serrinha. Réciproquement, des voisins ou parents du quartier de Serrinha trouvent un emploi
au port auprès de la Sociedade. Au cours de la décennie 1930, les habitants de Serrinha ou
des alentours immédiats sont encore plus présents dans la liste des membres de Resistência
(35 nouveaux inscrits de 1931 à 1941 467).

On peut donc penser que les écoles de samba s’établissent rapidement à partir de liens
antérieurs. L’école Prazer da Serrinha est ainsi clairement construite sur le clan familial
d’Alfredo Costa, dont on dit qu’il le maintient d’une main de fer. Mais à l’inverse, une
génération plus tard, l’école Império Serrano fondée en 1947, s’appuiera, elle, sur les liens

464. Entretien avec Dely Monteiro, Madureira, décembre 2017.
465. Jongo da Serrinha (Musical group) et B. Grupo Cultural Jongo da Serrinha
(Rio de Janeiro, Jongo da Serrinha, Rio de Janeiro, Prefeitura do Rio e Programa de Bolsas da RioArte,
2002.
466. A. Tavares de Souza Pessanha Barbosa, Nasceu lá na serra uma linda flor : memórias sobre a
fundação do Império Serrano (1947–1952), mémoire de master, São Gonçalo, Universidade Federal Rural
de Rio de Janeiro, 2012.
467. Archives du Sindicato dos arrumadores-Sociedade de Resistência dos trabalhadores em
trapiches e café, « Indicador de Nomes de associados- Livro de registro de associados ».
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syndicaux et de voisinage, formés sur la colline de Serrinha, dans le port de Rio et à Oswaldo
Cruz. On retrouve cette génération née dans les années 1910 à la direction de la nouvelle
école dès 1947.

Ainsi, Antonio dos Santos, né en 1912 à Rio (Andaraí) est arrivé avec sa mère Teresa
Bento da Silva dos Santos vers 1926. Teresa est née dans la région de la vallée du Paraíba
(do Sul). Elle travaille comme domestique dans la fazenda du Marechal Deodoro da Fonseca,
qui fut le premier président de la République en 1891. Elle et ses deux fils s’installent en
1934 à Serrinha, rue Lambari. Antonio do Santos épouse Doralice, une nièce de Dona Iaiá,
la femme d’Alfredo Costa. Il participe à Prazer da Serrinha. En 1941, il intègre le syndicat
Resistência. Un des fils de Francisco, Sebastião, y entre la même année, ainsi que Aniceto
Menezes 468. Tous les trois, sous les pseudonymes de Mestre Fuleiro, Sebastião Molequinho
et Aniceto do Imperio, font partie des fondateurs et des figures d’Império Serrano.

La trajectoire d’Aniceto montre bien ce processus : fils de Cariocas (son père était lustrador
e estofador – lustreur et tapissier) du quartier d’Estácio de Sá, où il est né le 11 mars 1912,
il étudie au Colégio João Pinheiro, à Madureira. Abandonnant les études à 14 ans en 1926,
il travaille comme engraxate, baleiro, estampador, lavador em tinturaria, carregador de
sacos (cireur de chaussures, vendeur de bonbons ambulant, ouvrier imprimeur, ouvrier en
teinturerie et porteur de sacs). Il commence à fréquenter les lieux de samba (redutos de
samba), dont le Mama na Burra, dans le quartier de Turiaçú, les Rainha das Pretas, le Corações
Unidos de Rocha Miranda, le Capricho de Engenho Novo, et d’autres. Quand en 1941 Cesar
Cesário do Nascimento, un membre de l’école Portela et habitant de Serrinha, « distribuait
des propositions à tous ceux qui voulaient rejoindre l’entreprise de manutention, Aniceto
en a obtenu une par l’intermédiaire de l’oncle de la femme de Cesar, Seu Joaquim » 469. Il
devient employé des docks (cais do porto) de 1941 jusqu’à sa retraite en 1972.

Autre fondateur d’Império Serrano, Hugo Mocorongo (futur président de l’école de 1955
à 1957), est né le 21 mars 1911 à Vila Isabel, son père était originaire du Paraíba do Sul, sa
mère carioca. Il fréquente les lieux de samba et les premières écoles (Unidos de Tutui, Unidos
do Riachuelo, Deixa Malhar). En 1941 il habite dans la rue Carolina Machado à Oswaldo
Cruz et intègre le cais do porto. La création d’Império Serrano est si étroitement liée au
syndicat que depuis sa fondation, les membres du syndicat sont membres de droit de l’école
et « ne paient pas l’entrée » 470.

Les membres des écoles, y compris ceux du syndicat, circulent facilement d’une école
à l’autre. Zacarias da Silva Avela, autre fondateur et futur président d’Império, habite le
largo de Vaz Lobo depuis de nombreuses années. Entré en 1945 au cais do porto, il y prend
sa retraite en 1978 471. Son père Benjamin Nascimento Domingues donnait le chorodans
sa maison de Dona Clara, où vinrent défiler tous les sambistes de l’époque (Donga, João
da Baiana, Heitor dos Prazeres). Né en septembre 1916 dans le quartier de Piedade, d’une

468. Archives du Sindicato dos arrumadores – Sociedade de Resistência dos trabalhadores em
trapiches e café, « Indicador de Nomes de associados- Livro de registro de associados ».
469. « distribui propostas para quem quisesse ingressar na estiva, Aniceto consiguiu uma por intermedio
do tio da esposa de Cesar, Seu Joaquim », R. T. Valença et S. S. Valença, Serra, Serrinha, Serrano, o
império do samba.
470. Ibid.
471. Ibid.
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mère originaire de Vassouras, il se rapproche de Portela dans les années 1920. Il participe
pour la première fois comme sambiste à Na hora é que se vê, dans le subúrbio voisin de
Bento Ribeiro, où il fait la connaissance d’Aniceto do Imperio. Une fois cette école fermée,
il intègre la bateria de Rainha das Pretas, puis celle de Prazer da Serrinha 472.

L’école de Portela se construit sur la même logique, autour de lieux clés comme la
maison de Napoleão Nascimento, avenue de Portela, ou le botequim de son fils Nozinho,
où se rassemblent les sambistes et Natal, un autre de ses fils, qui deviendra le président de
l’école. Car enfin, ces lieux de rencontre, de repas communs, de fêtes étaient ceux des clans
familiaux et des parentés fictives qui prévalent encore quarante ans plus tard, ainsi que le
montre l’enquête des sociologues Leeds à Rio sur la « sociologie du Brésil urbain » 473.

De même que la figure des capitães, d’origine africaine, s’est maintenue voire renforcée
avec le passage de l’économie urbaine esclavagiste vers le marché du travail libre, les liens
familiaux formés dans le monde rural gardent toute leur importance dans le contexte de
la migration. Ces liens, qui étaient essentiels pour la survie dans le monde esclavagiste,
s’étaient constitués à partir de répertoires culturels africains et brésiliens, en réponse aux
conditions de l’esclavage et malgré lui. Ils témoignent de la nécessité pour les populations en
esclavage de construire leur autonomie, en dépit de la désocialisation et de la désorganisation
continuellement induites par leur condition esclave. Or, deux générations plus tard, ce sont
les mêmes institutions qui sont mobilisées pour répondre aux enjeux du contexte urbain dans
les années 1920 et 1930.

Caxambu, jongo, terreiros
Si les leaders syndicaux, également chefs de clans familiaux et organisateurs des écoles
de samba, peuvent apparaître comme des figures renouvelées du capitão de tropa, c’est
aussi parce qu’ils reproduisent en ville certaines pratiques culturelles qui structuraient la vie
communautaire rurale, en particulier le jongo.

Le jongo, appelé également caixambu, est une pratique musicale et de danse importée
à Rio par les libertos et descendants d’esclaves depuis les zones de plantation – vallée du
Paraíba, Minas Gerais – qui l’ont implantée de manière diffuse dans la ville 474. Pratiqué par
les esclaves dans les fazendas de café ou de canne à sucre, le jongo utilise des instruments
(tambour), des rythmes et des thèmes musicaux, ainsi qu’un vocabulaire que l’on retrouve
dans différentes régions d’Afrique occidentale et du bassin du Congo. Ainsi que l’ont montré
les travaux de Martha Abreu et Hebe Mattos, il est le support d’une tradition orale qui a
conservé la mémoire de la traite atlantique et les épisodes marquants des communautés
esclaves dans la région de la vallée du Paraíba 475. Le jongo se caractérise par l’organisation

472. Ibid.
473. A. Leeds et E. Leeds, A sociologia do Brasil urbano, Rio de Janeiro, Brésil, Zahar, 1978.
474. E. B. Nepomuceno et al., Pelos Caminhos do Jongo e do Caxambu : História, Memória e Patrimônio,
M. Abreu et H. Mattos (éd.), Rio de Janeiro, UFF, 2009 ; S. H. Lara et G. Pacheco (éd.), Memória
do Jongo : as gravações históricas de Stanley J. Stein, Vassouras, 1949, Rio de Janeiro, Cecult, 2007.
Le jongo était aussi présent en ville et fut important au moment de la campagne abolitionniste à Rio, S.
C. M. de Souza, « ‘‘Que venham negros a cena com maracas e tambores’’ : jongo, teatro e campanha
abolicionista no Rio de Janeiro », Afro-Ásia, no 40, 2009, p. 145-171.
475. H. Mattos et M. Abreu, « Remanescentes das Comunidades dos Quilombos ».
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d’une roda, un cercle de musique et de danse constitué par les jongueiros autour d’un feu, et
comportant des règles assez strictes – il faut avoir un certain âge et un certain savoir pour
entrer dans la roda, savoir dont la transmission est opaque – qui relèvent du religieux et
des liens interpersonnels entre les jongueiros 476. Ces pratiques qui furent donc essentielles
à la vie sociale, spirituelle et politique des populations en esclavage dans les plantations,
support d’une mémoire historique collective, se reconstituent rapidement dans le subúrbio
de Madureira.

Rien que sur la colline de Serrinha, il y a dans les années 1930 au moins 5 ou 6 maisons
où l’on donne le jongo, une fois par an, souvent le jour de l’anniversaire du jongueiro hôte 477.
Antenor dos Santos, le syndicaliste de Resistência, donne le jongo avec sa femme, Líbia,
le 29 juin, dans leur maison du 37 rue Itaúba. José do Nascimento Filho, son collègue de
Resistência, accueille chez lui tous les jongueiros de la région. « Le jour où il donnait le
jongo, le 19 mars, il allait d’abord à l’église de São José dans le centre, pour assister à la
messe du saint. Il rentrait et commençait à préparer la fête » 478. Sa femme, Eulália est une
des filles de Franscico Zacarias et Etelvina de Oliveira. Jeune, elle travaille dans une usine :
« elle travaillait sur la place da Bandeira, et faisait partie des ‘‘bergères’’ (pastorinhas) du
rancho Caprichosos da Estopa » 479. Elle a aussi défilé dans le rancho O Recreio das Flores,
dans le quartier portuaire de Saúde. Dans les années 1920, elle était pastorinha de Dona
Lucinda, « une ancienne habitante du morro de Mangueira, qui avait déménagé à Vaz Lobo et
qui faisait défiler son groupe de petites pastorinhas à Noël » 480. Eulália reproduit ce qu’elle
a connu enfant, à l’époque où Serrinha avait encore des airs de forêt, avec des bambuzais,
des cascades et même des jaguars 481, quand la maison de ses parents était toujours pleine
de musiciens qui organisaient « pastoris, gafieiras, serestas e obviamenteo muitas rodas de
samba ». Sa sœur Maria Lourdes (Tia Maria) donnait le jongo avec elle 482.

Teresa Bento dos Santos, née avant l’abolition, qui travaillait comme domestique dans la
fazenda du Marechal Deodoro, était jongueira. Dans une interview réalisée en 1973, elle dit
avoir appris le jongo de ses grands-parents africains, qu’elle croit originaires du Mozambique.
Elle l’évoque comme « une fête des noirs, pour que les blancs nous voient danser » 483.

476. S. H. Lara et G. Pacheco (éd.), Memória do Jongo.
477. Jongo da Serrinha (Musical group) et B. Grupo Cultural Jongo da Serrinha (Rio de Janeiro,
Jongo da Serrinha.
478. Ibid.
479. « trabalhava na filia da praça da Bandeira, saindo como pastora do rancho Caprichisosos da
Estopa. »
480. « uma antiga habitante do morro da Mangueira, que se trasferiu para Vaz Lobo e alí fazia sair à rua
no Natal seu grupo de pastorinhas. »
481. « parecia uma floresta, com bambuzais, cachoeiras e até onça jaguatirica. »
482. Ibid.
483. « festa dos pretos. Pros brancos vê a gente dançar ». Entrevista Grupo Vissungo, 1973, A. J.
do Espírito Santo, « A Roça de Teresa revisitada – A pesquisa », sur Spirito Santo, 3 septembre 2014
(https://spiritosanto.wordpress.com/2014/09/03/a-roca-de-teresa-revisitada/), transcrite sur le site Geledès,
https://www.geledes.org.br/entrevista-com-maria-teresa-ex-escrava-em-1973/, consulté le 3 janvier 2018.
Tereza évoque aussi les origines de ses grands parents : «Meu avô era africano. Foi achado. A parte da
África eu não lembro. Só sei que ele era africano. Era ‘‘munhambano’’. Era de Munhambá (sic) e quem
trouxe ele pra aqui foi o português, né? Foi quem trouxe ele. O meu avô. »

https://spiritosanto.wordpress.com/2014/09/03/a-roca-de-teresa-revisitada/
https://www.geledes.org.br/entrevista-com-maria-teresa-ex-escrava-em-1973/
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En face de Serrinha, sur la colline de Congonha, le terreiro de jongo de Dona Florinda
et son mari, Gabriel Gordo, jongueiro du Minas, était ouvert chaque 23 avril. Ils élevaient
ensemble beaucoup d’enfants, les leurs et ceux du quartier, comme, par exemple, Djanira
do Jongo qui deviendra une jongueira réputée (son mari était Carlinhos de l’école Império
Serrano). À Vaz Lobo, Dona Lucinda donnait aussi le jongo. Antonio Rufino dos Reis, petit
fils de jongueiro, est né en 1907 à Juiz de Fora et arrive à 14 ans en 1920 à Oswaldo Cruz. Il
appartient à un groupe de jongueiros qui parcourt tous les subúrbios, visitant les terreiros de
jongo, jusqu’aux fazendas de l’État de Rio, d’Espirito Santo et du Minas Gerais.

Très souvent, les jongueiros étaient aussi des pais-de-santos ou mães-de-santos, et leurs
maisons des terreiros de candomblé, lieux de culte de religions afro-brésiliennes basées sur
l’intercession de divinités dites orixas, d’origine ouest-africaine 484. Marta Ferreira da Silva
(appelée Dona Marta ou Tia Marta do Império), née dans l’État de Rio le 26 juillet 1886,
était mãe-de-santo à Serrinha, sa maison abritant un terreiro de Ogum, dans la rue Itaúba au
298, où elle donnait le jongo le jour de Santana. Blanchisseuse de profession, elle était aussi
sambiste de l’école Rainha das Pretas et de la Corações Unidos de Rocha Miranda, avant de
devenir baiana de l’école Império Serrano à partir de 1947. Ses jongos étaient ouverts par
João Ricardo, jongueiro du subúrbio voisin de Jacarepaguá.

Le jongo inspire musicalement et formellement la samba de Madureira. Au-delà, on
comprend le rôle d’articulation du jongo entre les clans familiaux et professionnels qui
forment les écoles de samba en rappelant qu’il conserve la mémoire collective et le patrimoine
culturel du monde des esclavisés. Cette fonction suppose des formes de transmission qui ne
sont pas explicites, et sont même parfois occultes. La pratique du jongo est en effet réservée
à ceux qui le connaissent – les personnes les plus âgées – tandis que les jeunes n’y sont pas
invités. Deux témoignages nous montrent que l’initiation s’opère de manière abrupte, forcée,
sans préparation si ce n’est d’avoir grandi auprès de maîtres de jongo. Dans son interview
en 1973, Teresa Bento de Santos rappelle qu’elle-même tenait cette pratique de ses grands-
parents mozambicains, et qu’elle a forcé son fils, Antonio dos Santos, ainsi qu’Antonio Rufino
à entrer dans les rodas de jongo avec elle 485. Ce dernier a raconté comment il y est entré
pour la première fois : tout jeune (né dans le Minas Gerais, il avait 17 ans, lorsqu’en 1920, il
est venu habiter chez une tante qui louait une chambre de la Barra Preta à Oswaldo Cruz),
il allait écouter les jongueiros de Madureira, chez Dorotéia ou Vieira, qui ne le laissaient
pas s’approcher. Un jour, un des joueurs de tambour, qui connaissait sa famille du Minas et
savait qu’il y avait des jongueiros, le provoque. Après un premier refus, le jeune homme se
lance dans une improvisation, très vite interrompue par Mano Eloy qui le met à l’épreuve.
Rufino réussit à répondre et s’impose alors parmi eux 486.

Enfin, le jongo agrège diverses pratiques religieuses afro-brésiliennes qui se développent
au gré des métissages culturels dans le quartier. C’est à travers ces croisements entre terreiros,
jongos et samba que des éléments de diverses cultures régionales enrichissent le répertoire
et le calendrier des réunions sociales et religieuses. À Oswaldo Cruz, les plus vieux terreiros
étaient ceux de Vieira et de Doroteia, de chaque côté de la ligne de train. À Turiaçu, le

484. R. Bastide, Les Amériques noires, les civilisations africaines dans le Nouveau monde, Paris, Payot,
1967.
485. R. T. Valença et S. S. Valença, Serra, Serrinha, Serrano, o império do samba.
486. Ibid.
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terreiro de Manuel Pesado était le plus célèbre. Le 17 décembre, il donnait la « fête des
chiens » (banquete dos cachorros), pratique qu’il tenait du Maranhão dont il était originaire,
et qui commençait par un rituel où l’on servait un repas aux chiens des environs 487. Après
sa mort soudaine dans un accident de train, Le banquete est repris par Joana Monteiro, à
Serrinha, devenue depuis mãe-de-santo. À 27 ans, en 1929, elle commence à développer ses
talents de medium et à la mort de son mari, elle construit son terreiro dans la travessa Alice,
la Tenda Espírita Cabana de Xangô, devenue célèbre dans tout Rio.

Figure 48. Chez Dona Esther. Source : Photographie non
datée publiée par https://lyricalbrazil.com/about/. CC0.

Les rites du Maranhão pou-
vaient donc s’adapter facilement à
ceux du terreiro de Xangó, dans
la mesure où ils assuraient la
même fonction. Ils structurent l’es-
pace de la ville mais également
le temps, puisque les nombreuses
réunions, anniversaires, fêtes de
saints scandent toute l’année d’un
carnaval à l’autre. Ils sont égale-
ment associés à des besoins bien
précis dont la médecine populaire.
Comme la plupart de ses consœurs,
Joana Rezadeira était également
sage-femme 488. Dona Esther dans
la rue Badajóz offrait quant à elle
ses services de medium, sans que ces derniers relèvent d’une religion bien identifiée ou d’une
pratique de spiritisme reconnu. D’après les souvenirs de son neveu Mildirim, né en 1930 et
adopté par Dona Esther, elle « communiquait avec l’au-delà, elle avait ce don ». Il y avait
au moins une dizaine d’enfants dans la maison d’Esther, où vivaient aussi son mari et ses
frères, tous estivadores – dockers (figure 48). Ses soins de medium étaient très réputés et elle
recevait beaucoup de monde pour cela 489.

Dans ses portraits des Bahianaises de la Praça Onze dans les années 1920, dont la
célèbre Tia Ciata, Roberto Moura montre comment les maisons de ces femmes, appelées
respectueusement « tantes », furent le lieu de réunion, de reproduction, de réinvention d’une
culture africaine à Rio 490. Les lieux de jongo, de la samba et des syndicats de Madureira
témoignent également du rôle des hommes, et bien souvent des couples (Antenor et Líbia,
Eulália et José, etc.), qui articulent savoir médical, religieux et musical, ainsi qu’une autorité
sociale. Mano Eloy par exemple était aussi connu comme « ogã 491, tenant lui-même un

487. https://jongodaserrinha.org/111-2/, consulté le 9 avril 2026.
488. R. T. Valença et S. S. Valença, Serra, Serrinha, Serrano, o império do samba ; entretien avec Dely
Monteiro, décembre 2017.
489. Entretien avec Mildirim, neveu et fils adoptif de Dona Esther, Madureira, juillet 2018.
490. R. Moura, Tia Ciata e a pequena Africa no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, FUNARTE, Instituto
Nacional de Música, Divisão de Música Popular, 1983.
491. Maître de cérémonie dans le candomblé.

https://lyricalbrazil.com/about/
https://jongodaserrinha.org/111-2/
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Figure 49. Les territoires de la samba à Madureira. Crédit : Cathy Chatel.

terreiro de macumba et en fréquentant d’autres, maître de jongo mais également grand
promoteur des gafieiras » 492.

492. Danses de salon sur la musique de samba. « dono e frequentador de terreiros de macumba, cultor
de jongo, além de grande incentivador das gafieiras », R. T. Valença et S. S. Valença, Serra, Serrinha,
Serrano, o império do samba. Nous savons aussi qu’il participe à la réunion du Centro político independente
dos Operários do DF en 1925 dans le club dansant Reinado da Silva, voir L. A. de Miranda Pereira,
« A dança da política : trabalhadores, associativismo recreativo e eleições no Rio de Janeiro da Primeira
República », Revista de História do Brasil, vol. 37, no 74, 2017.
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Spatialisations des réseaux
Cette forte articulation à Madureira se traduit dans l’espace urbain. La carte en figure 49
représente ainsi les redutos de samba, les terreiros et lieux de cultes, églises comprises,
cités dans les biographies des sambistes déjà mentionnées, les lieux de macumba cités
dans la presse dans les années 1930–1936 (voir chapitre 8), les domiciles des syndiqués de
Resistência d’après le registre des adhérents 493, et ceux d’autres dockers mentionnés dans
la bibliographie. Concentrant ces différentes localisations, les foyers des écoles de samba
apparaissent ainsi assez nettement derrière les façades des avenues commerçantes, à Dona
Clara, autour de la route de Portela, dans le morro da Serrinha ou autour de la station Turiaçu.

À nouveau, une rapide comparaison avec Casa Verde permet de saisir la force de cette
configuration spatiale. Sans disposer du même type de sources puisque l’histoire de la samba
pauliste se déroule alors plutôt dans les quartiers du péricentre, plusieurs pratiques religieuses
afro-brésiliennes sont recensées à Casa Verde. Les campagnes de police de répression de la
sorcellerie et du charlatanisme, qui servent de base à l’enquête de Belfort de Mattos publiée
en 1938 494, montrent que des cultes afro-brésiliens étaient connus des services de police à
Casa Verde, trois guérisseurs étant mis en cause dans ces enquêtes. Roger Bastide, qui a repris
ces données pour son analyse de la macumba pauliste, a également recueilli un témoignage
évoquant « Ceux de Casa Verde » 495, qui auraient formé un des guérisseurs interpellés.

Mais à la différence du subúrbio de Madureira, cette cohabitation culturelle, discrète, ne
se traduit pas dans les activités carnavalesques. D’ailleurs, tandis que de manière générale,
aucun blanc ne défile avec les groupes et les cordões de Barra Funda 496, la stratégie de
reconnaissance et d’organisation de la société noire à São Paulo mise en œuvre par la FNB
vise encore une fois non pas les nouveaux subúrbios, mais le centre-ville. Les militants de la
FNB racontent à quel point l’organisation était fondée sur les rencontres et les activités qui
avaient lieu dans le local de l’association, dans le quartier de Liberdade (école pour adultes,
bals, conférences, représentations théâtrales, etc.) et comment la fin du contrat de location,
en plus de l’interdiction du parti, fut fatale au mouvement. La perte du local de Liberdade
empêcha sa renaissance après la fin de l’interdiction, et la tentative de relancer une activité
au début des années 1950, depuis un local à Casa Verde justement, est restée sans succès 497.

C’est plutôt dans la décennie suivante qu’un processus similaire à celui de Madureira
s’enclenche : l’installation de la confrérie São Benedito dos Homens Pretos en 1941 donne
lieu à l’organisation de fêtes, cérémonies et échanges de solidarités qui rythment désormais la

493. Archives du Sindicato dos arrumadores – Sociedade de Resistência dos trabalhadores
em trapiche de café, « Livro Alfabêtico dos associados ».
494. D. B. de Mattos, « As macumbas de São Paulo », Revista do Arquivo Metropolitano de São Paulo,
no 49, 1938, p. 151-161.
495. R. Bastide, «Os de Casa Verde », dans Les religions africaines au Brésil : vers une sociologie des
interpénétrations de civilisations, Paris, Presses universitaires de France, 1960.
496. Z. Lopes da Silva, « A memória dos carnavais afro-paulistanos na cidade de São Paulo nas décadas de
20 e 30 do século XX », Diálogos - Revista do Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação
em História, vol. 16, 2012, p. 37-68.
497. A. Barbosa, F. Lucrécio et J. C. Leite, Frente Negra Brasileira - Depoimentos : Entrevistas e
textos : Márcio Barbosa, São Paulo, Quilombhoje Literatura, 1998.
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vie sociale 498. Nous en avons la trace la plus ancienne avec le terreiro de Dona Izabel fondé
à Peruche en 1956 (la ialorixá – cheffe de culte – Isabel Maria da Conceição de Oliveira,
connue sous le nom de Mãe Kateçu comme benzedeira – guérisseuse, dont la fille Wanda a
repris l’activité jusqu’à nos jours 499). La même année, la première école de samba, Unidos
de Peruche, se constitue autour du club de football Cruz Esperança. De même, au cours
d’entretiens réalisés en 2018 dans le quartier de Peruche, est évoquée à plusieurs reprises la
mémoire des sage-femmes du quartier, parmi lesquelles dona Eurides, parteira (sage-femme)
et nourrice, blanchisseuse, et passista baiana (danseuse bahianaise) dans les différentes
écoles du quartier (voir chapitre 11), qui s’est installée à Casa Verde à la fin des années 1940.

Une dynamique comparable s’est finalement déployée à Casa Verde, plus tardivement,
fondée sur des réseaux moins denses, de moindre importance et de moindre influence sur la
culture urbaine de São Paulo. La territorialisation des réseaux religieux, syndicaux, sambistes,
tous forgés par des institutions « africaines », autrement dit des institutions créoles issues
des dernières générations d’Africains arrivées avec la condition d’esclaves, apparait d’autant
plus forte à Madureira. La représentation cartographique de ces réseaux contraste avec le
territoire décrit dans la revue Rio Ilustrado à la même époque. En superposant les lieux
mentionnés sur la carte de la figure 36 (chapitre 5), reproduits (en blanc) dans la figure 50, et
ceux de la carte de la figure 49 représentant les lieux mentionnés dans ce chapitre (en noir),
il apparait que ces deux espaces ne coïncident pas. La Madureira « illustrée » se situe en
vitrine, au centre et le long des grands axes, tandis que la Madureira de la samba telle qu’elle
surgit brusquement dans la presse se forme dans les îlots en arrière des avenues, autour de
la route de Portela, sur les pentes du morro et constitue des centres secondaires près des
stations Oswaldo Cruz ou Turiaçu.

Dans le monde urbain esclavagiste de Rio, dans les plantations de l’intérieur, des formes
d’organisation forgées à partir d’héritages africains avaient permis aux populations escla-
visées et aux libres de couleur de s’adapter et de maintenir des espaces de résistance et de
socialisation des territoires. Les capitães de tropa, devenus syndicalistes, ont adopté et adapté
les modèles d’organisation du monde blanc européen qui leur ont permis de contrôler leurs
positions dans le marché du travail, tandis que les liens familiaux, les parentés élargies et
fictives, assurent la protection sociale minimale et vitale pour les migrants. Dans la métropole,
ces liens et formes d’organisation ont pris une dimension spatiale : le système des capitães
de tropa continue, d’après Maria Velasco e Cruz, à organiser le syndicat Resistência mais
joue aussi un rôle essentiel dans la structuration de l’espace des subúrbios. À Serrinha, ce
sont des capitães de tropa qui organisent le recrutement des travailleurs au sein de leur
quartier ; ils sont des autorités du voisinage, des chefs de familles élargies, les initiateurs
des écoles de samba y compris à l’échelle de la ville. Leur autorité locale semble également
indissociable de leur rôle de jongueiro et de maître de terreiros, autorité qu’ils partagent avec
leurs épouses, mães-de-santo de candomblé, et avec les sages-femmes de leur quartier. Chefs
de clan, d’école, de quartier, syndicaux, ces personnages sont les responsables d’un monde
organisé et autonome, dont la structure hiérarchique complexe est exposée dans les défilés

498. B. G. dos Santos et A. M. Azevedo, « Memórias de devoção e saberes ancestrais afrodiaspóricos :
A Irmandade de São Benedito da Casa Verde, São Paulo (SP) », ODEERE, vol. 3, no 6, 2018, p. 198-225.
499. Entretien téléphonique avec Wanda, Casa Verde, avril 2018 ; E. Britto, São Paulo tem a Casa Verde,
São Paulo, Visuale, 1998.
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Figure 50. Deux Madureira? Crédit : Cathy Chatel.

des écoles. Ainsi, loin d’être une occasion du renversement de l’ordre social, le Carnaval de
la Praça Onze est au contraire son exposition et sa reconnaissance.

Dans la mise en place de cette nouvelle société noire, la pratique du jongo apparait
déterminante pour l’articulation des différents réseaux et autorités. Cette pratique, associée
à la résistance collective et mémorielle, s’appuie sur des références africaines diverses,
recomposées au Brésil de manière imprévisible. Elle est transmise dans des formes implicites
d’initiation, sans règles formalisées mais par improvisation. Sans être cachée, elle reste
insaisissable. À la différence des performances de samba, il ne s’agit pas d’une mise en
scène ou en spectacle mais d’un lieu de résistance, vécu comme tel par les participants et
compris comme tel par quiconque voudrait le regarder. En 1930, Mano Eloy enregistre avec
son Conjunto Africano (Ensemble africain) plusieurs disques pour le label Odeon, dont l’un
contient, face A, « Ponto de Ogum », un chant de jongo en référence à l’orixá du même
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nom et, face B, un morceau intitulé « Liberdade do escravo » 500. L’association de ces deux
titres dans un même objet, enregistrés par la principale maison de disques de Rio, résume la
complexité de la configuration de la culture noire atlantique qui s’affirme alors sur tout le
continent.

L’ « évènement-samba », que l’on peut suivre par la popularisation et la légitimation
du carnaval des écoles de samba au cours des années 1930, a-t-il modifié les références
au monde esclavagiste qui caractérisaient jusqu’alors la société de « post-abolition »? En
rendant visibles et désirables des pratiques issues du monde esclave, le carnaval de Madureira
a-t-il modifié la charge symbolique des termes qui y sont associés ? Le mot « africain », utilisé
et investi de manière opposée selon les milieux sociaux, est aussi différemment associé à la
couleur (race) et à la mémoire de l’esclavage. Trois citations nous aideront à mesurer les
évolutions de sens accompagnant celles du carnaval.

Rappelons d’abord que deux générations plus tôt, c’est-à-dire après l’abolition, et dans
les premières années de la République, le terme « africain » à Rio associe immédiatement la
condition esclave avec une culture africaine supposée. L’écrivain métis Lima Bareto, dans
son roman A triste fim de Policarpo Quaresma, qu’il situe dans un bourg qui pourrait être
alors celui de Madureira dans les années 1890, décrit un de ses personnages comme un
« noir africain » tout juste émancipé, qui soigne la famille de son patron à l’aide de savoirs
médicinaux africains. L’auteur lui prête à la fois une mémoire vive de sa captivité et une
forte présence de ses références culturelles africaines :

Elle était bien singulière, la situation de ce noir africain, qui n'avait sans doute
pas oublié les douleurs de sa longue captivité, qui retrouvait les résidus de ses
croyances tribales ingénues, résidus qui avaient résisté – à quel prix – à sa trans-
plantation forcée vers les terres d'autres dieux et qui les utilisait pour consoler
ceux qui autrefois auraient pu être ses maîtres. Comme si les divinités de son
enfance et de sa race, les sanguinaires idoles de l'insondable Afrique, voulaient
le venger à la manière légendaire du Christ des Évangiles501…

Dans le Madureira illustré en 1937, nulle mention n’est faite de ces personnages. La
société digne d’être représentée est fondamentalement orientée vers les normes esthétiques
et morales des classes supérieures, blanches ou assimilées, nourries des initiatives des
entrepreneurs et travailleurs européens. Le magazine réussit même la prouesse de passer sous
silence le succès des évènements du carnaval des écoles de samba, alors que ces derniers
sont couverts par la presse quotidienne et ne peuvent donc être inconnus du journaliste.
Tandis que de manière générale la couleur est un sujet à éviter, les classes populaires y sont
plus volontiers représentées par des blancs. Nous retrouvons là l’attitude des journalistes du
Cruzeiro à propos du carnaval, qui semblent avoir le plus grand mal à faire une place aux
carnavalesques noirs, associés aux favelas, à la délinquance et à la transgression. Dans ce
contexte, le surgissement du carnaval « africain » est un bouleversement des représentations
au sein des classes supérieures, en tout cas pour une partie d’entre elles, qui se laisse atteindre

500. Elóy Antero Dias & Getúlio Marinho - Conjunto Africano, Ponto de Ogum, Rio de Janeiro,
Odeon, 1930, vol. 10679-B, matriz 3860.
501. L. Barreto, Sous la bannière étoilée de la Croix du Sud - A Triste fim de Policarpo Quaresma, M.

Le Moing et M.-P. Mazéas (trad.), Paris, L’Harmattan, 1992, p. 195.
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par cette « découverte ». Nous avions rappelé la fascination d’Arthur Ramos devant le défilé
de 1934, à propos duquel il écrit :

Le carnaval est une vision spectrale de la « culture » d'un groupe humain. Les
civilisés y laissent exploser leur vie instinctive refoulée.Mais le primitif, lui, ne
fait que se montrer dans sa spontanéité originelle. C'est le cas de la Praça Onze,
conglomérat de tout un inconscient ancestral. (…)
C'est une fantasmagorie.Dans un temps extrêmement restreint, nous assistons
à la récapitulation de toute une vie collective. Des institutions qui se fragmen-
tent, se désagrègent et se dissolvent. Leurs vestiges sont recueillis par la Praça
Onze. La Praça Onze est une grande broyeuse, une meule gigantesque, qui tra-
vaille lamatière inconsciente et la prépare à son entrée dans la « civilisation»502.

La vision de Ramos sur les « cultures africaines du Brésil », comme celle de Raimundo
Nina Rodrigues trente ans avant dont il reprend le matériau ethnographique, révèle avant
tout leur caractère « primitif » à une époque où celui-ci fait l’objet d’un intérêt de la part
des sciences humaines, médicales et des avant-gardes intellectuelles, dans un contexte
de polarisation avec l’état de « civilisation ». Il s’agit ici d’une Afrique découverte ou
redécouverte, y compris par l’ouvrage de Gilberto Freyre récemment publié, et dont il s’agira,
pour Roger Bastide un peu plus tard de même que pour l’anthropologue Fernando Ortiz
à Cuba, de déterminer, dans ses créolisations inévitables, la « pureté d’origine » 503. Pour
résumer, il s’agit d’une Afrique sans esclavage, sujet qui par ailleurs n’intéresse pas les
lecteurs du Rio Ilustrado.

Le contraste est fort avec la manière dont les classes populaires, les suburbanos notamment,
se sont rapidement approprié le carnaval de la samba. Dans le chapitre 6, on a vu comment
il devient une source d’identification au quartier, suscitant des sociabilités nouvelles. En
quelques années, les musiques, les danses et les références associées au monde esclave passé
sont devenues des références populaires, partagées, consensuelles. Dans cette presse de masse
où se construit l’image de nouvelles classes moyennes, ce n’est pas l’Afrique qui est valorisée
à travers les écoles de samba de Madureira, mais sa créolisation, c’est-à-dire au contraire
tout ce qui la rend brésilienne, autochtone, nationale. Le rôle de la presse quotidienne est
considérable. La culture populaire mise en forme dans le carnaval et mise en scène par la
presse suggère un processus de mobilité sociale ascendante, de « civilisation » (dignification)
des classes populaires. Ce sont des noirs débarrassés à la fois de l’Afrique, et de l’esclavage.

502. «O carnaval é uma visão espectral da ‘‘cultura’’ de um grupo humano. Os civilizados explodem a
sua vida instintiva reprimida. Mas o primitivo apenas se mostra na sua espontaneidade de origem. É o caso
da Praça Onze, conglomerado de todo um inconsciente ancestral. (…). É uma fantasmagoria. Num tempo
absolutamente restrito, assistimos à recapitulação de toda uma vida coletiva. Instituições que se fragmentam,
se esboroam e se diluem. Os seus remanescentes são recolhidos pela Praça Onze. A Praça Onze é uma
grande trituradora, mó gigantesca, que elabora o material inconsciente, e prepara-o para a sua entrada na
‘‘civilização’’ ». A. Ramos, O folclore negro do Brasil : demopsicologia e psicanalise, Rio De Janeiro,
Livraria-Editôra da Casa do Estudante do Brasil, 1935, p. 257, cité par M. E. C. Pereira et al., « Primitivo
e loucura, ou o inconsciente e a psicopatologia segundo Arthur Ramos », Revista Latinoamericana de
Psicopatologia Fundamental, vol. 10, no 3, 2007, p. 522.
503. S. Capone, « Le pur et le dégénéré : le candomblé de Rio de Janeiro ou les oppositions revisitées »,
Journal de la société des américanistes, vol. 82, no 1, 1996, p. 259-292.
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Enfin chez les habitants « africains » de Serrinha et de Portela qui sont les principaux
producteurs de ce nouveau carnaval, et sont aussi, rappelons-le, parmi les « derniers arrivés »
dans le quartier et les plus marginalisés, les références à l’Afrique (divinités, lieux, rythmes,
danses ou encore rituels) trouvent avant tout leur origine dans des institutions créoles et dans
la résistance à l’esclavage. C’est dans cette fonction qu’elles sont transmises et réinvesties
dans les quartiers et chez les générations suivantes urbanisées. L’Afrique y apparait à la fois
comme une origine – qui en l’occurrence n’est pas associée au « primitif » mais à une société
de référence – et comme une expérience de l’esclavage. Dans son interview de 1973, Teresa
Bento da Silva insiste sur ces termes. Elle raconte avoir fui enfant la plantation avec son père
et refuser de se faire appeler « negrinha », c’est-à-dire petite esclave par les gérants de la
plantation – techniquement, elle était née libre par la loi de 1871 dite du Ventre libre. Elle
insiste également sur l’origine africaine de ses grands-parents (« Munhambano », de la côte
Mozambique). Craignant que son interlocuteur n’en comprenne le sens, elle répète plusieurs
fois, visiblement en colère que « l’Afrique est un lieu ! ».

Mon grand-père, ma grand-mère étaient tous Africains… [de nouveau irritée
par l'insistance de la question sur le biotype étrange de son grand-père] : Oui.
Africains. Des gens africains. Parce qu'il était Africain! Munhambano, c'est
l'Afrique! C'est l'Afrique.Mon grand-père était Africain! Combien de fois veux-
tu que je te le dise? … [encore plus irritée] Non! C'est l'Afrique! L'Afrique est
un lieu! [se calmant] : n'est-on pas ici àMadureira? Eh bien c'est lamême chose,
l'Afrique est un lieu comme Madureira en est un. N'est-on ici pas dans une
ville? Est-ce qu'il n'existe pas le lieu de Paraíba do Sul? Eh bien c'est pareil,
l'Afrique est un lieu.Un point c'est tout504.

Ainsi, comme les deux faces du disque de Mano Eloy, Afrique et références africaines sont
mobilisées indissociablement de l’expérience de résistance à l’esclavage, un « quilombo »
au sens que lui donne l’historienne Beatriz Nascimento 505. Elles sont donc, au contraire de
l’Afrique des anthropologues, une évocation directe de la société esclavagiste, dans laquelle
le mot « africano » peut contrer le terme « negro ».

Dans ces trois approches du carnaval des années 1930, l’association entre noir, africain
et esclave qui allait de soi en 1900 est descellée ou revisitée. Pour les groupes subalternes,
les classes populaires suburbaines plus ou moins « noires » ou « africaines », ce jeu des
possibles recompositions correspond à un espace social plus ouvert, offrant des perspectives
de mobilité sociale. Cependant, malgré les dissociations entre Afrique, couleur et esclavage,
les marqueurs de la société post-esclavagiste accompagnent ces mobilités. La référence à la
couleur reste une modalité de disqualification, et les hiérarchies issues de l’esclavage n’ont

504. «Meu avô, minha avó, era tudo africano….(de novo irritada com a insistência da pergunta sobre o
estranho biotipo de seu avô) : É. Africano. Gente africano. Pois ele era africano ! Munhambano é África !
É África. meu avô era africano ! Quantas vezes quer que eu falo? (mais irritada ainda) : Não! É África !
Lugar na África (se acalmando:)… Aqui não tem Madureira? É como assim. É África. É mesmo que lugar
da África. Aqui não tem cidade? Num tem Paraíba do Sul? Então? É como a África. É assim ». A. J.
do Espírito Santo, « A Roça de Teresa revisitada – A pesquisa ».
505. B. Nascimento, Uma história feita por mãos negras : relações raciais, quilombos e movimentos, A.
Ratts (éd.), Rio de Janeiro, Zahar, 2021.
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pas disparu mais se superposent à celles formées par les migrations et le peuplement des
faubourgs. En observant maintenant les pratiques religieuses à Madureira, autre marqueur
social qui fait référence à la société esclavagiste, je propose de préciser les traits de cette
mobilité sociale.
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Partie III

Pratiques religieuses et mobilités
sociales à Madureira
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L’échelle sociale qui ressort des observations du peuplement des deux faubourgs se
répartit entre deux extrémités : en haut la bourgeoisie suburbaine, dominée par une ou deux
familles qui possèdent le foncier d’origine et occupe le pouvoir politique et, en bas, les
populations reléguées dans les marges, migrants arrivés récemment des zones de plantation,
en majorité afro-descendants. Nous avons, dans la deuxième partie de l’ouvrage, simplifié
cette échelle en reconstituant le point de vue de trois groupes sociaux : les deux mentionnés
précédemment – bourgeoisie sans couleur d’une part et « africains » d’autre part – entre
lesquels on a pu voir se constituer un large groupe intermédiaire dont la presse quotidienne
se fait à la fois le porte-parole et l’instance normative. Il est ressorti de la comparaison entre
Casa Verde et Madureira que la société suburbaine de Rio présente une grande diversité
de ces catégories intermédiaires, tandis qu’à São Paulo l’assimilation entre « noirs » et
descendants d’esclaves récents contribue à polariser et racialiser les catégories. À Madureira,
la perméabilité entre les différentes catégories est importante, et les mobilités ascendantes
comme descendantes plus courantes. Les marqueurs sociaux hérités de la société esclavagiste,
attribués ou assumés, sont déterminants dans ces mobilités. La couleur de la peau n’est pas
le seul marqueur : les pratiques religieuses renvoient également à des positions sociales,
attribuées ou assumées, qui renvoient elles aussi aux catégories de la société esclavagiste.

La diversité religieuse dans le Brésil du xixe siècle est non seulement le produit du bras-
sage culturel induit par des migrations multi-continentales, mais aussi le fait de l’effacement
relatif de l’Église catholique comme institution dirigeante. Contrairement à la Colombie
ou au Mexique où le Saint-Siège se rapproche des nouveaux régimes après la longue crise
de l’Indépendance, l’Église catholique au Brésil n’est pas en situation d’hégémonie. L’in-
fluence d’églises catholiques alternatives, protestantes, libérales, issues des mouvements
révolutionnaires français et étasunien ou du libéralisme anglais, et plus généralement des
« religions de la Raison », est importante parmi les élites, notamment celles formées à l’École
polytechnique de Rio où se diffuse la religion positiviste fondée par Auguste Comte 506. La
bourgeoisie carioca est également un des terrains de diffusion du spiritisme, notamment dans
sa version française inspirée par Allan Kardec en 1860 507. Religion « éclairée », qui cherche à
faire une place et rationaliser tant les phénomènes surnaturels que les processus inconscients,
dans une préscience de la psychanalyse mais aussi de la physique quantique, le spiritisme et
ses dérivés médiumniques occupent aussi une fonction thérapeutique essentielle.

Car la question religieuse en croise une autre qui est celle du monopole de la médecine,
autre filière de formation des élites (dans les facultés de Salvador et de Rio principalement,
mais aussi de São Paulo à partir de 1912), et dont l’exercice est réglementé dans la Constitution
républicaine de 1890. La figure sociale du médecin, qui combine éducation supérieure et
incarnation d’un ordre moral fondé sur la science et la raison, entre en opposition avec les

506. A. Enders, Histoire du Brésil, Paris, Chandeigne, 2016.
507. G. Cuchet, Les Voix d’outre-tombe : tables tournantes, spiritisme et société, Paris, Seuil, 2012.
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superstitions et fétichismes supposés des religions populaires catholiques ou syncrétiques.
Le catholicisme populaire est suspect de millénarisme, source de désordre social et de
contestation politique qui a marqué les esprits de l’oligarchie lors de la guerre de Canudos
en 1896–1897 508.

Dans les faits, selon Lima Bareto qui décrit la société du sertão carioca dans les années
1900, le prix prohibitif de la médecine officielle la réservait aux classes supérieures, et une
offre considérable de thérapeutiques s’était déployée parmi la population. Les médiums
spirites côtoient « les sorciers d’Afrique » et les cartomanciennes au chevet des patients selon
leurs moyens, chacune de ces thérapeutiques correspondant à des positions sociales précises,
mais circulant allègrement d’une maison à l’autre 509.

Dès les années 1910 à Madureira, j’ai pu relever la présence d’églises évangéliques,
baptistes, méthodistes et spiritistes qui reflètent aussi les aspirations des suburbains à em-
brasser les codes de la bourgeoisie carioca. Or, ainsi que le montrent les travaux d’Emerson
Giumbelli notamment 510, les faubourgs de 1920 – précisément parce qu’ils deviennent des
lieux de mobilité sociale – sont bien un terrain de cette rivalité religieuse, et la répression
des thérapeutiques populaires devient un enjeu de contrôle de cette mobilité sociale.

Dans cette troisième partie, je vais explorer les faubourgs associés à cette peur de la
contagion, et aux politiques de contrôle social. Les références aux cultes afro-brésiliens ou à
la couleur sont alors essentielles pour opposer le bon et le mauvais spiritisme, les religions
superstitieuses et les religions de la raison, la médecine publique et la médecine populaire.

Ces oppositions cèdent lorsque que l’on se rapproche des pratiques repérées à Madureira.
Nous verrons justement que la presse, dans le sillage de la police garante de l’ordre social,
évolue brusquement, autour de 1932, dans son traitement des affaires de charlatanisme,
religions et transes populaires (chapitre 8). Nous pourrons ainsi nuancer les notions de
syncrétisme et de religion « nationale » qui ont été mise en évidence à l’époque par les
anthropologues, notamment Roger Bastide 511 : plus qu’un métissage, l’enjeu est avant tout la
mobilité ascendante de nouveaux groupes et le contrôle de cette mobilité.

En se plaçant, dans le chapitre 9, au niveau des individus engagés dans ces affaires, on
constatera que la presse apparait non plus comme le relais d’un ordre moral qui diffuse de
nouvelles normes mais comme un moyen, pour ces individus, de transformer cet ordre moral
ou au moins d’y négocier leur place et les significations des référentiels culturels qu’ils
mobilisent.

508. Communauté regroupée à la fin du xixe siècle dans l’arrière-pays de Bahia en contestation de
l’installation de la République, elle a rassemblé plusieurs dizaines de milliers de personnes autour du
prédicateur millénariste Antônio Conselheiro avant d’être détruite par l’armée fédérale lors de deux
expéditions particulièrement meurtrières.
509. L. Barreto, Sous la bannière étoilée de la Croix du Sud – A Triste fim de Policarpo Quaresma,
Monique Le Moing et Marie-Pierre Mazéas (trad.), Paris, L’Harmattan, 1992, p. 195.
510. E. Giumbelli, « Heresia, doença, crime ou religião : o Espiritismo no discurso de médicos e cientistas

sociais », Revista de Antropologia, vol. 40, no 2, 1997, p. 31-82.
511. R. Bastide, Les religions africaines au Brésil : vers une sociologie des interpénétrations de civilisa-
tions, Paris, Presses universitaires de France, 1960.
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et destins de la nation

Ainsi qu’en témoigne le développement du carnaval populaire, les faubourgs de Rio et de
São Paulo sont les lieux d’un brassage et d’un métissage culturel qui associe des cultures
d’origines indigènes, africaines et européennes, notamment autour de pratiques religieuses.
À partir de la fin du xixe siècle, une grande diversité de religions se développe à Rio ou
à São Paulo 512 : religions de matrice africaine en particulier nagô (yoruba, vaudou du
bénin) et bantoue, cultes caboclos d’origine indigène, animismes, religions protestantes
en provenance des États-Unis (baptistes, évangéliques, méthodistes, adventistes, etc.). En
parallèle, divers spiritismes ou pratiques médiumniques d’origine européenne se font jour
(kardécisme, église positiviste, cultes maçonniques), de même que d’innombrables pratiques
magico-religieuses thérapeutiques : cartomancie, guérisseurs, magie noire, etc. Suscitant à
la fois curiosité, intérêt, fascination et inquiétude de la part des élites – les chroniques de
João do Rio furent un succès de libraire dès leur parution en livre en 1904 – ces pratiques
sont néanmoins l’objet d’une répression croissante, qui contribue à stigmatiser les quartiers
populaires et les périphéries. En effet, tandis que les législations urbaines interdisent dès les
années 1890 l’usage du tambour dans le centre-ville 513, les autorités policières s’appuient
sur la législation pénale qui réprime le charlatanisme dans le centre. Moins contrôlées 514,
les périphéries deviennent alors le théâtre de recompositions et hybridations de différentes
pratiques syncrétiques susceptibles d’inquiéter les autorités – un possible fléau social dont le
contrôle relève bientôt de politiques hygiénistes 515.

Tandis que les pratiques religieuses ou spirituelles constituaient un marqueur distinguant
nettement les classes sociales, comme dans le cas du spiritisme, de la cartomancie ou des
cultes cabocles et bantous, un phénomène similaire à la popularisation du carnaval de la
samba transforme la perception des religions populaires, afro-brésiliennes et indigènes au
début des années 1930. Alors que ces pratiques font face à une répression intense, notamment
au nom de l’hygiène publique et d’une offensive de la médecine officielle sur les pratiques

512. J. do Rio, As religiões no Rio (1904), Rio de Janeiro, Edição da Organização Simões, 1951 ; M. C.
C. Wissenbach, Ritos de Magia e Sobrevivência. Sociabilidades e Práticas Mágico-Religiosas no Brasil
(1890/1940), thèse de doctorat, Universidade de São Paulo, 1997.
513. Interdiction du batuque à São Paulo par le Código de Posturas en 1886.
514. R. Rolnik, A cidade e a lei : legislação, política urbana e territórios na cidade de São Paulo, São

Paulo, Studio Nobel, 1997.
515. Y. Maggie, Medo do feitiço : relações entre magia e poder no Brasil, Rio de Janeiro, Arquivo

Nacional, Orgão do Ministério da Justiça, 1992.
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thérapeutiques populaires, l’opinion relayée par la presse bascule au cours de l’année 1932 en
faveur d’une religion nationale, le « spiritisme de umbanda ». De même que pour le carnaval,
les cultes populaires associés aux anciens esclavisés et aux métissages indigènes, qui faisaient
l’objet d’un discours scientifique raciste, sont désormais célébrés comme les composantes
d’une religion nationale authentique.

La construction d’une pathologie sociale :
le fléau du « bas spiritisme »
Les différents travaux d’Emerson Giumbelli 516 montrent que la construction progressive du
terme de « bas spiritisme », qui regroupe de manière assez floue l’ensemble des pratiques
religieuses répréhensibles et cible particulièrement les pratiques populaires, doit être comprise
dans le contexte de l’institutionnalisation de la médecine au Brésil. Ce processus, essentiel
dans la construction de l’État brésilien depuis l’Empire et d’autant plus dans la première
République, suppose l’éradication de formes thérapeutiques concurrentes à la médecine issue
des facultés nationales (à Rio, Salvador, Recife puis São Paulo). Ces pratiques sont visées
par la législation contre le charlatanisme dans le code pénal de 1890, via trois articles (156,
157 et 158). Le premier vise l’exercice illégal de la médecine :

Exercer la médecine dans l'une de ses branches, l'art dentaire ou la pharmacie,
pratiquer l'homéopathie, l'hypnotisme ou le magnétisme animal, sans être qua-
lifié selon les lois et règlements517.

L’article 157 vise le spiritisme et la magie, et la subjugation de la crédulité publique :

Pratiquer le spiritisme, la magie et ses sortilèges, utiliser les talismans et la car-
tomancie pour éveiller des sentiments de haine ou d'amour, inculquer des re-
mèdes pour des maladies curables ou incurables, bref, fasciner et subjuguer la
crédulité du public…518

Le délit est aggravé si par ces moyens le prévenu cause la dégradation ou l’altération
des facultés psychiques de sa victime 519. Les médecins qui pratiqueraient ces actes seraient
également privés du droit d’exercer. Enfin l’article 158 concerne la punition du curandeirismo

516. E. Giumbelli, « O ‘‘baixo espiritismo’’ e a história dos cultos mediúnicos », Horizontes Antropoló-
gicos, vol. 9, no 19, 2003, p. 247-281 ; E. Giumbelli, « Heresia, doença, crime ou religião : o Espiritismo
no discurso de médicos e cientistas sociais », Revista de Antropologia, vol. 40, no 2, 1997, p. 31-82.
517. « Exercer a medicina em qualquer dos seus ramos, a arte dentária ou a farmácia, praticar a homeo-
patia, hipnotismo ou magnetismo animal, sem estar habilitado segundo as leis e regulamentos », article
156 du Code pénal promulgué le 11 octobre 1890.
518. « Praticar o espiritismo, a magia e seus sortilégios, usar talismãs e cartomancias para despertar
sentimentos de ódio ou amor, inculcar curas de moléstias curáveis ou incuráveis, enfim, para fascinar e
subjulgar a credulidade pública », article 157, Ibid.
519. « 1o Se por influencia ou em consequência de qualquer destes meios, resultar ao paciente privação,
ou alteração temporária ou permanente das faculdades psíquicas », Ibid.
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(exercice du métier de guérisseur, curandeiro 520), défini par la prescription ou l’emploi d’une
quelconque substance causant la privation ou l’altération temporaire des facultés psychiques
ou des fonctions physiologiques, ou une quelconque infirmité ou maladie.

Giumbelli montre comment, en dehors de sa visée de santé publique et de protection
de la population vulnérable, cette législation a pris un caractère racial, visant peu à peu un
ensemble de pratiques que les services de police ou la presse nomment « bas spiritisme », en
opposition au spiritisme d’origine européenne répandu parmi les classes aisées urbaines de
la société brésilienne.

Doctrine développée en France par Allan Kardec dans les années 1860, le spiritisme
est rapidement diffusé à Rio et São Paulo par l’intermédiaire d’intellectuels, journalistes et
animateurs de La revue spirite, organe de diffusion de ce qui se veut non pas une religion mais
une science 521. Cette doctrine qui séduit nombre d’intellectuels français et internationaux,
repose sur l’idée que l’humain n’est pas seulement un corps mais également un esprit, une
puissance psychique qui se détache du défunt et continue d’exister après la mort. Les esprits se
manifestent, enseignent et agissent par un intermédiaire, le medium, éventuellement à travers
la transe et l’hypnose. La pratique du spiritisme, qui a attiré de nombreux intellectuels et a
d’une certaine manière ouvert la voie à l’investigation de l’inconscient et de ses manifestations,
et à sa manipulation à des fins thérapeutiques, s’est répandue au Brésil en tant que science
et religion. Elle s’est à la fois intégrée aux liturgies catholiques à travers la formation
d’églises spirites, et développée comme une pratique rationnelle fondée sur une approche
scientifique de phénomènes dits paranormaux ou surnaturels associés à certaines formes de
thérapies populaires. Importée d’Europe et renvoyant à un monde intellectuel savant européen,
la religion spirite s’est affirmée au Brésil comme une religion des élites progressistes et
modernistes sous le nom de kardécisme, qu’il était alors important de distinguer d’autres
pratiques s’appuyant sur la transe ou la manifestation des esprits, à savoir celles des religions
populaires d’origine africaine ou indigène.

En effet, bien que le sens qui est donné à leur nature et à leur fonction soit très différent,
un parallèle peut être établi entre les pratiques spirites européennes, et l’importance des
« esprits », caboclos ou orixás dans les religions africaines ou indigènes. Pour Roger Bastide
qui les observe à la fin des années 1930, ce parallélisme permet d’expliquer le syncrétisme
religieux qui s’est constitué en ville parmi les classes populaires, d’abord entre religions
africaines, puis entre religions indigènes et africaines, et enfin avec le spiritisme européen.
Bastide constate d’abord l’intégration d’éléments religieux africains de deux origines, les
« esprits » présents dans les religions bantoues (caboula) et les orixás, divinités d’origine nagô
(yoruba), dans des rituels d’origine indigène. Ceux-ci mobilisent en effet les « caboclos » 522,
esprits qui visitent les adeptes et en particulier le prêtre, par l’intermédiaire de la transe qui
peut être provoquée par des substances (herbes, alcools) et la musique. La « descente » des

520. S’il en résulte la mort, la peine peut aller de 6 à 20 ans de prison (article 158, Ibid.).
521. M. Aubrée et F. Laplantine, La table, le livre et les esprits : naissance, évolution et actualité du
mouvement social spirite entre France et Brésil, Paris, J.-C. Lattès, 1990 ; D. J. Hess, Spirits and scientists :
ideology, spiritism, and Brazilian culture, University Park, Pennsylvania State University Press, 1991.
522. Caboclo désigne un métis indien portugais. C’est aussi un terme utilisé dans les religions populaires
pour désigner un « esprit » ; R. Bastide, « Le spiritisme au Brésil », Archives de Sciences Sociales des
Religions, vol. 24, no 1, 1967, p. 3-16.
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orixás ou des esprits africains dans le corps des adeptes prend également la forme de transe,
même si l’interprétation en est fondamentalement différente 523. Ainsi, le parallélisme formel
entre la descente des orixás dans le corps des adeptes et la visite des caboclos dans celui
du maître de cérémonie (pai do santo) aurait permis leur syncrétisme, puis d’y associer le
spiritisme d’origine européenne.

Ce « bas spiritisme » ou « faux spiritisme », qu’il faut entendre comme « vulgaire »
dans la bouche des spirites d’influence européenne qui veulent établir une religion civilisée
et moderne, recouvre les religions syncrétiques qui dès la fin du xixe siècle ont suscité
l’intérêt de certains scientifiques, notamment parce qu’elles sont interprétées à travers le
prisme de la question raciale, au cœur de la manière dont les médecins appréhendent alors
la « question nationale » 524. Ainsi, pour le plus célèbre des théoriciens brésiliens de la
dégénérescence, le médecin légiste et psychiatre Raimundo Nina Rodrigues (1862–1906), les
pratiques religieuses populaires qui s’appuient sur la transe et sur les relations avec les esprits
doivent interpeller le juriste. Elles rappellent en effet combien la « race noire » serait victime
de ses caractères physiologiques, à savoir une certaine crédulité et vulnérabilité mentale,
si bien que la transe pourrait selon lui être considérée comme l’expression de pathologies
mentales. Dans cet esprit, la répression du bas spiritisme correspond à une politique de santé
publique qui coïncide avec la désafricanisation de la société brésilienne 525.

En effet, depuis au moins les années 1890, les traitements de la folie et de la criminalité ont
été associés à l’étude des races. Pour Nina Rodrigues, les dispositions mentales liées à la race
expliquent les pathologies mentales qu’il observe chez les populations noires brésiliennes,
ce qui devrait conduire selon lui à une réflexion générale sur la responsabilité pénale des
noirs 526. Marqué comme ses collègues contemporains par la révolte de Canudos (1896-1897),
qu’il tend également à mettre en relation avec l’appartenance raciale des révoltés, suggérant
leur manipulation hystérique par leur leader Antônio Conselheiro, les approches de Nina
Rodrigues associent inévitablement politiques de sécurité intérieure et de santé publique
avec la question raciale. Les théories sur la dégénérescence sont alors un paradigme de la
psychiatrie brésilienne, que l’on retrouve chez Franco da Rocha, psychiatre de São Paulo, qui
souligne en 1905 chez les noirs une « tendance au mysticisme » et au fait que « dans la race
noire, il y aurait une prédominance de formes dégénératives telles que l’épilepsie, l’idiotie,
l’imbécillité et autres » 527.

523. Pour Bastide, ce qu’il appelle la « macoumba urbaine », développée à Rio et São Paulo dans les années
1920, serait d’abord un syncrétisme entre deux traditions religieuses africaines, l’introduction des orixas
yorubas dans la caboula, pratique créolisée de la religion bantoue en Amérique, puis indigénisée, avec
notamment l’intervention des esprits indiens dits cabocles. Cette fusion de deux spiritualités différentes
se complète d’un syncrétisme catholique qui opérait depuis longtemps une fusion entre orisha et saints
catholiques dans la religion populaire brésilienne. R. Bastide, Les religions africaines au Brésil : vers une
sociologie des interpénétrations de civilisations, Paris, Presses universitaires de France, 1960.
524. L. M. Schwarcz, O espetáculo das raças : cientistas, instituições e questão racial no Brasil,
1870–1930, São Paulo, Companhia das Letras, 1993.
525. R. Nina Rodrigues, As raças humanas e a responsabilidade penal no Brasil, Rio de Janeiro, Centro
Edelstein, 1894.
526. Ibid.
527. « na raça negra haveria o predominio de formas degenerativas como a epilepsia, idiota, imbecilidade
e outras », cité par A. A. S. de Almeida, Uma fábrica de loucos : psiquiatria X espiritismo no Brasil, Belo
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Ainsi, la lutte contre les religions populaires assimilées au « bas spiritisme » devient
un enjeu de santé publique qui s’inscrit dans les politiques hygiénistes inspirées des thèses
eugénistes, avec une forte dimension raciale 528.

Répression médico-légale dans les années 1920
Or, les années 1920 sont marquées par un durcissement de cette répression. À São Paulo,
elle s’inscrit dans un contexte où, comme l’a montré Marcelo Quintanilha, l’activité de la
police incarne la politique de « civilisation » de la société pauliste, qui à plusieurs égards
doit représenter la société moderne brésilienne ayant tourné le dos à l’esclavage comme à
l’Afrique 529. Une réorganisation importante des services de police de la ville est initiée par
João Batista de Souza, le délégué général de police nommé en 1920. C’est lui qui divise le
Gabinete de Investigações (principal opérateur de la police) en 7 départements dont celui de
jogos y costumes (jeux et mœurs), visant spécifiquement deux activités illégales mais jusqu’ici
tolérées, le jeu de hasard (jogo do bicho) et la prostitution. Dans ce cadre, la répression du
bas spiritisme, qui était jusqu’alors une compétence de la brigade des mœurs 530, justifie un
service de répression du bas spiritisme d’abord en tant qu’annexe du département jogos e
costumes en 1924 puis comme service intégré en 1928 531.

À Rio, est mis en place le département des mystifications et stupéfiants, qui renforce
l’action des districts. On le voit à l’œuvre dans cette arrestation, rapportée par la presse en
1926, dans le quartier de Madureira :

La police du 23e district, alertée de la présence nocturne de plusieurs «macum-
beiros » dans le quartier, a décidé de faire une descente afin d'y mettre fin et
de répondre ainsi aux plaintes des voisins de ces lieux de « macumba », qui,
jusqu'aux premières heures du matin, sont importunés par des tambours, des
cris,des piétinements, etc.Après avoir interrompu une cérémonie dans une rue
Honorio Gurgel, le commissaire Brandão Filho a dirigé son équipe vers
Oswaldo Cruz, « dans une maison isolée où travaillaient de nombreux macum-
beiros ». Au moment de l'assaut, ils étaient tous devant un autel, formant un

Horizonte, Editora Dialética, 2021, p. 137. Almeida relève également le lien qu’établit Rocha entre la même
tendance au mysticisme et l’hystérie féminine, expliquant la forte participation des femmes aux pratiques
spiritistes.
528. Y. Maggie, Medo do feitiço ; E. Giumbelli, « O ‘‘baixo espiritismo’’ e a história dos cultos me-
diúnicos » ; D. J. Hess, Spirits and scientists ; M. Meyer, Reasoning against madness : psychiatry and
the state in Rio de Janeiro, 1830-1944, Rochester, University of Rochester Press, 2017 ; A. Michel, « Les
psychiatres brésiliens et la race, entre eugénisme et hygiénisme (1920-1937) », Histoire, médecine et santé,
no 20, 2022, p. 89-108 ; A. C. Isaia, « Folie et spiritisme : la construction de la pathologie spirite à la
faculté de médecine de Rio de Janeiro », Brésil(s). Sciences humaines et sociales, no 16, 2019.
529. M. T. Q. Martins, A civilização do delegado : modernidade, polícia e sociedade em São Paulo nas
primeiras décadas da República, 1889-1930, Alameda Editorial, São Paulo, 2014.
530. Serviço de Repressão ao Baixo Espiritismo, anexo à Delegacia de Costumes (source D. B. Mattos,

« As Macumbas em São Paulo », Revista do Arquivo Municipal, no 49, 1938, p. 151-161, qui a enquêté sur
ces dossiers de police).
531. M. C. C. Wissenbach, « A mercantilização da magia na urbanização de São Paulo, 1910-1940 »,
Revista de História, no 150, 2004, p. 8.
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grand demi-cercle, dont trois individus jouant des tambours rustiques à une
extrémité. Au milieu se trouvait le « Pai Santo », que tout le monde appelait
« Rompe Matto », entouré de trois garçons qui fumaient des cigares avec lui.
Les policiers introduits se sont arrêtés un moment, observant tout ce spectacle
délirant, le Dr Brandão Filho ayant remarqué que les principaux protagonistes
de la «macumba » buvaient régulièrement le contenu d'une bouteille qui sem-
blait être de la cachaça.
Au bout d'un moment, Rompe Matto a mis le feu à la bouteille, qui a explosé,
tout en prononçant beaucoup de mots que les policiers n'ont pas compris. Ce
n'est qu'alors que le commissaire a arrêté les personnes présentes, qui ont dans
un premier temps tenté de désobéir,puis ont été emmenées au commissariat de
Madureira, où se trouvaient déjà les «macumbeiros » arrêtés à Honorio Gurgel.
Parmi les autres «muambas » prises dans la maison, le commissaire a trouvé un
chevreau mort et deux poules mortes.
Il aurait été dit au Dr Brandão Filho, lorsqu'il est parti avec le matériel perquisi-
tionné :

Qu'Oxalá vous accompagne…

Parmi les «macumbeiros » arrêtés,150 ont été libérés,mais tout lematériel saisi
est resté au poste de police532.

Dans cette scène, les qualificatifs entre guillemets de « macumbeiros », « matériel »,
« travail » ou «muambas » sont inspirés chez le journaliste et la police par plusieurs indices :
en particulier le terme de oxalá qui est un des principaux orixas nagô. La scène décrite

532. «A policia do 23° districto, enterida de que na zona existiam varios ‘‘macumbeiros’’, à noite, resolveu
dar uma batida em regra, afim de acabar com os mesmos e atender entretanto, as reclamações dos vizinhos
das casas de ‘‘macumba’’, os quaes, até alta madrugada, são importunadas com toques de tambores, gritos
agudos, zapateados, etc. » Après avoir arrêté une cérémonie dans une rue Honorio Gurgel, le commissaire
Brandão Filho dirigea son équipe vers Oswaldo Cruz, « em uma casa isolada ‘‘trabalhavam’’ numerosos
‘‘macumbeiros’’. Quando surprendidos, estevam todos deante de um altar, formando um grande semi-
circuito, tenso em uma das extremidades tres individuduos tocando tambores rusticos. No meio estada o
‘‘pae santo’’, que todos chamavam de ‘‘Rompe Matto’’, o qual tinha a seu lado tres rapazes, que fumavam
charutos jontamente com elle.
A policia nesta casa detece-se durante algum tempo, observando todo aquelle espectaculo de malucos,
notando o dr. Brandão Filho que as figuras principaes da ‘‘macumba’’ bebia, de vez em quando, o conteudo
de uma garrafa, que parecia ser paraty.
Em dado momento, ‘‘Rombe Matto’’ ateou fogo ao que continha a tal garrafa, que explodium, dizendo, elle,
nesta occasião, uma porção de palavras que a autoridade não comprehendeu. Só então o delegado deu voz
de prisão aos presentes, os quaes, a principio, pretenderam desattender a ordem, sendo, depois, presos e
levados á delegacia de Madureira, onde já se encontravam os ‘‘macumbeiros’’ presos em Honorio Gurgel.
Entre outras ‘‘muambas’’ que eram retiradas da casa acima referida, enontrou o delegado um cabrito e
duas gallinhas mortas.
Ele que disse ao dr Brandão Filho , quando s. s. se retirara como o ‘‘material’’ apprehendido :
‘‘Oxalá que te acompanhe’’…
Dos ‘‘macumbeiros’’ presos, 150 foram postos em liberdade, ficando na delegacia, porém, todo o ‘‘material’’
apprehendido. »
« A policia do 23° contra os ‘‘macumbeiros » da zona », Correio da manhã, Rio de Janeiro, 15 mai 1926, p.
8. Voir V. C. R. Velasco, A Geografia da repressão : Experiências, Processos e Religiosidades no Rio de
Janeiro (1890 – 1929), mémoire de master, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2019.
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permet de penser qu’il s’agit d’un rituel caboclo (indigène) par l’usage du cigare fumé par le
maître de cérémonie (pae de santo) et ses trois assistants. L’usage du tambour fait également
partie du rituel africain de la « caboula » comme l’a documenté Roger Bastide, avec des
danses et des transes (zapateado – piétinements, gritos agudos – cris aigus 533).

Pour Yvonne Maggie comme pour E. Giumbelli, la politique de répression de ces religions
populaires, qu’elles soient appelées macumba, bas spiritisme ou cultes cabocles, visent
précisément les pratiques que l’on peut identifier par leur origine africaine ou indigène, et a
un caractère raciste indubitable. Cette répression s’opère sans beaucoup de précision ni de
connaissance des cultes visés, auxquels il semble qu’il suffit d’attribuer quelques éléments
connotés comme africains (le nom d’un orixá, un tambour, le vocable macumba) pour viser
en réalité toutes les pratiques religieuses populaires, et selon Giumbelli, permettre ainsi
d’établir, en contrepoint, la religion du spiritisme comme une religion noble, moderne et
rationnelle à partir de laquelle les classes moyennes supérieures veulent construire une
spiritualité brésilienne 534.

L’année suivante en 1927, l’arrestation du tueur en série dit Febrônio Indio do Brasil, sous
l’emprise d’un délire mystique, défraie la chronique et contribue à repenser les frontières
entre psychiatrie, religion, race et criminalité 535. La société de médecine de Rio de Janeiro
entreprend alors de s’attaquer au « problème du spiritisme » 536. La même année, une enquête

533. R. Bastide, Les religions africaines au Brésil.
534. E. Giumbelli, « Heresia, doença, crime ou religião » ; A. C. Isaia, « Les intellectuels de l’Umbanda et
le nationalisme des années 1930 et 1940 », Brésil(s). Sciences humaines et sociales, 2012, no 1, p. 169-189 ;
R. Bastide, Poètes et dieux : études afro-brésiliennes, Paris, L’Harmattan, 2002.
535. Né dans le Minas Gerais en 1895, Febrônio était arrivé à Rio à 14 ans et avait déjà fait de nombreux

séjours en prison pour des actes de délinquance. À partir de 1922, il se fait passer pour un médecin à Bahia
et exerce la profession de dentiste, puis pour autre médecin à Espirito Santo, son imposture laissant de
nombreux morts sur son passage. Revenu à Rio en 1926, il est plusieurs fois arrêté et une fois conduit à
l’hôpital National des Aliénés où il est diagnostiqué comme « malade mental ». Il se lance alors dans une
longue série de crimes sexuels, violant et étranglant ses victimes, garçons de plus en plus jeunes, toujours
après les avoir entrainés dans quelque rite initiatique et messianique et leur infligeant des tatouages qu’il
porte lui-même. Febrônio est en effet inspiré par l’hallucination d’un personnage blond féminin qui fait de
lui un « fils de la lumière ». Combinant le « syndrome mystique » avec une criminalité barbare et sexuelle, il
se choisit le nom de « Indio do Brasil » (Indien du Brésil). Manipulateur pervers, faux médecin, il échappe
plusieurs fois à la police et à la prison avant son incarcération définitive en 1927. Son procès est largement
couvert par la presse et son avocat Evaristo de Moraes, le célèbre défenseur de João Candido, leader de la
révolte de la Chibata en 1910, obtient la reconnaissance de son irresponsabilité pénale et son internement à
l’hôpital des aliénés. Le directeur Juliano Moreira l’admet dans son établissement, créant à cette occasion
une section pénitentiaire dont Febrônio est le premier patient (et le plus vieux puisqu’il y mourra à 89 ans
en 1984). La même année, la section pénitentiaire de Juquerí est inaugurée par Franco da Rocha à São
Paulo.
Phénomène médiatique, Febrônio fascine l’intelligentsia avant-gardiste de Rio et de São Paulo, les poètes
Oswaldo de Andrade, Tarsila do Amaral et au-delà du Brésil, Blaise Cendrars, lié aux deux premiers, qui
voyage au Brésil à cette époque. A. Cape, « Febrônio/Fébronio. Transfigurations d’un fait divers dans
l’imaginaire brésilien de Cendrars », Cahiers des Amériques latines, no 48-49, 2005, p. 41-57. G. Gutman,
« Febronio, Blaise & Heitor : Pathos, violência e poder », Revista Latinoamericana de Psicopatologia
Fundamental, vol. 13, no 2, 2010, p. 175-189 ; P. Fry, « Febrônio Indio do Brasil », dans A. Eulálio (éd.),
Caminhos cruzados : linguagem, antropologia e ciências naturais, São Paulo, Brasiliense, 1982.
536. A. A. S. de Almeida et al., « O olhar dos psiquiatras brasileiros sobre os fenômenos de transe e
possessão », Archives of Clinical Psychiatry (São Paulo), vol. 34, 2007, p. 34-41.



i
i

‘‘harlem-au-bresil’’ — 2026/7/2 — 16:54 — page 224 — #232 i
i

i
i

i
i

224 Harlem au Brésil

est lancée auprès de onze experts chargés de se prononcer sur la relation pathologique entre
transe, possession et troubles psychiatriques, tandis que les médecins souhaitent mobiliser
les appareils juridique et policier pour lutter contre le « fléau » du spiritisme : c’est en
particulier la position du psychiatre Xavier de Oliveira, qui publie à l’issue de cette enquête
son ouvrage Spiritisme et folie. Contribution à l’étude du facteur religieux en psychiatrie 537,
ou celle de Leonídio Ribeiro et Murillo de Campos, développée dans Le spiritisme au Brésil :
contribution à son étude clinique et médico-légale 538, qui interprètent les principaux résultats
de l’enquête menée à Rio.

Pour Leonídio Ribeiro, la pratique du spiritisme est un des principaux facteurs de morbidité
psychiatrique. Il indique ainsi dans le rapport de l’enquête publié en 1931 que :

50% des patients évalués par lui au bureau de médecine légale de la police,
soupçonnés d'être atteints d'unemaladiementale,ont vu apparaître leurs symp-
tômes de « folie en s'adonnant aux pratiques du spiritisme »539.

Dans un exposé à la Sociedade Brasileira de Neurologia, Psiquiatria e Medicina Legal
en 1927, Xavier de Oliveira fait la même démonstration, rapportée par Angélica Silva de
Almeida :

Il présente un cas clinique et pose la question suivante : «Le spiritisme produit-
il ou non de la folie? ». Pour répondre, il utilise les observations du professeur
Henrique Roxo. Il présente des données statistiques montrant que « les cas de
folie affiliés au spiritisme augmentent chaque année », et que « 95% des délires
épisodiques observés dernièrement dans cette clinique sont conditionnés par
des hallucinations de nature spirite », démontrant qu'il s'agit d'un « danger so-
cial »540.

En parallèle à l’enquête de la Société de médecine, une campagne de répression policière
est lancée par le chef de la police de la capitale. Un décret du 17 février 1927 donne ainsi
au chef de la police (delegado) Augusto Mattos Mendes le mandat de « promouvoir la

537. X. de Oliveira, Espiritismo e loucura : contribuição ao estudo do factor religioso em psychiatria,
Rio de Janeiro, A Coelho Branco F., 1931.
538. L. Ribeiro, O espiritismo no Brasil : Leonidio Ribeiro [u.] Murillo de Campos. Contribuição ao seu
estudo clinico e medico-legal, São Paulo, Comp. Ed. Nacional, 1931.
539. 50% dos pacientes avaliados por ele no Gabinete Médico Legal da Polícia, como suspeitos de
atingidos por uma moléstia mental, tiveram o início de seus sintomas de ‘‘loucura ao se entregarem
às práticas do espiritismo’’ ; ibid., cité par A. A. S. de Almeida, Uma fábrica de loucos: psiquiatria x
espiritismo no Brasil (1900-1950), thèse de doctorat, Universidade Estadual de Campinas, 2007, p. 118.
540. « Apresentou um caso clínico e fez a seguinte pergunta : ‘‘O Espiritismo produz ou não loucura?’’.
Para responder a esta questão, utilizou observações do Prof. Henrique Roxo. Exibiu dados estatísticos
mostrando que ‘‘os casos de loucura filiados ao Espiritismo augmentam annualmente’’, sendo que ‘‘95 %
dos delírios episódicos ultimamente observados naquella clinica são condicionados por allucinações de
feitio espírita’’, demonstrando ser este um ‘‘perigo social’’ ». Oliveira, 1927, p.189 ; cité par A. A. S. de
Almeida, Uma fábrica de loucos : psiquiatria x espiritismo no Brasil (1900-1950), p. 147.
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répression des crimes prévus dans les articles 157 et 158 du code pénal 541 ». Cette campagne
qui se déroule jusqu’au début des années 1930 se fait ainsi l’écho des médecins les plus
impliqués dans la lutte contre les « crimes » de « magie, sorcellerie, cartomancie, utilisation
de talismans » 542 et le « curandeirismo » dont la répression est confiée à Mendes.

À São Paulo, peu après la publication des résultats de l’enquête de Rio en 1931, une vaste
campagne est organisée par le chef de la police de l’État, en coordination avec le service
d’assistance aux aliénés. De février à mai 1932, le delegado procède à l’arrestation et à
l’internement de plus de 800 individus présentant des troubles psychiatriques à des degrés
divers. La plupart sont dirigés vers l’hôpital de Juquerí. Une bonne partie de ces malades
étaient en effet détenus sans motif dans les centres de police de tout l’État, parfois depuis
plusieurs années, faute de structures d’accueil dédiées, et une autre partie était arrêtée dans
la rue, tandis que d’autres encore étaient emmenés au commissariat par leur famille ou leur
employeur. Les photographies et le registre des arrestations montre une forte proportion de
noirs parmi les patients prisonniers 543. Ils sont adressés au directeur de l’Assistance aux
aliénés, le docteur Pacheco e Silva, psychiatre fervent eugéniste qui dirige l’hôpital de Juquerí
depuis plusieurs années, où il développe des expérimentations précoces de traitements de
choc 544.

La ligne répressive, médico-policière, des religions populaires dans les grandes villes
s’inscrit donc dans une approche hygiéniste, à la fois sociale, mentale et sanitaire qui constitue
la mouvance majoritaire chez les psychiatres jusqu’au début des années 1930 545. Celle-ci
associe sans nuance les pratiques spiritistes aux principaux maux de la société, les accusant
de favoriser le suicide 546, le meurtre et la destruction de la famille 547, comme le résume le
psychiatre pauliste Pacheco e Silva en 1936 :

Les crimes de sang se répètent avec une fréquence effrayante à São Paulo. En
cherchant l'origine de ce fait, on constate que les causes résident dans trois fac-
teurs principaux : l'alcoolisme, le spiritisme et le bas charlatanisme548.

Cependant, pour plusieurs raisons liées aux débats scientifiques au sein de la psychiatrie,
cette approche raciale et pathologique des syndromes mystiques, qui justifie le traitement

541. V. C. R. Velasco, A Geografia da repressão : Experiências, Processos e Religiosidades no Rio de
Janeiro (1890 – 1929), p. 210.
542. «magia, feitiçaria, cartomancia, uso de talismãs »
543. A. Michel, « Une opération de police sanitaire, l’internement psychiatrique de plus de 800 ‘‘déments’’
entre janvier et juillet 1932 à São Paulo (Brésil) », Histoire, médecine et santé, no 20, 2022, p. 129-136.
544. G. Q. Tarelow, Entre comas, febres e convulsões : os tratamentos de choque no Hospital do Juquery
(1923-1937), Santo André, UFABC, 2013.
545. A. Michel, « Les psychiatres brésiliens et la race, entre eugénisme et hygiénisme (1920-1937) ».
546. M. Caldas, « As causas e a prophylaxia do suicidio », Archivos Brasileiros de Hygiene Mental, Ano
II (3), 1929, p. 158-159.
547. L. Ribeiro, O espiritismo no Brasil ; X. de Oliveira, Espiritismo e loucura.
548. «Os crimes de sangue se repetem com freqência assustadora em São Paulo. Buscando a origem
desse fato, verifica-se que as causas residem três fatores principais : o alcoolismo, o Espiritismo e o baixo
charlatanismo ». Cité par A. A. S. de Almeida, Uma fábrica de loucos : psiquiatria x espiritismo no Brasil
(1900-1950), thèse de doctorat, Universidade Estadual de Campinas, 2007, p. 118.
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eugéniste des maladies mentales tout comme le tri racial de l’immigration au Brésil, atteint
alors son pic 549.

En effet, de nettes dissensions étaient apparues dès 1929 à Rio lors du premier Congrès
d’hygiène mentale et d’eugénisme entre les approches eugénistes de l’hygiénisme mental
et celles des hygiénistes dits sociaux, qui prenaient plus volontiers en compte les facteurs
environnementaux, sociaux et culturels dans le développement des maladies et leur prise en
charge. Pour ces derniers, le facteur racial doit être définitivement écarté de la pathologie
mentale, ainsi que le démontre le directeur de l’hôpital des aliénés de Rio, Juliano Moreira,
lui-même noir, dans une intervention en 1929 550. En opposition à Leonídio Ribeiro notam-
ment, certains psychiatres comme Arthur Ramos ou Ulysses Pernamboucano délaissent les
approches eugénistes pour s’intéresser plus directement au « milieu » en tant que production
sociale et culturelle, que ce soit à l’échelle de la famille, du quartier, des cadres culturels
religieux ou des institutions comme l’école. Cette orientation a pour contexte le nouvel
intérêt des intellectuels pour les religions et cultures africaines et leur participation à la
formation de la société brésilienne. Gilberto Freyre publie son Maîtres et esclaves en 1933,
tandis qu’Arthur Ramos publie ses premiers travaux sur les religions afro-brésiliennes à
Bahia (O negro brasileiro) en 1933, juste avant d’arriver à Rio et de s’intéresser au carnaval
noir. Ulysses Penamboucano, directeur de l’hôpital psychiatrique de Recife, organise avec
son cousin Gilberto Freyre, le première congrès Afro-brésilien en 1934 551, auquel participent
plusieurs psychiatres. Ce changement dans les représentations traduit également une évolu-
tion dans l’image des religions spiritistes et de leurs pratiquants, perceptible dans la presse
des grandes villes.

Les subúrbios entre contagion et rédemption
De la macumba à l’umbanda à Rio
La campagne médico-policière à Rio est d’abord relayée avec ferveur par la presse, qui ne
cesse de se féliciter de l’action de la police contre la macumba dans les faubourgs. De fait,
avec l’interdiction des tambours en centre-ville, les cérémonies qui se déroulent dans les
périphéries peuvent être directement associées à des rituels africains et ainsi qualifiées de
«macumba ». Le 23e district policier, qui couvre la zone nord et en particulier Madureira,
est régulièrement cité dans la presse, et les faits divers rapportés sont sujets à généralisation.
Le Diário da Noite titre ainsi le 3 décembre 1930 :

La banlieue, « paradis des Macumbas ».L'histoire douloureuse de deux enfants
qui ont été emmenées à une séance de magie noire ; après avoir mangé les bon-

549. A. Michel, « Les psychiatres brésiliens et la race, entre eugénisme et hygiénisme (1920-1937) ».
550. A. M. G. R. Oda et al., « Dos males que acompanham o progresso do Brasil : a psiquiatria comparada
de Juliano Moreira e colaboradores », Revista Latinoamericana de Psicopatologia Fundamental, vol. 8,
no 4, 2005, p. 788-793 ; A. Moreira-Almeida et al., « History of ‘‘Spiritist madness’’ in Brazil », History
of Psychiatry, vol. 16, no 1, 2005, p. 5-25.
551. G. Freyre et al., Novos estudos afro-brasileiros, « Trabalhos apresentados ao 1o. Congresso Afro-
Brasileiro realizado no Recife, em 1934 », Recife, Ed. fac-similar, Fundação Joaquim Nabuco, Editora
Massangana, 1988.
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bons de la sorcière, elles sont rentrées chez elles comme de véritables halluci-
nées552.

Les deux enfants concernées, représentées en photo, sont noires, et c’est une blanche,
une certaine Rosalba Albino, dite Rosa Espanhola, « sévissant rue Portão Vermelho 29 à
Bento Ribeiro » tout près de Madureira, qui est en cause 553. Dans O Jornal do Brasil le 5
juillet suivant, deux feiticeiros (sorciers) et trente croyants sont arrêtés par la police dans
la banlieue de Cordovil 554 non loin de là. Les arrestations concernent n’importe quel culte
pouvant être associé à un culte afro-brésilien ou cabocle, sans recherche de distinction entre
les rituels et les familles religieuses, le terme de macumba les regroupant tous. Ainsi en 1932,
le Diário da Noite dénonce l’ouverture d’un terreiro Ogum dans la rue Braz de Pina. Un
homme noir de trente ans et une veuve y sont finalement arrêtés par la police 555. En 1932,
A Batalha déplore « encore un cas de ‘‘macumba’’ dans la favela de Caixa d’Agua » 556 et
publie la photo de la «macumbeira », une jeune femme noire, et de son complice, un homme
blanc âgé, après un meurtre 557.

Le 16 mai 1933, le même journal salue, dans le subúrbio de Jacaré (toujours dans la zone
nord), une « rafle de la police » visant des paes de santos. L’article évoque notamment Maria
Thereza, « a famosa macumbeira dos subúrbios » (la fameuse macumbeira des banlieues),
les terreiros de Exum et le bas-spiritisme 558. Il y a en effet des figures connues, comme
Libania Britto dos Santos, vieille femme noire officiant rue Marambá, dont l’arrestation est
signalée en 1933 par O Radical ainsi que par le Diário Carioca, qui titre « Dévoilement des
mystères de la ‘‘Macumba’’ » 559. Une autre figure est celle de Judite Caille ou Judith Kalillé,
une libanaise dont le « terreiro de Xangô » dans le quartier de Ramos est fréquenté par des
habitants de toute la ville et sera décrit plus tard par les travaux des anthropologues 560.

En 1933 toujours, le 23 mai, le Diário da Noite se félicite que « la police lutte dans toute
la ville » et rend hommage au Dr Pericles, qui dirige la première délégation de police de Rio,
et qui vient de procéder à l’arrestation, dans le quartier de Saúde près du port, de « Pedro
Geraldo dos Santos, noir, et de son assistante Aline de Souza Guimarães, jeune femme
blanche de la rue des Arcos » 561.

552. « Subúrbios, ‘‘Paraiso das Macumbas’’. A história dolorosa de duas crianças que foram levadas
a uma sessão de magia negra ; depois de comerem os doces da feiticeira voltaram á residencia como
verdadeiras allucinadas », Diário da Noite, 3 décembre 1930.
553. Diário da Noite, 3 décembre 1930.
554. Jornal do Brasil, 5 juillet 1930.
555. Diário da Noite, 21 mars 1934.
556. « ainda o caso da ‘‘Macumba’’ do Morro da Caixa d’Agua ».
557. A Batalha, 18 novembre 1932, p. 1.
558. A Batalha, 16 mai 1933.
559. O Radical, 17 mai 1933 ; «Desvendendo os Mysterios da ‘‘Macumba’’ », Diário Carioca, 17 mai
1933.
560. Jornal do Brasil, « Em Ramos, un terreiro de xango arrestado pela policia, mãe de santo Judite
Caille », 1933. Voir aussi A. Gonçalves Fernandes, O sincretismo religioso no Brasil : seitas, cultos,
cerimônias & práticas religiosas e mágico-curativas entre as populações brasileiras, Curitiba, Editora
Guaíra limitada, 1941.
561. Diário da Noite, 23 mai 1933.
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Dans l’ensemble de ces affaires, et dans des configurations raciales très diverses, les termes
demacumba et les mentions d’orixás et de caboclos sont clairement stigmatisants, nourrissant
l’idée d’un fléau social volontiers associé aux banlieues, et aux quartiers populaires en général.

Mais peu à peu, d’autres usages du terme se font jour. Si l’on observe simplement la
récurrence et le contexte d’utilisation du terme « macumba » dans la presse carioca et
pauliste de 1929 à 1935, on le retrouve d’une part associé aux politiques de répression et
de dénigrement, et d’autre part dans des contextes de divertissement, en particulier à partir
de 1931, où, tout comme la samba dans le carnaval, il évoque une sensualité, un érotisme
et une fascination festive. Le terme est présent dans le titre du disque Mulata macumbeira,
enregistré par la société Odeon en 1931 (n. 10 741), ou dans les poèmes publiés par la revue
O Malho, accompagnés d’illustrations stylisées de noirs, mulatas sensuelles et autres figures
exprimant la fascination exercée par l’exotisme « nègre », comme on le retrouve d’ailleurs à
la même époque parmi les avant-gardes des capitales européennes. Le poème « Batuque »,
publié en 1933 dans OMalho, évoque des « terreiros », «macumbas », associés aux « esclaves
venus de la fazenda », et qui, finalement, exercent leur fascination sur le blanc : « Le blanc
regarde et a envie… il a du désir » 562. Les spectacles de l’artiste Eros Volusia annoncé dans
A Batalha du 4 novembre 1933 reprennent cet imaginaire avec plusieurs chansons : « No
terreiro de Umbanda », « Carnaval na Praça 11 » ou « Comendo café » 563. Signe d’une
transformation, le même poème d’Oswaldo Orico est repris en 1935 dans A Careta et célébré
avec le «Carnaval do Jornalista » qui salue les écoles de samba et les paes de santos 564.

Un autre terme est de plus en plus utilisé au début des années 1930 dans les affaires de
répression religieuse, celui de « umbanda ». En balayant les articles de presse qui couvrent
les affaires d’umbanda au début des années 1930 à Rio, on peut remarquer que les pratiquants
proviennent plus volontiers des classes moyennes. Le Diário de Noticias publie en 1930 un
article sur un macumbeiro arrêté à Engenho de Dentro qui se dit « da linha de Umbanda » 565

(de la ligne de umbanda). Le Jornal do Brasil pour sa part, relate qu’une macumbeira, la
veuve de « pae quintinho » (une figure cabocle), a été prise en flagrant délit par la police en
train d’assister la fille d’un médecin en compagnie d’un employé de l’EFCB. En 1932 dans
le Diário da Noite, c’est un fonctionnaire du département de la Santé (rentré en 1905 comme
mata mosquito, donc probablement un noir) qui subjuguait deux adolescents mulatos 566.

Plus précisément, on peut observer un tournant dans le traitement des religions africaines
spiritistes à la fin de l’année 1932, avec la publication d’une série de quatre articles d’un
journaliste, Antonio Eliezer Leal de Souza, qui est alors rédacteur du quotidien A Noite à
Rio. Les colonnes du Diário de Noticias lui sont alors ouvertes pour qu’il traite « de manière
purement explicative du sujet du spiritisme, de la magie et des Sept lignes de Umbanda » 567.

562. «O branco olha e tem inveja… e tem desejo », Oswaldo Orico, « Batuque », O Malho, 6 juillet 1933,
p. 16.
563. A Batalha, 4 novembre 1933.
564. A Careta, 18 mai 1935, p. 46.
565. Diário da Noite, 25 juillet 1930, p. 5.
566. Diário da Noite, 25 août 1932.
567. « vae se ocupar do assumpto, no sentido explicativo (…) do espiritismo, magia e as sete linhas de
Umbanda »
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Ses articles seront regroupés sous ce titre dans une publication de 1933 568.
Ce journaliste se présente donc lui-même comme un adepte de umbanda, religion qu’il

expose aux lecteurs. Il est plus encore le responsable d’une des quatre églises principales
fondées récemment à Rio de Janeiro (nommées tendas), dont la première fut créée dans le
quartier de Piedade. La deuxième a ouvert à Neves, autre subúrbio de la zone nord, puis à
Niteroi pour enfin s’installer à São Gonçalo, dans le quartier des travailleurs du port. Deux
autres tendas se sont ajoutées, celle de Nossa Senhora da Conceição dirigée par Leal de Souza,
et celle du centre (Capital Federal). Le journaliste explique se réclamer du kardécisme, mais
aussi des orixás nagô qui désignent les fameuses sept lignes de umbanda ainsi déclinées :
Exu, Oxalá (assimilé à Jésus), Ogum (correspondant à São Jorge), Oxossi, Xangô, Nha San
(Santa Barbara), Yemanjá, Santo. La religion se rattache en outre au spiritisme dit « bas »
qui repose sur l’intervention des caboclos indiens 569.

Non plus dénigrés comme pratiques populaires, les éléments indigènes ou africains sont
au contraire valorisés et revendiqués dans la pratique de l’umbanda, qui repose cette fois sur
un nouveau clivage : la différence entre une ligne blanche et une ligne noire, qui est de nature
morale (faire le mal ou le bien). La dénonciation de la pratique d’une ligne noire (ou magie,
ou magie noire) sert toujours à justifier la répression du charlatanisme. En revanche, Leal de
Souza n’opère pas de clivage entre les composantes africaine et européenne de la religion,
désignée sous les termes de macumba ou de bas spiritisme. Il fait cependant une distinction
entre les deux, non sur leur principe mais sur leur environnement culturel : la macumba
concerne d’après lui un milieu social moins favorisé, d’influence africaine, et donc des
pratiques d’un niveau intellectuel moins développé, même s’il faut bien constater, exemple à
l’appui (il raconte comment un vieux noir a sauvé une jeune fille en la diagnostiquant d’un
regard dans la rue), que les macumbeiros, les noirs pauvres, ont parfois des connaissances
supérieures aux adeptes dont le niveau d’éducation est plus élevé. En revanche, la ligne
blanche se distinguerait radicalement de la « magie noire », qui est celle de l’empoisonneur,
du jeteur de sort animé par la vengeance et la colère comme cette jeune mulata qui aurait jeté
un sort à ses patrons – ils l’avaient réprimandée pour être sortie discuter avec son amoureux
au coin de la rue 570.

Ce clivage moral ne coïncide plus avec celui qui séparait le « bas spiritisme » du kar-
décisme, fondé sur le rejet des éléments africains dans la religion syncrétique. D’ailleurs,
l’umbanda se veut la religion de la réconciliation des peuples qui forment la nation, dans
un contexte de fragilité politique. Leal de Souza se lamente ainsi des derniers évènements
qui ont vu la population de São Paulo se soulever contre le gouvernement provisoire de
Vargas pour exiger une Constitution, et se félicite du travail des spirites, avec à la fois les
cabocles indiens, les orixás bahianais et les esprits du kardécisme européen, pour concilier
les insurgés. Il se réfère ainsi à Kardec comme « le maître » et cite une déclaration de la ligue
spiritiste belge, reprenant des références du kardécisme de l’Égypte ancienne. Pour Leal
de Souza, ces trois sources de spiritualité évoquent les trois races qui composent la nation

568. L. D. Souza,O espiritismo, a magia e as Sete linhas de Umbanda, Limeira, Editora do Conhecimento,
1933.
569. Ibid. reprenant le Diário de noticias, 8 novembre 1932, p. 1.
570. Ibid.
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brésilienne, et doivent permettre de reconstituer une unité nationale et apaiser les conflits
ainsi que la menace séparatiste représentée par la révolte pauliste 571.

L’anthropologue Roger Bastide qui s’y intéresse une décennie plus tard propose l’idée
que les « macoumbas » de Rio, bien ancrés dans leurs territoires suburbains, auraient peu
à peu fait émerger une religion nouvelle, le spiritisme de umbanda, qui aurait dès 1935
rapidement entrepris son institutionnalisation 572. En effet, alors que le terme umbanda
n’apparait dans la presse qu’en 1932 pour désigner la « linha de Umbanda », et en 1941
aura lieu le premier congrès de spiritisme de umbanda. Celui-ci se définit alors comme une
intégration au spiritisme kardéciste des éléments des orixás et des cabocles, la transe et la
fumée, et s’affirme comme une religion à part entière. Ses promoteurs le présentent même
comme l’Église brésilienne nationale par excellence, parvenant à réconcilier les trois races,
et avec cet argument, demandent l’appui du régime 573.

Des études pointent en effet l’importance du soutien à Vargas et à son projet nationaliste
au sein de l’église spiritiste de umbanda, principalement ancrée dans la ville de Rio 574, ce
qui renforce l’analyse sociologique de cette religion par Roger Bastide. Celui-ci décrit ce
phénomène religieux comme une aspiration nationaliste, expression d’une classe sociale
émergente dans les faubourgs cariocas. Bastide défend en effet l’idée que la religion umbanda,
issue de la transition effectuée dans la macumba urbaine, déstructurée et sous-prolétaire,
est le fait d’une classe urbaine métissée, prolétaire en quête d’ascension sociale et donc de
rapprochement avec le monde blanc, mais qui n’est pas pour autant prête à renoncer à ses
racines culturelles africaines. Cette classe sociale trouverait son expression politique à travers
l’adhésion à une religion nationale, qui harmonise et institutionnalise son identité de classe
récemment formée dans les métropoles (en particulier à Rio, capitale à partir de laquelle le
modèle se diffuse), et procède ainsi à une « nationalisation par le bas » 575.

Il apparait en outre que les « spirites de umbanda » sont nombreux dans les milieux de
la police carioca et chez les militaires, où les soutiens tenentistes à la Révolution de 1930
sont importants. On avait signalé à Madureira deux personnages membres de l’armée qui se
réclamaient du spiritisme, soutiens du Parti autonomiste fondé par Pedro Ernesto en 1933
(chapitre 5). La police compte dans ses rangs de nombreux adeptes dès le début de la décennie.
Un article du Radical mentionne un commissaire de police qui serait également pai de santo,
dans le district de Cordovil 576. Cette popularité du spiritisme dans les rangs de la police

571. Ibid.
572. R. Bastide, Les religions africaines au Brésil.
573. Ibid.
574. A. C. Isaia, « Les intellectuels de l’Umbanda et le nationalisme des années 1930 et 1940 », Brésil(s).
Sciences humaines et sociales, no 1, 2012, p. 169-189.
575. R. Bastide, Les religions africaines au Brésil.
576. « Au commissariat du 22e district, il y a un commissaire appelé Delmiro Ribeiros Moura, qui, selon
ce que João Monteiro Franca a déclaré au 4e commissariat auxiliaire, est un ‘‘pae de santo’’. C’est pourquoi
les habitués de la macumba du quartier ont été convaincus par la ‘‘macumbeira’’ de la rua Oliveira Mello
qu’elle était protégée contre la police », « na delegacia do 22e districto funcionna um commissario chamado
Delmiro Ribeiros Moura, que segundo Joao Monteiro Franca declarou á 4 delegacia auxiliar, é ‘‘pae de
santo’’. Por isso os frequentadores da macumba do districto estavam convencidos pela ‘‘macumbeira’’
da rua Oliveira Mello que tinha o ‘‘corpo fechado’’ contra a policia. » O Radical, « Comissario ‘‘pae de
santo’’ (subúrbio de Cordovil) », 1930.
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aurait expliqué, pour Isaia, le lobbying exercé par ce secteur essentiel dans la mise en place
du pouvoir de Vargas, et ainsi une pression sur le gouvernement pour officialiser la religion
umbanda et cesser la répression au cours des années 1930 577. Issue de ce rapport de force, la
nouvelle Constitution votée en 1934 invite, en rappelant les principes de la liberté de culte, à
suspendre la répression de la macumba ou du batuque « dès lors qu’ils ne contreviennent
pas à l’ordre public et aux bonnes mœurs » 578. Il est possible alors que la répression de la
macumba se soit affaiblie ou ait cessé à Rio, en accord avec la police. On trouve par exemple
en 1935, un article qui raconte comment la police de la ville peut compter sur une session
spiritiste pour retrouver un voleur 579.

Criminalisation de la macumba à São Paulo

À São Paulo, les sociologues, la police ou la presse, se rejoignent pour considérer la religion
spirite africanisée comme une perversion criminelle. Pour autant, de même qu’à Rio, à
partir de 1935, on trouve dans la presse le début d’une distinction entre criminels (sorciers,
guérisseurs, magiciens) et spiritistes de umbanda, tandis que, de manière générale, le terme
de umbanda est sept fois moins récurrent que dans la presse carioca sur la même période. En
revanche, le terme «macumba » apparait plus de 200 fois dans le seul Correio Paulistano,
organe du parti conservateur (PRP), qui semble se spécialiser dans la dénonciation des rites
africains. En 1935, paraît un article de Dalmo Belfort de Mattos, première enquête sur la
macumba à São Paulo 580, qui s’attache à déterminer la frontière entre religion et magie.
Quelques semaines plus tard dans le même journal, un autre universitaire s’intéresse à la
responsabilité des auteurs d’actes criminels commis sous emprise mentale et psychique de la
macumba 581.

Les recherches des scientifiques sur la religion pauliste reposent sur les documents produits
par le zélé service de répression du bas spiritisme, annexe de la brigade des mœurs. Premier
sociologue à s’y intéresser, Belfort de Mattos présente ainsi les sources de son enquête
publiée en 1938 :

Souhaitant obtenir des données plus complètes, nous nous sommes rendus à
la Rue dos Gusmões où travaille le Service de répression du bas spiritisme,
rattaché au poste de police des moeurs. Accueillis avec optimisme par le Dr
Armando de Assis – la terreur des sorciers – nous avons été présentés à des
enquêteurs spécialisés dans ce type de pratique, les Dr Emilio Claro et Silvio
Augusto Ribeiro. Ils ont confirmé l'inexistence de la «magie noire » dans sa di-
mension diabolique, et l'absence presque totale de l' « envoûtement » observé
dans leNord parManuelQuirino et dans la capitale fédérale par João doRio582.

577. A. C. Isaia, « Les intellectuels de l’Umbanda et le nationalisme des années 1930 et 1940 ».
578. « desde que não contravenham a ordem pública e aos bons costumes », Constitution de 1934.
579. « Une session spiritiste dans une rue de Cachambi qui retrouve un voleur », Correio da Manhã, 11
août 1935, p. 14.
580. D. B. Mattos, « As macumbas em São Paulo ».
581. « A responsabilidade penal e as macumbas », Correio Paulistano, 25 décembre 1935.
582. «Desejando obter dados mais completos, dirigimo-nos à Rua dos Gusmões onde funciona o Serviço
de Repressão ao Baixo Espiritismo, anexo à Delegacia de Costumes. Otimamente recebidos pelo Dr.
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L’activité réprimée par la loi et visée par la police reste principalement le curandeirismo
ou charlatanisme, sans que sa dimension africaine ne soit spécifiquement en cause, ni même
évoquée. En 1938, à l’occasion de son séjour à l’université de São Paulo récemment créée,
Roger Bastide encadre une étude des cas cités par Belfort de Mattos. Il s’avère que la plupart
des macumbeiros répertoriés dans son article sont blancs 583. En l’absence de données autres
que policières, les études de Bastide sur São Paulo mettent en évidence le caractère criminel
mais aussi « individuel » caractérisé, pour l’anthropologue, par la perte des repères religieux
et spirituels dans les pratiques paulistes au profit d’une exploitation du désarroi du migrant,
perdu dans un monde urbain où il subit la difficile loi du marché et dans lequel il aspire à
résoudre des problèmes matériels immédiats : se loger, se marier, trouver un emploi 584.

Le fait que dans les cas recensés la macumba soit essentiellement pratiquée par des blancs
conduit Bastide à cette vision criminalisée. D’inspirations indiennes ou africaines, ces types
de sorcellerie pratiquées par des blancs ne seraient qu’une forme corrompue ou pervertie de
la religion africaine, présente dans les syncrétismes urbains. Ces derniers, fragilisés par la
faiblesse de leurs contenus religieux, sociaux et symboliques, auraient fait de la religion une
simple magie qui flatterait les pulsions criminelles ou névrotiques de ses représentants ou
opérateurs, devenus de simples escrocs 585.

Autre différence avec Rio, les macumbas de São Paulo (de la fin des années 1930 donc), ne
semblent pas liées à un contexte urbain spécifique, un quartier ou une communauté comme à
Rio où elles sont associées aux subúrbios et aux favelas. Ici, au contraire, elles sont dispersées
dans toute la métropole. Certes, Belfort de Mattos signale que d’après la police :

Le principal foyer du curandeirismo se situe autour de São Paulo, entre le centre-
ville et la zone rurale. Il s'étend également aux versants de Pinheiros, Itaim et
Zavuvú.Nous avons compilé de nombreux « actes » parmi les milliers recensés
par la section de la Brigade. Nous mettons en évidence certains types intéres-
sants, de véritables modèles586.

De cette géographie émergent les nouvelles périphéries, investies par les classes populaires
migrantes récentes. Cette évaluation rapide permet à Bastide de renforcer son analyse de
la macumba urbaine comme une transition, une religion populaire qui agrège les classes
inférieures sans distinction de race, à la recherche d’une unité et d’une cohérence qu’elles
ne retrouvent plus dans le chaos urbain. Avec une approche sociologique, Bastide met en

Armando de Assis – o terror dos feiticeiros – fomos apresentados aos investigadores especializados em
‘‘canôas’’ desta ordem, os Snrs Emilio Claro e Silvio Augusto Ribeiro. E deles ouvimos a confirmação da
inexistência da ‘‘magia negra’’ em sua feição diabólica, a ausência quase completa do ‘‘envultamento’’
observado no Norte por Manuel Quirino, e na Capital Federal, por João do Rio. », Ibid.
583. R. Bastide, Poètes et dieux.
584. R. Bastide, Les religions africaines au Brésil.
585. Ibid.
586. « E disseram-nos mais que o foco principal do curandeirismo se localiza nas cercanias de São Paulo,
entre a Cidade e a Repreza. Esgalhando-se também, para as vertentes do Pinheiros, do Itaim e do Zavuvú.
Compulsamos inúmeros ‘‘autos’’ dos milhares existentes na secção. Destacamos alguns tipos interessantes,
verdadeiros padrões. » D. B. de Mattos, « As macumbas em São Paulo », p. 156-157.
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évidence un individu désaffilié de ses structures sociales traditionnelles liées à la fazenda ou à
la vie rurale européenne ou indienne, jeté dans le chaos anxiogène de la grande métropole 587.

Malgré tout, on peut confirmer dans cette localisation le fort ancrage des pratiques
religieuses africaines dans les quartiers noirs, en premier lieu Barra Funda, là-même où
se réunissent les principaux cordões et ranchos de samba. Bastide reproduit d’ailleurs un
dossier de police concernant un feiticeiro de Barra Funda qui dit avoir été initié par «Os de
Casa Verde » (Ceux de Casa Verde), alors même que le quartier de Casa Verde ne compte
que trois cas traités par la police en 1937 et 1938 588.

Ainsi, si l’on compare dans les deux contextes de Rio et São Paulo l’évolution du trai-
tement de la macumba, à la fois dans la presse, par la police et à travers les interprétations
sociologiques qui ont été proposées notamment par Bastide, on retrouve un scénario simi-
laire à celui de l’image du carnaval noir dans les deux villes. La valorisation d’une religion
populaire et de ses dimensions culturelles africaines et indiennes est à la fois plus importante
et plus précoce à Rio. Sitôt l’enquête de 1927 publiée, on trouve, plutôt sous le terme de
umbanda, une version valorisée d’un syncrétisme national capable d’agréger les différentes
composantes culturelles de la population urbaine. Cette valorisation est pratiquement absente
dans la presse à São Paulo, mais on peut constater avec un léger décalage, plutôt après 1935,
que la réprobation et la répression de la macumba a perdu son stigmate africain : d’abord
parce que les pratiquants poursuivis sont très majoritairement blancs, et ensuite parce que
les cultes afro-brésiliens semblent cantonnés aux zones d’ancrage déjà identifiées (Bexiga,
Barra Funda).

Religions à Madureira dans les années 1930
À l’inverse des typologies des anthropologues ou des distinctions très clivées qui décrivent
les religions de Rio dans le discours médical ou policier, l’activité religieuse dans le subúrbio
de Madureira apparaît à la fois dense, fluide, foisonnante et diversifiée. Nous avons vu que
le peuplement du quartier s’accompagne de la création de nouvelles paroisses catholiques :
celles de São Luis Gonzaga en 1915 au sud de la gare, de São Matheus en 1927 à Oswaldo
Cruz, de Santa Rita à Turiaçu en 1931, et enfin de Santo Sepulcro en 1945 à la station
Eduardo Araújo 589. En outre, de nombreuses églises protestantes sont mentionnées dans le
Rio Ilustrado de 1937 : des églises méthodiste, presbytérienne, baptiste se sont installées au
cours des années 1920 autour du centre 590. Les centres rituels afro-brésiliens, des terreiros,
sont également nombreux, en général associés à la pratique du jongo, et localisés en arrière
des grands axes : à Dona Clara, dans les secteurs d’Oswaldo Cruz et Turiaçú, sur les collines
de Congonha et Serrinha 591. Enfin il existe plusieurs centres spirites dont, au moins depuis
1916, l’église União Espirita Riopedrense (Union spirite du Rio das Pedras) dans la rue Maria
Texeira à Oswaldo Cruz, et le centre du Grupo Espirita Consolação dos Afflictos, dans la rue

587. R. Bastide, « La macoumba urbaine », dans Poètes et dieux.
588. Ibid.
589. Voir les chapitres 2, 3 et 4.
590. Voir chapitre 5.
591. Voir chapitre 7.
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Itaúba à Serrinha, à quelques mètres de la Tenda Espirita Cabana de Xangô, dans la travessa
Alice, où officie la medium Joana Monteiro depuis 1929 592.

Même si cette géographie évoque une gradation entre les zones centrales, où les diverses
églises chrétiennes majoritaires sont bien établies, et les zones en arrière des grands axes,
où les terreiros et la présence des orixás est plus forte, il est difficile de la faire coïncider
avec des logiques de race, de classe ou même de culte. En effet, nous avons vu que les noirs
sont très nombreux dans les églises catholiques, mais aussi protestantes et en particulier
dans leurs écoles – le collège baptiste Assumpção par exemple étant lui-même tenu par un
pasteur noir 593. De même, les terreiros n’étaient certainement pas uniquement fréquentés
par des noirs et se situaient dans des rues socialement diversifiées. Si nous observons le
quartier de Serrinha à partir des cartes du chapitre 7 (figure 51), nous pouvons constater
la proximité des terreiros avec les axes commerciaux, qu’il faut mettre en relation avec la
diversité sociale des habitants. Ainsi, les articles de presse mentionnant la rue Itaúba entre
1931 et 1937 rendent compte de cette diversité : un soldat de deuxième classe, blanc, réside
au numéro 2 ; au 7 c’est une famille blanche possédant une coquette somme d’argent ; un
pharmacien et sa femme au 17 ; au 42 un employé de la Light et un chauffeur des services
d’hygiène de la municipalité, noirs ; puis un ouvrier au 52, etc.

Dans ce contexte de perméabilité et de proximité, il est difficile de distinguer les cultes
entre eux, et encore plus de qualifier les pratiques visées par la législation pénale. Les articles
de presse qui couvrent l’action de la police contre la macumba à Madureira témoignent de
cette ambiguïté et montrent que la police, soutenue par les journalistes qui accompagnent
parfois les opérations, sont régulièrement amenés à reconstituer des « preuves » avec peu
d’éléments.

La police de la macumba est amenée à intervenir dans tout le quartier, y compris en
centre-ville : sur l’avenue Marechal Rangel, dans l’immeuble jouxtant le commerce de tissus
Casa Luso-Brasileira (voir chapitre 5), le Jornal do Comercio nous rapporte que le 29 mai
1930, le commissaire Augusto Mendes à qui fut confiée la répression du faux spiritisme, a
surpris Isabel de Souza Fernandes en plein travail de macumba de réconciliation d’amoureux,
une activité, selon les policiers, illégale et concernée par l’article 157 594. Les objets saisis
servent alors d’éléments de preuves, sans toutefois qu’il semble exister de critères objectifs
permettant de les établir. Une photographie, peu éloquente, illustre le matériel d’Isabel censé
lui permettre d’accomplir ses travaux de macumba. Dans le quartier d’Oswaldo Cruz, en
1935, c’est un culte afro-brésilien qui est visé. O Radical commente l’arrestation du « pai de
santo José Gonçalves Patriota, qui ne put fuir, avec ses adeptes de Ogum, et fut embarqué
dans un car de police. Les Objets du ‘‘ candomblé ’’ ont été saisis par la Police » 595.

Au cours des opérations, la police ne s’embarrasse pas à distinguer culte, curandeirismo
ou crime. Ainsi en 1932, à Oswaldo Cruz, sur le fondement d’une plainte d’un mari qui accuse
sa femme de s’adonner au culte du diable, la « police de la répression de la mystification a
fait une descente à Oswaldo Cruz, rue Henrique de Mello 168 », où 100 personnes assistaient

592. Ibid.
593. Voir chapitre 5.
594. Jornal do Comercio, 29 mai 1930, «Macumba varejada – Reconciliações de noivos a 30$000 ».
595. O Radical, 1935.
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Figure 51. Le lotissement de Serrinha dans les années 1930 (anciennement Novaes). Crédit : Cathy
Chatel.

à une session de « magie noire » 596. Ces sessions qui rassemblent des centaines d’adeptes ne
relèvent évidemment pas de la même activité que celle des consultantes de « magie noire » qui

596. A Batalha, 6 avril 1932. «Deu uma batida em Oswaldo Cruz ».
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constituent des figures connues dans le quartier et souvent dans la ville, comme Madame Luz
(une blanche du nom de Eduarda Fonseca Luz), impliquée dans plusieurs affaires criminelles,
photographiée avec son amant (qualifié de pardo) et résidant dans la rue Silvio Gomes à
Cascadura, impliquée dans une affaire de rapt d’enfant en 1935 597.

De même, les pratiques de macumba réprimées traversent les milieux sociaux. Dans un
fait divers rapporté en 1936 par A Nação, la police arrête Eulália de Souza, mariée à un
employé de l’EFCB et résidant rue Andrade de Figueira, entre le largo de Madureira et la
colline de Serrinha. Elle officie avec une associée, Violeta, résidente du quartier de Penha.

L’assemblée arrêtée comporte des adeptes issus de différents milieux sociaux, venus
parfois d’autres quartiers de la ville : il s’agit d’Americo Goulard Roma, fonctionnaire de la
Cour suprême, âgé de 36 ans et résidant au 855 rue Carolina Machado, pas très loin de la
gare (il est le voisin du citoyen Anicete Moscoso, voir chapitre 5), ainsi que de son épouse
Iracema Goulard. Étaient également présents Manoel da Silva, âgé de 30 ans, ouvrier, résidant
rue Felipe Camarão (dans la Vila Isabel) et son épouse, ainsi que José Ferrera da Cunha,
originaire du Portugal et résidant au 545 de l’avenue Marechal Rangel, au-delà des magasins
du centre de Madureira et juste avant les demeures des Machado ou celles des entrepreneurs
Souza et Ribeiro (voir chapitre 5), accompagné par son épouse Felicidade, espagnole 598.
C’est justement dans cette direction, vers le centre d’Irajá, que dans la même soirée, la police
se rend au 137 rue Carolina Amado, où elle arrête la « bahiana » Virginia Maria Francisca,
qui y a installé son terreiro de Xangô et Yemanjá. La police saisit « atabaques, otas, tutas,
adreseços e insignas de magia negra » (« des atabaques [tambours rituels], des otás – pierres
sacrées, des tutas – amulettes rituelles, ainsi que divers accessoires et insignes associés à la
‘‘magie noire’’ ») et arrête Virginia 599.

À partir de 1935 le ton des articles de presse qui relate l’activité de la police contre
les macumbas et faux spiritismes n’est plus aussi vindicatif mais plus volontiers moqueur.
Le pouvoir de stigmatisation, comme l’accusation de « magie noire », est encore puissant.
On a cependant l’impression que les journalistes en usent surtout pour pimenter les faits
divers, mettant en scène les moindres incidents. Ainsi le Diário da Noite raconte en 1936
une séance qui se termine mal, au 51 de la rue Pinto de Campos (entre Oswaldo Cruz et
Bento Ribeiro) « comment la macumba se termine en coups de couteau » : « entre dans le
cercle un cabocle qui animait le batuque avec un tambour sonore, la métisse était sienne,
la macumba se termine par des coups de couteaux ». La police intervient et arrête tout le
monde, saisit les objets (« tambours, ganzas, épées de São Jorge et innombrables objets
nécessaires à la macumba »), la maitresse de maison Delmar Mendonça est blessée à la main
droite 600. Or le journal publie le lendemain la version du suspect arrêté, qui conteste cette
accusation de macumba : il se serait agi non pas d’une réunion de magie noire mais d’un
dîner amical, au cours duquel une dispute avait éclaté. La police l’a finalement accusé d’être

597. Plusieurs articles sur l’affaire « Madame Luz » : O Radical, Diário da noite, Jornal do Comercio et
A Nação, 18 novembre 1935, p. 5.
598. A Nação, 1935
599. Ibid.
600. Diário da Noite, «A macumba terminou em pancadeira », 27 juillet 1936. «Na roda entre un caboclo
que animava o batuque com um sonoro tambourim, a mulata era sua, a macumba termina em pancadeira. »
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un macumbeiro 601.
À cette époque déjà, en 1936, la couverture des opérations de police par les journalistes

relève essentiellement du fait divers et du sensationnalisme, et la collaboration avec les
services de police permet de remplir les colonnes. A Noite titre « Sang et mystère, Esther
Marini assassinée dans un canot », la légende précise : crime barbare à Madureira impliquant
« a feiticeira Coruja » (la sorcière Coruja) 602. D’après A Nação, le commissaire du 23e

district ne laisse pas de répit aux macumbeiros et curandeiros qui abusent des citoyens, et
arrête la « nationale Etelvina Francisca dos Santos », qui se dit « atuada » (habitée) par le
« pai miguel », c’est-à-dire, traduit le journaliste, qu’elle est mae de santo d’un culte cabocle,
dans la rue Bezerra de Menezes à Vaz Lobo 603.

Mais la plupart des affaires de macumba relèvent désormais plus souvent de la farce ou
d’une dimension accusatoire qui peut maintenant se renverser : en 1937, A Noite relate le cas
de Rosalisa Lessa, à Oswaldo Cruz, qui est en fait victime des médisances de ses voisines
qui la surnomment « Rosa Macumba » et l’accusent de la mort d’une petite fille. Elle est
défendue dans les colonnes du journal par une de ses amies qui prétend qu’il n’en est rien 604.
La même Rosa fait en effet l’objet d’un reportage du Diário da Noite, intitulé « Rosa da
Macumba – consultée par les pauvres comme les riches – Exú, Ogum et Cloreu, les dieux
de son terreiro – reportage de notre journaliste dans ce populeux quartier » 605. En 1937, le
Jornal do Brasil rapporte que dans la rue Marambaia, à Vaz Lobo, un voisin dénonce sa
voisine et reçoit une pierre dans la figure 606. De même en 1938, le Diário da Noite se fait
berner : à Turiaçu, au 81 rue Waldemar Lima, vit Vovô Catarina qui dit avoir 130 ans. Après
une histoire d’empoisonnement, des rumeurs ont mis en cause sa macumba 607. Mais en
réalité, comme le journal A Noite peut le documenter ensuite, la jeune femme décédée s’était
suicidée, empoisonnée au phénol. Elle avait accusé Vovô Catarina de l’avoir ensorcelée mais
le journaliste semble donner raison aux voisins qui attestent que la jeune femme souffrait
d’une névrose et que ses accusations étaient infondées 608.

Ces derniers cas à Madureira montrent que les pratiques mises en causes, regroupées sous
le terme de macumba renvoient à un spectre large de rites et de compétences : cérémonies
religieuses collectives, séances de spiritisme ou de consultation des médiums, fêtes religieuses
des saints catholiques et orixá… Il suffit d’un son de tambour – et encore, parfois juste
imaginaire – pour les qualifier de macumba, « magie noire », candomblé, etc. Au fur et à
mesure des années, les « affaires » qualifiées par la presse de macumba ou bas spiritisme
relatent de moins en moins la teneur et le contenu de ces pratiques. Du terme « macoumba »,

601. Deux jours plus tard, Diário da Noite, « convidado a jantar, foi preso como ‘‘macumbeiro’’ » (« Invité
à dîner, il a été arrêté comme ‘‘macumbeiro’’ »), 29 juillet 1936.
602. « Sangue e Mysterio, Esther Marini foi assassinada dentro do bote », A Noite, 17 juin 1936, p. 1.
603. A Nação, 4 juillet 1936.
604. Diario da Noite, 28 juillet 1937.
605. «Macumba da morte em Oswaldo Cruz », Ibid., « visitada por gente pobre e gente rica – Exú, Ogum
e Cloreum os deuses do seu terreiro ».
606. Jornal do Brasil, 13 février 1937, p. 11.
607. Diário de Notícias, 2 décembre 1938, p. 1.
608. Correio da Manhã, 2 décembre 1938, p. 6.
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forgé par les blancs pour dénigrer les pratiques des classes populaires brésilienne, il ne reste
en effet que le stigmate.

À Rio comme à São Paulo, au tournant des années 1930, les perceptions des religions
populaires par les élites évoluent de la pathologisation, avec une forte dimension raciale
voire eugéniste, à une criminalisation ou du moins une perception morale qui permet de faire
une disctinction non plus entre les blancs et les non-blancs, entre la bourgeoisie éclairée et le
peuple, ou encore entre les urbains et les suburbains, mais plutôt entre les bons et les mauvais
citoyens. La presse comme la police, deux instances normatives essentielles, se font écho
pour reproduire l’effet de condamnation du terme « magie noire », et, longtemps persistant,
celui de macumba. Ce climat est sans doute à prendre en compte dans les perceptions des
anthropologues du phénomène religieux, qui semblent distinguer un « bon » africanisme
dans les cultures urbaines, dissocié à la fois de la pathologie mystique et du charlatanisme.
Les intellectuels qui s’intéressent aux religions afro-brésiliennes semblent désormais y voir,
comme pour le carnaval de la Praça Onze, la synthèse ou la réconciliation de conflits culturels
(chez Bastide) voire psychiques (chez Ramos 609) dans la société nationale.

L’appréhension des métissages culturels urbains comme une résolution ou une réconci-
liation témoigne de la manière dont les dimensions africaines et plus généralement noires
sont perçues chez les classes supérieures comme des antagonismes, des polarités qui se
déclinent entre fascination et détestation, mais se perpétuent inexorablement : il en est ainsi
des races aux « cultures » d’Arthur Ramos, qui s’agrègent en ville le temps d’une cérémonie
ou d’un bal de carnaval mais continuent de désigner des lignes d’altérité profonde au sein
de la société 610 ; tout comme, chez Gilberto Freyre, la reconnaissance de la composante
africaine de la culture brésilienne ne doit pas remettre en cause les hiérarchies sociales et la
domination des classes supérieures blanches 611.

La « synthèse » nationale opérée par le spiritisme de umbanda selon Leal de Souza,
et reprise par Bastide, semble ainsi résoudre un conflit dont les symptomes montrent la
nature morale : le soufre qui dans la presse accompagne jusqu’au début des années 1930
les évocations de la macumba, de la transe, du tambour ou la mention des noms d’orixás
africains, s’est mué en une condamnation des crimes, de la manipulation et de l’escroquerie
des guérisseurs, souvent d’ailleurs enveloppée d’évocations sexuelles – comme nous le
verrons dans le prochain chapitre. L’évolution rapide des représentations témoigne en outre
plus largement d’une transformation sociale, dont les résonances morales et conflictuelles
chez les classes supérieures ne sont pas forcément présentes parmi les pratiquants des
faubourgs.

Parallèlement aux cadres d’interprétation qui tendent à criminaliser ou à pathologiser les
activités religieuses diffuses dans la ville, je propose maintenant d’observer ces dernières à
partir des pratiquants de Madureira, et ainsi les replacer dans le contexte de la société et de
l’espace du subúrbio que j’ai décrits plus haut.

609. A. Ramos,O folclore negro do Brasil : demopsicologia e psicanalise, Rio De Janeiro, Livraria-Editôra
da Casa do Estudante do Brasil, 1935.
610. L. Martínez Echazábal, « O culturalismo dos anos 30 no Brasil e na América latina : deslocamento

retórico ou mudança conceitual ? », dans M. C. Maio et R. V. Santos (éd.), Raça, ciência e sociedade,
Rio de Janeiro, Editora FIOCRUZ, 1996, p. 107-124.
611. Interview dans O Estado da Bahia du 13 de novembre 1936, cité par A. Oliveira, « Amizades e

inimizades na formação dos estudos afro-brasileiros », Latitude, vol. 11, no 2, 2018.
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Chapitre 9 Le fakir et la macumbeira

Parmi les affaires demacumbeira apparaissant dans la presse carioca du début des années 1930,
l’une concerne une habitante de la rue Itaúba, dans le lotissement de Serrinha, dont on a vu sur
la carte précédente (figure 51) qu’il se caractérisait par la forte présence d’activités religieuses
diverses et par une importante mixité sociale faisant le lien entre lemorro et l’avenue Marechal
Rangel. Il est aussi le lieu d’implantation des premières écoles de samba, et du syndicat
Resistência. Pour aller plus loin sur l’analyse de cette configuration de mixité et tenter de
mieux comprendre les motivations des protagonistes de cette affaire de police religieuse,
j’ai complété les informations disponibles sur les deux principaux intéressés, Georgina
Coutinho et Elyseu Sant’Anna. Il se trouve que leurs noms ont été régulièrement mentionnés
depuis le début des années 1920, ce qui me permet de reconstituer leur trajectoire et leur
situation au moment de l’affaire. Nous verrons que, au cours de l’année 1932 précisément,
les entreprises religieuses de Georgina et Elyseu mettent au jour des enjeux plus larges que la
seule répression du charlatanisme et révèlent les aspirations sociales des classes suburbaines,
en particulier des femmes.

L’affaire du fakir et de la macumbeira

Figure 52. Elyseu Do-
mingos de Sant’Anna, le
« Fakir ». Source : A Ba-
talha, 19 avril 1932. CC0.

Le changement d’attitude de la presse carioca vis-à-vis des cultes
populaires au début des années 1930 peut être mieux compris avec
les détails d’une affaire de répression qui concerne des habitants de
Madureira en 1932, au moment où Leal de Souza publie ses articles
sur le spiritisme d’umbanda. Le 19 avril de cette même année, le
journal A Batalha titre : « Le ‘‘Fakir’’ et la ‘‘macumbeira’’ étaient
en transe » 612. L’article détaille les conditions de l’arrestation des
deux personnages, dans une petite maison de l’Avenida Suburbana,
dans le subúrbio de Piedade non loin de Madureira :

Unebruyante interventionde la police dans l'avenue
Suburbana.

Le commissaire du Département des Mystifications
et stupéfiants avait reçu des dénonciations récur-
rentes à propos d'un individu qui s'auto-désignait
comme « Fakir » et exploitait la crédulité publique

612. «O ‘‘Fakir’’ e ‘‘a Macumbeira’’ estavam em transe », A Batalha, 19 avril 1932.
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dans une maison à deux étages au 2168 de l'avenue Suburbana.
Le fait est que ce charlatan recevait un grand nombre de dames et réussissait
ainsi à faire de la vie de leurs maris un enfer613.

Comme pour d’autres affaires, les descentes de police suivent des dénonciations mettant
en cause la moralité sexuelle – ici de nombreux maris craignant que leur femme ait fait un
« pacte avec le diable » sous l’emprise du fakir. Le terme de charlatan renvoie sans équivoque
à l’article 157. Après une surveillance du local, une brigade policière surprend le fakir, assisté
d’une « fameuse macumbeira » nommée Georgina Coutinho, en flagrant délit de consultation
trompeuse. Selon le journaliste, ils étaient tous deux « en transe » lorsque la police les a
interrompus et embarqués au poste de police. Interrogé au poste, le « Fakir » est en fait un
sergent de l’Armée, nommé Elyseu Campos de Sant’Anna, « charlatan très connu » consultant
à son domicile, qui se vante par une grande publicité de ses pouvoirs de fakir (figure 52). La
«macumbeira Georgina Coutinho » quant à elle réside au 35 de la rue Itaúba à Madureira.
Elle est elle aussi « bien connue des environs du fait de son habileté à invoquer les ‘‘caboclos
protecteurs’’, en plus de Ogun et Xangô » 614.

Ils sont accusés de proposer des consultations médiumniques pour un tarif extravagant
(10$000 à 200$000), avec pour preuve de leur usage des caboclos le matériel saisi :

un Esope, un tissu avec des signes cabalistiques, un orgue de métal portable uti-
lisé pour maintenir les papaivos (adeptes subjugués) dans la lune, un uniforme
de « fakir », des tissus décorés avec des croix et des épées, douze pembas, un
encensoir, quinze talismans et «messages » pour les « caboclos » « Guaxumbé »,
«Urubatão » et « Pae Bambú »615.

Le Diário da Noite, qui a aussi couvert l’affaire, donne une description précise du matériel
saisi par la police, notamment le détail des consultations :

Onomastique : fondée sur les « influences invisibles correspondant au nom »,
prénom, etc. de la personne -- et également au nom complet du « lieu de nais-
sance ». Dans cette séance occulte, nous faisons le lien entre le nom du patient
et les mantaras hindus, « dont le pouvoir astral est extraordinaire ». Envoyer
10$000.

613. « Uma rumorosa diligencia da policia na Avenida Suburbana. O delegado da Inspectoria de Mystifi-
cações e Entorpecentes ha dias, vinha recebendo constantes denuncias de um individuo que intitulando-se
‘‘Fakir’’ explorava a credulidade publica na casa assobradada n° 2168 da Avenida Suburbana.
O caso qé que o tal charlatão, acima de tudo, attendia grande numero de senhoras e conseguindo, com
isso, tornar a vida de certos maridos um inferno. Ibid.
614. Noms de deux orixás (on rencontre surtout l’orthographe « Ogum »), entités divines de la religion
candomblé, issues des religions africaines d’origine nagô dont l’invocation s’est particulièrement développée
à Salvador, Rio et dans le Maranhão. R. Bastide, Les religions africaines au Brésil : vers une sociologie
des interpénétrations de civilisations, Paris, Presses universitaires de France, 1960.
615. « Na diligencia feita, a policia apprendeu o seguinte ‘‘material’’ : um Esopo, um panno com signaes
kabalisticos, um orgão de lata portatil usado par entreter os papaivos no mundo da lua, um uniforme
de ‘‘fakir’’, pannos com cruzes e espadas decorados, doze pembas, um defumador, quinze talismans, e
‘‘recados’’ para os ‘‘caboclos’’ ‘‘Guaxumbé’’, ‘‘Urubatão’’ e ‘‘Pae Bambú’’. » A Batalha, 19 avril 1932.
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Cabalistique : en relation avec les « sabrados arcanos correspondant à l'évolu-
tion psychique du patient », comprenant son « génie planétaire » et la descrip-
tion des Arcanes respectives -- lecture réellement utile » (…) et un paquet avec
de l'encens, un sac de tissus contenant 9$500 en monnaie, une brochure intitu-
lée «Corps, Âme et Esprit », neuf copies portant le titre de Psychico-Astrologie de
l'OrdreMystique de la Pensée qui déterminent le prix de différents talismans, un
diplôme imprimé de l'Association Nouvelle Lumière, deux carnets de rendez-
vous,divers exemplaires de «AMente » (l'Esprit), beaucoup d'imprimés publici-
taires de fakirisme, différents saints, quatorze talismans, beaucoup d'autres ob-
jets de « sorcellerie ». Tout cet arsenal de pacotille fut remis à la Police centrale
afin d'être joint au dossier d'instruction.

Figure 53. Le Fakir
Sant’Anna dans A Noite.
Source : A Noite, 18 avril
1932.

Le journal en rajoute même sur le tableau du charlatanisme :

Le Fakir Faisait Aussi des Examens d'Urine!

Le fakir sergent faisait aussi des examens d'urine
pour soigner ses clients. Cependant, la police n'a re-
trouvé aucun élément permettant de réaliser ce type
d'examen, ce qui est une autre preuve de la manière
dont le faux expert embrouille ses victimes616.

De surcroît, l’article mentionne que le fakir Elyseu Sant’Anna est
un sergent instructeur de l’École d’aviation militaire, né dans l’État
de Sergipe, et qu’il a payé avec son associée une caution de 500$000
pour pouvoir se défendre tout en restant libre. C’est effectivement
ce qui se passe dès le lendemain, car Elyseu et Georgina se rendent
dans toutes les rédactions qui ont relaté l’incident. A Batalha les
reçoit pour un droit de réponse, publié le 20 avril, et le Diário da
Noite, qui avait été si prolixe avec des détails accablants, publie
le 1er mai un déférent article d’excuses qui donne longuement la

616. « Onomastico : se basea nas ‘‘Influencias invisiveis correspondente ao nome’’, prenome, etc. da
pessoa – e tambem ao nome completo do ‘‘local do nascimento’’. Neste Occulto damos a relaçao entre o
nome do consulente e os ‘‘mantarans’’ hindus, ‘‘cujo poder astral é extraordinario’’. Enviar 10$000.
Kabalistico – se relaciona com os ‘‘sabrados arcanos correspondente á evolução psychica do consulente’’,
contendo o seu « genio plantario » e a descripção dos respectivos Arcanos – leitor realmente util (…) e
branco com dizeres, um pacote com incenso, um vidro com urina de João Machado Nunes com a data
31-3-32, uma sacola de panno contendo 9$500 em dinheiro, uma brochura intitulada Corpo, Alma e Espirito,
nove copias com os titulos Psychico Astrologico da Ordem Mystica do Pensamento determinando preços
para as diversas especies de talismans, um diploma impresso da Nova Luz Associação, dois cadernos
com apontamentos, varios exemplares d’ ‘‘A Mente’’, muitos impressos de propaganda fakiriana, diversos
santos, quatorze talismans, muitos outros objetos de ‘‘bruxaria’’. Todo esse arsenal de quinquilharias foi
removido para a Central de Policia afin de que parte seja junto ao processo.
Tambem o fakir fazia exames de urina
O fakir sargente tambem fazia exames de urina para medicar os seus clientes. Entretanto, a policia não
encontrou no auto qualquer peça que se destinasse a taes exames, o que vem demostrar ser este mais um
modo do espertalhão embrulhar os incautos. » Diario da Noite, 18 avril 1932, p. 1.
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parole à Elyseu 617. Mais c’est surtout dans le quotidien A Noite que Elyseu peut détailler sa
défense 618 sur la nature de ses pratiques, récusant l’accusation de « bas spiritisme ». De même,
le journal publie « Une demande de rectification de la ‘‘medium’’ Georgina Coutinho » 619.
Elyseu s’est muni de nombreux documents et détaille le rapport de police qui l’incrimine. Il
récuse d’abord le terme de « fakir » pour expliquer qu’il est en revanche un « grand-prêtre,
grand-maître de l’Ordre mystique de la pensée, ordre originaire du Tibet », qui justifie la
tenue particulière apparaissant dans une photographie qu’il fournit lui-même à la rédaction
(figure 53).

Contestant fermement le qualificatif de « traquenard » (arapuca) employé par le journal,
Elyseu défend la publicité et la légalité de son Ordre, dont les « statuts sont publiés dans
le Journal Officiel du 2 juillet 1926 et enregistrés à l’office notarial des titres et documents
par le Dr Duarte de Abreu ». Deuxième argument, le sergent fait attester de sa respectabilité
sociale comme militaire, fils et chef de famille :

Il dit qu'il gagne 500$000 de solde de l'Armée, avec lesquels il vit avec son
épouse et entretient sa progéniture. Cela fait 27 ans qu'il est l'unique soutien
de sa vieille mère. Se fiant aux barbes (confiando as barbas), le sergent Elyseu
nous interpelle : «Monsieur croit qu'un bon fils comme moi serait capable de

617. Diário Carioca, 1er mai 1932, p. 11.
618. A Noite, 18 avril 1932 : « ‘‘Fakir’’, e outras coisas mais… »
619. « A Noite a relaté l’intervention policière menée par le commissaire Frota Aguiar et une équipe

d’enquêteurs au domicile du sergent de l’armée Elyseu Sant’Anna, situé au no 2168 de l’avenue Suburbana
(Piedade), où, disait-on, se pratiquait le bas spiritisme.
Nous avons donné les informations telles qu’elles nous avaient été transmises, en résumant tout ce qui s’était
produit lors de la ‘‘descente de police’’. Aujourd’hui cependant, l’accusé lui-même, Elyseu Sant’Anna,
accompagné de la ‘‘médium’’ Georgina Coutinho – également citée dans la note de la police – s’est présenté
dans notre rédaction, muni de documents et de livres, afin de démontrer l’infondé de l’accusation portée
contre lui. Il affirme n’avoir jamais pratiqué le bas spiritisme et soutient qu’il s’agit simplement d’une
dénonciation adressée aux autorités par quelque ennemi dont il ignore l’identité.
Reprenant point par point l’acte d’accusation présenté aux reporters par les autorités, il s’est appliqué à en
réfuter chacun des éléments.
Il est curieux de l’entendre. Nous reproduisons, à titre de curiosité, tout ce que le sergent Elyseu est venu
raconter à A Noite. »
« O sargento Elyseu Sant’Anna faz declarações a A Noite sobre a especie de culto que se pratica em sua
casa – Um pedido de rectificação da ‘‘medium’’ Georgina Coutinho.
A Noite registou a diligencia policial levada a effeito pelo delegado Frota Aguiar e uma turma de inves-
tigadores á casa do sargento do Exercito, Elyseu Sant’Anna, na avenida Suburbana n° 2168 (Piedade),
onde, dizia-se, havia quem praticasse o baixo espiritismo. Demos as informações conforme nol-as foram
ministradas, fazendo o resumo de tudo quanto occorreu durante a ‘‘batida policial’’. Hoje, porém, o proprio
accusado Elyseu Sant’Anna, accompagnado da ‘‘medium’’ Georgina Coutinho, que tambem foi citada
na nota da policia, veiu á nossa redacção, munido de documentos e livros, afim de deixar patenteada a
improcedencia da accusação que lhe é feita, affirmando que jamais praticou o baixo espiritismo, tudo não
passando de uma denuncia levada as autoridades por algum inimigo que elle desconhece.
Recapitulando ponto por ponto do libello apresentado aos reporters pelas autoridades, elle foi rebartendo
esse articulo.
E curioso ouvi-o. Repoduzimos, a titulo dessa curiosidade, tudo que o sargento Elyseu veiu contar a
A Noite. » A Noite, 21 avril 1932.
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pratiquer les actions que la presse a relatées? »620.

De même il défend la respectabilité de sa clientèle, composée « d’avocats, médecins et
autres personnes qui s’intéressent à l’étude des doctrines spiritualistes », des « personnes de
bonne catégorie sociale », et s’insurge contre la calomnie insinuant qu’il aurait « détourné
des dames assistant à ses réunions ». Il se défend vigoureusement d’être un « galant » et
souligne l’austérité des cérémonies de l’Ordre. Quant à l’accusation d’escroquerie, il produit
des éléments comptables pour montrer qu’il ne tire aucun profit de ces consultations – sa
fortune ne dépasserait pas 600$000 – qu’il dispense gratuitement, et qu’il lui semble normal
d’attendre une petite somme en paiement des horoscopes qu’il fournit. Enfin il décrit les
activités de son Ordre, qui s’inscrit dans la mouvance du spiritisme et de la maçonnerie, et
mentionne pour comparaison le Cercle ésotérique de la pensée, organisation qui a pignon
sur rue. Il ajoute que ces pratiques sont éclectiques, puisant dans toutes les religions et
les sciences, relevant simultanément du spiritisme et de l’occultisme qui implique en effet,
comme la maçonnerie du monde entier, le secret du rituel. Quant au matériel perquisitionné
par la police, il réfute à la fois les méthodes et les interprétations en faisant valoir la notabilité
et la respectabilité de ces pratiques :

Au moment où est arrivé le commissaire Frota Aguiar, accompagné de dix
agents, et non trois comme il a été indiqué, il était en train d'exercer son culte.Sa
maison est ouverte à la curiosité de tous. Puisqu'il ne s'agit pas de «macumba »
ni de « candomblé », il ne craint pas les visites. La police est entrée et a saisi plu-
sieurs objets de culte. Mais elle a fait des erreurs en fournissant le détail de la
perquisition à la presse. Le tissu vert auquel il est fait référence, a été offert à
l'Ordre par l'épouse du DrVictor Coelho de Almeida, qui a copié le modèle des
dessins brodés sur le tissu d'une œuvre très connue de Papus, fameux médium
français,mort pendant la guerre de1914, intitulée «Traité élémentaire deMagie
Pratique ». Les journaux font allusion aux noms de cabocles, alors qu'en réalité
il s'agit juste de noms indigènes d'esprits qui guident les «médiums » dans les
réunions spiritistes.L'orgue existant à l'Ordremystique de la pensée n'a pas été
fabriqué par lui-même,mais acquis par une souscription publique, auprès de la
maisonCarlosWehrs,place Tiradentes.De lamême façon, les informations sur
les talismans sont erronées. Ce sont de simples outils pour les initiés du culte,
en forme de triangle, confectionnés avec du carton et des tissus de couleur621.

620. « A casa em que funcciona a Ordem e onde realisa o seus cultos, não é suspeita. Rebateu com energia
o epitheto de ‘‘arapuca’’ que lhe foi applicado. E interrogou os circunstantes : ‘‘Arapuca’’ por que? Pois
se a Ordem tem estatutos publicados no ‘‘Diário Official’’ de 2 de julho de 1926 e registados no Cartorio
de Titulos e Documentos do Dr Duarte de Abreu… »
« Proseguindo, disse que ganha 500$000 de soldo do Exercito, com os quaes vive com a esposa e auxilia
ainda a sua progenitora. Ha 27 annos é o unico arrimo de sua velha mãe. Confiando as barbas, o sargento
Elyseu nos interroga : ‘‘O Sr. Acredita que um bom filho como eu, seja capaz de praticar as acções que os
jornaes registaram?’’ » Ibid..
621. «Na occasião em que chegou á sua casa o delegado Frota Aguiar, acomaphando de 10 agentes, e
não tres, como foi noticiado, elle estava realisando o culto. Sua casa está aberta á curiosidade de todos.
Como não se trata de ‘‘macumba’’ nem ‘‘candomblé’’, não teme nem receia visitas. A policia entrou e
apprehendeu varios objectos do seu culto. Mas fez confusão ao fornecer detalhes da diligencia á imprensa.
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Enfin le journal consacre un paragraphe à la défense de « La ‘‘medium’’ Georgina
Coutinho, assistante du ‘‘grand-prêtre’’ » :

Elle dit que depuis l'âge de douze ans elle pratique le spiritisme. Elle n'est pas
«macumbeira ». Et pour prouver qu'elle ne l'est pas, elle déclare être une femme
indépendante qui vit de ses rentes, possédant plusieurs propriétés à Irajá. Son
mari, qui voyage actuellement en Europe, lui envoie tous les mois une pension,
qui est suffisante pour son entretien et même pour assurer l'éducation de ses
enfants, dont l'un est diplômé en droit. Elle conclut en disant qu'elle est très
connue et a beaucoup de relations à Madureira, car elle y vit depuis plus de
trente ans622.

La même information sur l’opération de police est donnée, moins détaillée, par le Jornal
do Brasil le 19 avril, « A prisão do ‘‘Fakir’’ Sant’Anna, acompanhado da Georgina », qui

O panno verde que é referido na noticia, foi offericido á Ordem pela esposa do Dr. Victor Coelho de
Almeida, que extraiu o modelo para os desenhos bordados no panno de uma obra muito vulgarisada de
Papus, famoso ‘‘medium’’ francez, que morreu na guerra européa de 1914, intitulado ‘‘Tratado Elementar
de Magia Pratica’’. Os jornaes fazem allusão a nomes de caboclos, quando na realidade, trata-se apenas
de nomes indígenas, de espiritos que guiam os ‘‘mediuns’’ nas reuniões espiritas. O orgão existente na
Ordem Mystica do Pensamento não foi fabricado por elle, Elyseu, mas adquirido por subscripção publica,
na casa Carlos Wehrs, á praça Tiradentes. Do mesmo modo não procedem as informações sobre talismans.
São simples distinctivos para os iniciados no culto, em fórma de triangulo, confeccionado com papelão e
panno de côr. » Ibid.
622. « Occupa com a esposa um quarto da casa da Avenida Suburbana. As ceremonias que ali realisa, e
onde sempre apparece revestido do habito sacerdotal, tal como se ve na gravura que illustra estas notas,
são sempre assistidas por pessoas de categoria social. Não illude ninguem, pois só trabalha de graça –
affirmou-nos elle. Do mesmo modo, é uma calumnia o dizer-se que elle já desencaminhou senhoras que
comparecerem ás reuniões em sua casa. Que venham as provas, para confundil-o. Accrescentou que a
ordem é ecclectica, e por isso ali se estudam todas as religiões e sciencias e se praticam simultaneamente
o espiritismo e o occultismo. Mas isso é feito em sessões distinctas, em salas differentes. Esses trabalhos
de occultismo obedecem, é claro, a certo ritual secreto, nos modes da maçonaria ou de mundo inteiro.
Referindo-se a outro topico da accusação, disse-nos que não é galanteador. As sessões se efectuam num
ambiente de grande austeridade. Foi accusado de cobrar os horoscopos que fornece aos frequentadores
da Ordem Mystica do Pensamento. Mais não ha crime, nem a policia o pode prohíbir, que elle receba
pequenos remunerações pelos horoscopos que fornece, pois isto se faz communmente por toda a parte,
inclusive pelo Circulo Esoterico do Pensamento, que é uma institução de caracter universal. Proseguiu o
sargente Elyseu na sua exposição :
Accrescentou o sargento Elyseu Sant’Anna que não tem fortuna, exhibindo-nos duas cadernetas do Banco
do Brasil, cujo saldo, segundo verificámos, não vem além de $600. E é a que se reduz o patrimonio da
Ordem.
Concluiu dizendo que as reuniões são assistidas por advogados, medicos e outras pessoas, que se interessam
pelo estudo das doutrinas espiritualistas.
A ‘‘medium’’ Georgina Coutinho, auxiliar do ‘‘summo-sacerdote’’, pediu-nos tambem que rectificassemos
as noticias que lhe dizem repeito. Disse que desde a edade de 12 annos que pratica o espiritismo. Não
é ‘‘macumbeira’’. E para provar que o não é, ella declarou que é uma mulher independente, pois vive
de seus rendimentos, possuindo propriedades em Irajá. Seu marido, actualmente viajando pela Europa,
manda-lhe todos os mezes uma pensão, que é sufficiente para a sua manutenção e ainda para attender á
educação dos seus filhos, um dos quaes é bacharel em direito.
Concluiu dizendo que é muito conhecida e relacionada em Madureira, porque vive ali ha mais de 30
annos. » Ibid.
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reçoit le lendemain Elyseu et Georgina. Leur droit de réponse indigné est publié le jour
même. En ce qui concerne Georgina :

Georgina Coutinho tient aussi à ce que l'on consigne son indignation contre
l'accusation qu'elle déclare archi-fausse, d'être unemacumbeira, et pour laquelle
elle a été arrêtée. Elle affirme être croyante et pratiquer les doctrines de l'Ordre
mystique de la pensée, être propriétaire, vivre de ses rentes, avoir élevé onze
enfants dont undiplôméendroit,et nepas professer ces pratiquesdont la police
a voulu informer la presse623.

Ainsi, Elyseu comme Georgina renversent les accusations, essentiellement avec des
arguments témoignant de leur respectabilité sociale : propriétaires, disposant de revenus
propres, connus de leur voisinage et assumant leurs fonctions familiales. Ils sont avant tout de
bons citoyens. Ils peuvent ainsi attester de liens avec des notables ou maisons connues en ville,
mentionner des titres (docteur, un fils diplômé en droit, un grade militaire, le nom du notaire).
La revendication de la légalité et de la transparence s’oppose au secret et à la dissimulation
supposés caractériser les crimes de macumba. Leur défense repose par ailleurs sur le rejet
des références africaines prêtées par la police et les journalistes de manière accusatoire –
le candomblé, la macumba – et au contraire met en avant l’affiliation de leur pratique à des
cultes et sciences européennes et orientales. Les mediums européens se sont simplement
adaptés par l’usage des esprits locaux, les « caboclos ». L’instrument de musique qui sert à
« subjuguer » n’est pas un tambour mais un instrument dont on peut remonter la traçabilité
jusqu’à une maison reconnue, en centre-ville.

La couverture par quatre journaux de l’opération de police dans la maison de l’Avenida
Suburbana pourrait sembler exagérée et montre en tout cas les liens forts entre la presse
carioca et les services de police, ainsi que les ressorts accusatoires à disposition des forces de
l’ordre et de la morale. Mais la place laissée dans toutes ces rédactions à la défense de deux
bons citoyens prouve aussi qu’Elyseu et Georgina peuvent à leur tour utiliser la presse pour
servir leur propre réputation. La presse fait l’opinion publique auprès de et par ses lecteurs,
et ces deux habitants des subúrbios savent ici la retourner en leur faveur.

Le « fakir » Elyseu Sant’Anna et l’Ordre mystique
de la pensée (OMP)
Comme le mentionne son « grand-maître » devant les journalistes, l’Ordem Mystica do
Pensamento (OMP) est enregistrée comme association religieuse dans le Journal Officiel
du 2 juillet 1926. Cette église, originaire du Tibet d’après Elyseu Sant’Anna, gravite parmi
une multitude d’initiatives similaires dans le sillage d’une revue de large audience au Brésil,
A Mente, publication du mouvement spiritiste dans le pays depuis 1920. La filiation de

623. «D. Georgina Coutinho tambem fez questão que se consignasse a sua indignação contra a accusação
que declara ser falsisissima, de que fosse macumbeira, e de que alguna vez fosse processada. Affirma ser
crente e praticar as doutrinas da Ordem Mystica do Pensamento, ser proprietatia, vivendo das suas rendas,
ter 11 filhos creados, dentre elles um formado em Direito, e não professar aquellas praticas que a policia
quiz informar á imprensa. » Jornal do Brasil, 22 avril 1932.
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l’OMP avec les principales organisations spiritistes brésiliennes est établie par le Correio
da Manhã 624 : l’OMP est issu d’une scission du Cercle ésotérique de la communion de
la pensée (Círculo Esotérico da Communhão do Pensamento, lui-même affilié à l’Ordre
Ésotérique du Brésil – Ordem Esotérica no Brasil), via une suite de changements de noms
que nous détaillerons.

Ce Cercle ésotérique a été « ouvert » par un certain Antonio Olivio Rodrigues, qui en
explique le principe dans un discours ainsi relaté par le Correio da Manhã : Antonio est venu
à Rio pour répandre la paix de Jésus. À l’origine, le courant spirituel (spritualisme) nous
vint de l’Himalaya, et par un maître, Swami Vivvekamanda, qui est venu à Chicago dans un
congrès des religions en 1893. De là, sa parole s’est diffusée à toute l’Amérique du Nord, puis,
traduite en portugais, au Brésil. À ce courant, le Cercle ésotérique ajoute celui de l’occultisme
judaïque, cabalistique, diffusé par le maître Eliphas Levi. Antonio Rodrigues a aussi fait
traduire le maître du mentalisme étasunien, le philosophe californien Muldford. Cette science,
qui est le fondement de la psychologie moderne, a des maîtres bibliques (Moïse, Simon,
Salomon). Il faut enfin ajouter l’astrologie symbolique (fondée sur le zodiaque égyptien).
Ces influences forment les bases de la « colonne » du Cercle ésotérique, appelée Tattwa Aor
(ou Tattwa Luz Aor) 625.

La colonne Tattwa Aor est dirigée par Raul Silva. En 1924, dans son édition du 25 juin,
le journal O Paíz annonce la réunion de cette colonne : c’est la première fois que l’on
mentionne Elyseu Sant’Anna, qui doit y faire une intervention, ainsi que Justina Lima, et la
« demoiselle Pedrina Lima qui a déjà fait de nombreuses conférences au Cercle ésotérique
de la communion de la pensée » 626. Une autre réunion de Tattwa Aor, qualifiée de « Centre
d’irradiation mentale », est signalée dans O Jornal du 18 janvier 1926, réunion au cours
de laquelle Elyseu Sant’Anna semble en être devenu le directeur 627. Quelques mois plus
tard, Pedrina est devenue l’épouse d’Elyseu 628. Tattwa Aor prend ensuite le nom d’Ordre
ésotérique de la pensée (Ordem Esotérica do Pensamento). Il semble que Pedrina soit décédée
et en honneur de son esprit, un tattwa à son nom existe à Bahia. Dans le Jornal du 17 juillet
1926, l’Ordre ésotérique de la pensée devient l’Ordre mystique de la pensée (Ordem Mystica
do Pensamento). Il se donne pour objet de « propager l’Harmonie entre les êtres de bonne
volonté sur Terre et dans l’espace, et se détourner des sentiments égoïstes et mauvais » 629.

En plus de ses réunions publiques ouvertes à tous, l’Ordre met en place une « chaîne égyp-
tienne » autrement dit une supposée chaîne de radiations mise en œuvre par des mediums
volontaires pour, prétendument, soigner à distance les personnes qui en auraient besoin. Tout
en se réclamant de l’église catholique spirite, le Tattwa désormais nommé « Luz » se réunit
autour de conférences sur les phénomènes psycho-mentaux 630. L’Ordre a aussi un important
volet musical et poétique. Dans la Gazeta de Noticias du 28 juillet 1926, on trouve une photo

624. Correio da Manhã, 18 septembre 1922.
625. Ibid.
626. O Paiz, 25 juin 1924
627. A Gazeta de Noticias, 17 janvier 1926.
628. O Jornal, 20 mai 1926.
629. « propagar a Harmonia entre os seres de boa vontade na Terra e no espaço, e nao enveredarmos
pelos sentimentos de egoismo e de maldade », O Jornal, 17 juillet 1926.
630. A Noite, 6 août 1926.
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de la direction de l’OMP, ex-Tattwa Aor. Il s’agit de onze personnes blanches, dont deux
femmes. Elyseu Sant’anna en est alors le trésorier 631.

De sa fondation en 1926 jusqu’à 1932, l’OMP annonce régulièrement ses activités et ses
conférences dans les différents quotidiens cariocas (Diário Carioca, A Batalha, Jornal do
Brasil,Gazeta de Noticias, A Noite), dans les pages bien remplies consacrées aux « religions »,
« occultisme » ou « ésotérisme ».

Les conférences annoncées de l’OMP se caractérisent par leur ambition de construire un
discours national et une spiritualité brésilienne. Les membres et les intervenants sont souvent
des militaires, comme son fondateur Elyseu Sant’Anna. Le thème qui occupe principalement
l’OMP est la question d’un modèle idéal de société harmonieuse et tolérante qui devrait être
embrassé par la nation brésilienne.

Le 25 avril 1931, A Noite annonce ainsi la conférence de Olegário Magalhães, un des
artisans de la préparation à l’avènement du Christ, sur le thème « Vision prophétique de la
civilisation brésilienne sous le règne du Christ » 632. Dans ses nouveaux locaux de Piedade,
le déroulement de la séance prévoit notamment une « session de pensée » (« função do
pensamento ») assurée par le sacerdote et visant :

le maintien de l'équilibre moral et du bien-être de la population. Régénération
du monde par l'assainissement astral. Prodiges des révélations scientifiques ;
éblouissement des beaux-arts.Dieu en amour, en union et en mérite.Au Brésil,
il n'y aura plus de place pour le personnalisme. Seul le mérite moral sera son
guide, seul l'amour son soleil spirituel, seule la fraternité sa raison de vivre633.

Autre caractéristique, beaucoup de conférences sont données par des femmes. Les deux
sœurs Lima, sur la photo de la fondation en 1926, mais aussi de nombreuses autres interve-
nantes sont chargées des conférences comme des performances artistiques 634. Le thème des
femmes dans la Bible et dans la société est régulièrement abordé (le 24 juin 1931 par exemple,
il est annoncé une conférence de Herbert Cecil sur « La prostituée de l’Apocalypse ») mais les
membres de l’OMP mettent surtout en scène la participation des femmes à la vie politique.
À partir de 1932, Elyseu Sant’Anna est invité par la presse à transmettre ses prévisions
astrologiques en début d’année. Le 13 décembre 1932, il annonce notamment dans le Diário
de Noticias l’arrivée d’une femme à la Présidence du Brésil dans les douze prochaines années.
Le journal doit imprimer une seconde édition quelques heures plus tard car « la population
s’est arrachée ces prédictions », et les reproduit également 10 jours plus tard 635…

631. Gazeta de Noticias, 28 juillet 1926.
632. « Visão prophetica da civilisação brasileira, sob o reinado do Christo », A Noite, 25 avril 1931.
633. « a manutenção do equilibrio moral e do bem estar do povo. Regeneração do mundo pelo saneamento
astral. Prodigios das relevações scientificas ; deslumbramentos das bellas artes. Deus no amor, na união e
no merito. No Brasil não haverá mais lugar para o personalismo. Só o merito moral sera seu guia, só o
amor seu sol spiritual, só a fraternidade a sua razão de viver. » Ibid.
634. Par exemple, une conférencière, Jandyra Gonçalves, intervient le 11 novembre 1936 comme « écrivaine
occultiste et grande initiée aux mystères du Sphynx » (« ecriptora occultista et grande Iniciada nos Mysterios
da Esphynge »).
635. Diário de Noticias, 24 décembre 1932, p. 3. Pour les prévisions, édition du 26 décembre 1932, p. 3.
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Nous retrouvons plus largement dans les activités religieuses, du kardécisme à lamacumba
ou au candomblé, une représentation importante des femmes. C’était d’ailleurs une singularité
du spiritisme européen et en conséquence, de l’association entre hystérie féminine et tendance
au mysticisme que certains psychiatres brésiliens avaient évoquée 636.

Les femmes sont également nombreuses parmi l’assistance, notamment lors des séances
de l’OMP à Piedade si l’on en croit les journalistes. La peur que ces séances soient l’occasion
d’une subversion sexuelle, la peur des maris que leur femme « fasse affaire avec le diable »,
est d’ailleurs souvent évoquée et montre qu’une certaine émancipation était associée, au
moins en fantasme, à ces séances et à la pratique du spiritisme.

La « macumbeira » Georgina Coutinho
Ce n’est pas la première fois, en 1932, que le nom de Georgina Coutinho apparait dans la
presse, et l’on peut à partir de ces mentions reconstituer quelques étapes de sa biographie.
La première occurrence remonte à 1921, lorsque Georgina Coutinho, locataire d’une petite
maison près du Largo do Machado dans le centre, est expulsée de son logement. Alors que
le Correio da Manhã du 21 janvier titre sur la grave crise qui touche la ville à cause de la
cherté de la vie, un long article est consacré à la malheureuse histoire de Georgina :

Plus d'une fois encore, nous avons alerté sur les injustices arbitraires que pra-
tiquent chaque jour, sans la moindre once de miséricorde ou même de sympa-
thie humaine, les propriétaires. C'est un des plus graves fléaux qui affectent le
peuple carioca.Et c'est d'autant plus irritant etmonstrueux que les actes les plus
brutaux et inqualifiablesd'inhumanité sedéroulent enplein jour,dans le silence
général. Deux faits de cet ordre, un survenu avant-hier, l'autre hier, viennent
démontrer combien le manque de protection de la population devant les pro-
priétaires est douloureux. Le premier cas concerne un couple français et leurs
quatre enfants mineurs, expulsés du jour au lendemain.L'incident d'hier est ré-
vélateur d'une inconscience encore plus inique. Il se résume en quelques lignes.
Madame Georgina Coutinho, veuve avec de nombreux enfants, est locataire de
MmeAlcidaGiorne,vivant dans la rueMarqueza de Santos au numéro 32,mai-
son 9.Elle était, également, à jour de son loyer.Mais pourtant, au prétexte d'une
simple explication, la propriétaire de l'immeuble la fait expulser et fait saisir
ses meubles. Et ceci sans le moindre début de justification légale. Cette situa-
tion exige l'intervention ferme des autorités. Se faire exploiter sans vergogne,
comme c'est le cas chaque jour du peuple carioca, est triste et douloureux,mais
soit.Quand il n'y a pas d'issue, se résigner est un remède salutaire637.

636. A. A. S. de Almeida, Uma fábrica de loucos : psiquiatria x espiritismo no Brasil (1900-1950), thèse
de doctorat, Universidade Estadual de Campinas, 2007.
637. « Por mais de um vez ja nos temos manifestado a respeito das arbitrariedades que praticam, todos
os dias, sem o menor vislumbre de misericordia ou mesmo de sympathia humana, os senhorios. É um
dos maiores flagellos que defronia o povo carioca. E isso é mais irritante e monstruoso ainda, porque os
mais rudes e inqualificaveis actos de deshumanidade se consummam á plena luz do dia, com a sancção
do silencio publico. Dois factos dessa ordem, um occorido ante hontem, e outro hontem, vêm demostrar
quanto é dolorosa a falta de garantias da população deante dos senhores proprietarios de casas de aluguel.
O facto de hontem é revelador de uma inconsciencia ainda mais iniqua. Resume-se em poucas linhas. A sra
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Figure 54. Photos de l’expulsion de Geor-
gina Coutinho en 1921. Source : « Proprié-
taires qui se croient au-dessus des lois », Cor-
reio da Manhã, 21 janvier 1921, p. 3. CC0.

Plus loin dans le même journal, trois photos
montrent les meubles et les enfants expulsés dans
la rue Marqueza dos Santos (figure 54). On peut
compter 8 enfants, dont deux petites filles sont
blanches. Georgina n’y apparait pas.

Dans O Jornal, on apprend comment Geor-
gina a réagi à cette expulsion, « une fois sur le
trottoir… » :

…elle s'est rendue au 6e district
de police et a porté plainte. Mal-
heureusement pour elle, au com-
missariat se trouvait le commis-
saire intérimaire Pedro Paulo de
Lemos, qui bien que diplômé en
droit,déclarane rienpouvoir faire
pour l'affaire de cette dame. Et il
affirma cela sans se renseigner sur
les faits.
Le commissaire Santos Netto, ar-
rivant peu après, ratifia l'absurde absence de prévoyance de son assistant, et ne
chercha pas nonplus à savoir si l'expulsion était illégale.La victimene se satisfit
pas de cette décisionde la police deCatete et se résolut à s'adresser au2e délégué
auxiliaire. Cette autorité, informée de la violence pratiquée par la propriétaire,
ordonna que ses subalternes du 6e district envoient remettre les meubles de
Georgina en place dans leurs lieux légitimes, ce qui fut exécuté638.

Nous voyons que Georgina ne se laisse pas faire. Interpellant l’officier de police, elle
semble bien connaître ses droits et être déterminée à les faire respecter. L’épisode est
également relaté dans le Jornal do Brasil, qui dénonce aussi le carregador (porteur) qui fut

Georgina Coutinho, viuva com muitos filhos, é inquilina da sra. Alcina Giorne, morando á rua Marqueza
de Santos, n.32, casa 9. Estava, egualmente, em dia. Pois bem, escusando de uma simples explicação, a
proprietaria do predio mandou expulsal-a e fazer o despejo immediato dos moveis. E isso tudo sem a mais
ligeira, sem a menor sombra de justificação legal. Esta situação está a exigir, o mais breve possivel, uma
providencia definitiva das autoridades. Ser explorado sem consciencia, como todos os dias acontece ao
povo carioca, é triste e doloroso – mas vá. Quando não ha outro, a resignação é um salutar remedio. »
Correio da Manhã, 21 janvier 1921, p. 2.
638. … « procurou a policia do 6e districto e apresentou queixa.
Infelizmente para ella na delegacia se encontrava o commissario interino Pedro Paulo de Lemos, que
apesar de ser bacharel em direito, declarou nada poder fazer por estar a senhora com a razão. E isto
elle asseverou sem apurar o caso, não tomando a menor providencia. O delegado Santos Netto, chegando
pouco depois, ractificou a absurda falta de providencia do seu auxiliar, não apurando tambem se havia
legalidade no despejo. Com essa decisão da policia do Cattete não se conformou a victima, que resolveu
procurar ao 2e delegado auxiliar.
Esta autoridade, apurando a violencia praticada pela senhoria, ordenou que os seus subalternos do 6e
districto mandassem repor os moveis de Georgina nos seus respectivos lugares, o que foi feito. » O Jornal,
21 janvier 1921, p. 5.
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chargé de sortir ses meubles, dont le numéro a sans aucun doute été relevé par Georgina.
Veuve, avec de nombreux enfants noirs et blancs à charge, locataire d’une petite maison dans
une impasse de Catete (au centre de Rio), ses meubles en photo ne laissent paraître aucune
opulence. Mais Georgina a d’autres ressources, à commencer par sa culture juridique et
son aplomb. Elle sait également utiliser la presse, puisqu’elle s’est rendue auprès de trois
rédactions au moins, qui ont toutes soutenu et relayé son indignation.

Nous la retrouvons quelques années plus tard dans une meilleure posture, propriétaire
dans la rue Josephina Novaes (future Itaúba) au pied de la colline de Serrinha à Madureira.
L’expulsion l’a sans doute convaincue de s’assurer une situation plus stable en devenant
propriétaire, le foncier devant être plutôt abordable dans ce quartier encore peu dense (voir
chapitre 2). Elle ne semble pas pour autant débarrassée de tout souci financier puisque le
Jornal do Brasil du 30 aout 1924 la mentionne parmi les retardataires pour le paiement
de l’impôt foncier, avec 12 mois d’arriérés, à l’instar de son désormais voisin Antenor dos
Santos 639.

Le retard dans le paiement de l’impôt a peut-être à voir avec les faits relatés la même année,
par O Jornal, qui rapporte que Georgina Goutinho est victime d’un extorqueur. Celui-ci,
un certain Barbosa, ratisse le quartier de Madureira. Ses victimes résident rue Josephina,
avenue Marechal Rangel, rue João Pereira, et même à la paroisse de São Luiz Gonzagua.
Barbosa se fait passer pour un inspecteur fiscal et soutire des sommes considérables. Il est
finalement arrêté et condamné.

Le 6 août 1925, dans le Jornal do Brasil, Georgina dépose une déclaration de travaux sur
sa propriété située « à côté du 37 » de la rue Itaúba, qui est la maison d’Antenor 640. Cette
déclaration ne devait cependant pas être conforme, car l’année suivante, la voici condamnée
pour n’avoir pas respecté la législation urbaine (codigo de posturas) 641.

Nous ne connaissons pas la situation financière qui lui a permis d’acheter le terrain de la
rue Josephina Novaes. Dans sa déclaration aux journalistes et à la police en 1932, elle dit
vivre de ses rentes, par les propriétés qu’elle a acquises à Irajá. Il s’agit peut-être simplement
de la location de la maison qu’elle a fait construire en 1924 sur son terrain. Il est possible
qu’elle ait fait d’autres investissements, car elle est mentionnée en 1925 dans le Correio da
Manhã pour avoir vendu des titres pour un montant de 180$000 à un certain José Buena.

Sa situation financière ne la conduit toujours pas à honorer ses impôts fonciers, puisqu’en
1926 à nouveau, le Jornal do Brasil indique son rappel d’impôt, tout comme celui de son
voisin Antenor dos Santos. Elle est convoquée le 9 février à une audience pour non-paiement
de l’impôt foncier, puis condamnée car elle ne se rend pas à ladite audience. Nous savons en
outre que le 19 juin 1926, son procès pour infraction au code urbain est reporté 642.

En 1927, le journal O Brasil du 2 septembre fait état de la naturalisation d’une portugaise
nommée Georgina Coutinho.

Enfin, si Georgina était veuve en 1921, elle s’avère, en 1931, mariée à un certain Álvaro
Fernandes, à l’occasion des remerciements que le couple tient à témoigner dans A Batalha
aux services de la Cruz Vermelha, où Georgina a dû être hospitalisée. Nous verrons plus

639. Jornal do Brasil, 30 août 1924.
640. Jornal do Brasil, 6 août 1925.
641. Jornal do Brasil, 18 juin 1926.
642. Jornal do Brasil, éditions du 6 février, du 9 février et du 19 juin 1926.
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loin que cette expérience à l’hôpital de la Croix Rouge a sans doute influé sur la suite de sa
destinée.

À propos de ce mari, Georgina déclare en 1932 qu’il voyage en Europe et qu’il est donc
absent, lui envoyant des sommes régulières pour la soutenir. Elle déclare également avoir
élevé onze enfants, autrement dit trois de plus qu’en 1921. Nous trouverons en 1935 la trace
de deux de ses enfants, João et José, portant le nom de Fernandes (voir chapitre 10). Est-ce
eux qui sont concernés par l’annonce parue en 1932 dans le Jornal do Comercio : « Une
dame avec deux enfants mineurs offre ses services de blanchisseuse à un collège en échange
de leur scolarisation. Écrire au 35 rue Itaúba, Madureira » 643 ? C’est possible mais il est plus
probable que Georgina se soit faite l’intermédiaire d’une éventuelle locataire du logement
qu’elle a fait construire sur son terrain. Il était fréquent que les femmes proposent leurs
services (ménage, couture, blanchisserie) aux écoles en échange de la scolarisation de leur
enfant, parfois juste pour une année, le temps qu’ils apprennent à lire (voir chapitre 11).
Sans doute Georgina avait-elle d’autres ressources, les loyers de ses propriétés et sans doute
d’autres services puisqu’elle est réputée « très connue dans le quartier ». Il est d’ailleurs
impossible d’imaginer qu’un tel personnage ne connaisse pas ses voisins Líbia et Antenor,
la sage-femme Joana Monteiro et sa cabane spirite de Xangô au bout de la rue, mais aussi
le pharmacien Durval ou le propriétaire de l’épicerie au coin de l’avenue Marechal Rangel.
Peut-être née au Portugal, cultivée, pauvre, fière, indépendante, entourée de nombreux enfants
et plus épisodiquement, de maris, Georgina est dans la vague de métropolisation de Rio :
locataire expulsée, elle exige la protection de la police et l’application du droit. Elle réussit à
acheter un terrain en lisière d’urbanisation, puis le lotit à son tour de manière plus ou moins
réglementaire, en tirant un petit bénéfice. Elle dit avoir réussi à élever et scolariser ses onze
enfants, noirs et blancs, et elle est même fière de déclarer en 1932 que l’un d’eux est diplômé
en droit. Sans doute impliquée dans de denses relations de voisinage, elle est aussi capable
de faire le tour des rédactions de presse en centre-ville pour faire valoir ses droits et intérêts.
On ne sait rien de sa rencontre avec Elyseu Sant’Anna et son Ordre mystique de la pensée,
toujours est-il qu’elle y apparait comme une protagoniste importante. Elle dit pratiquer le
spiritisme depuis l’âge de 12 ans. À l’instar des macumbas dénoncées dans la presse ou des
terreiros mentionnés par les récits des sambistes (voir chapitre 7, Joana Monteiro, la voisine
de Georgina à Serrinha, avec son mari Pedro, Líbia et Antenor qui donnent le jongo dans
la parcelle voisine), ce sont souvent des couples qui sont à la tête des lieux de cultes, et ici
Georgina Coutinho opère avec Elyseu.

Le « secret de la morte »
Un an après celle du fakir, le journal A Noite couvre du 3 au 8 juillet 1933 une nouvelle affaire :
«O segredo da morta » (le secret de la morte). Les articles cherchent à élucider la mort un
mois plus tôt d’une femme désespérée, agonisant sur le trottoir de la rue Leopoldo, et pour
qui les secours sont arrivés trop tard. Elle était inconnue dans le quartier : A Noite avait publié
la photographie de son cadavre, mais personne n’avait encore pu l’identifier. La police n’avait

643. « Uma senhora com dois filhos menores offerece-se para roupeira de um collegio em troca da
educação dos mesmos. Carta para a rua Itaúba n. 35, Madureira. » Jornal do Comercio, 26 et 27 décembre
1932. La même édition mentionne une maison à vendre à cette adresse.
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que deux indices : elle avait dans sa poche un billet avec l’adresse de Maria do Espirito
Santos, une sage-femme qui nia ensuite être intervenue dans cette affaire, et deux reçus de
consultation de l’Ordre mystique de la pensée, avenue Suburbana à Piedade… Là encore
l’enquête n’a rien donné. Il a fallu que son mari, boucher à Inhaúma, qu’elle avait quitté il y
a un mois, s’inquiète de la photo du cadavre dans le journal et vienne en effet reconnaitre
le corps de Maria Rosa. Une enquête de voisinage permet au journaliste de formuler de
multiples conjectures sur une supposée affaire de cœur à l’origine du drame, et sur l’identité
d’un assassin. Finalement, c’est la déposition d’une autre sage-femme, intervenue sur la
victime enceinte de 8 mois, qui a permis d’élucider les circonstances de sa mort, due à une
infection, lorsqu’elle tentait de se rendre à l’hôpital 644.

La presse signale de nombreuses actions de police contre les activités des faiseuses
d’anges à Madureira. En 1931, A Esquerda dénonce : « Désormais dans la juridiction du
23e district… un autre crime commis par ces femmes, investies clandestinement comme
chirurgiens gynécologues » 645. Il s’agit d’un cas survenu dans la rue Manoel Machado à
Vaz Lobo, qui fait peser le soupçon qu’une « faiseuse d’anges » aurait agi, « la curiosa Jovita
Tavares, âgée de 63 ans, et résidant à Irajá » 646. En 1933, le Diario de Noticias montre « la
police du 23e district à l’action » lorsqu’un médecin doit soigner une avortée en urgence 647.
En 1935 dans le Diario Carioca, un autre médecin, qui exerce dans la rue Carvalho de Souza
au 203, dénonce un cas d’urgence à la police. Il a dû intervenir (trop tard malheureusement)
dans le beco João Pereira pour sauver Zulmira, 28 ans, blanche, brésilienne, qui était prise
en charge par la sage-femme « Rosa une telle, résidente de la rue Maruhy, sans numéro ». Il
a dû faire appel à un collègue chirurgien, habitant du 61 de l’avenue Marechal Rangel, mais
sans succès. La police a demandé l’exhumation du cadavre 648.

Nous pouvons imaginer que les consultations à l’Ordre mystique de la pensée font peut-
être partie des ressources, spirituelles mais aussi pratiques, vers lesquelles Maria Rosa s’est
tournée pour faire face au drame de sa situation, une grossesse non désirée, qu’elle ne peut
avouer à son mari, et qui pose la question de l’avortement. Peut-être était-elle présente
à la session interrompue par la police en avril, peut-être y a-t-elle obtenu l’adresse de la
sage-femme à qui elle comptait faire appel, à une adresse éloignée de chez elle où elle
pouvait rester anonyme. Tout comme la magie noire et la magie blanche, la répression de
l’avortement et des « faiseuses d’anges » établit un clivage entre celles-ci (curiosas) et les
sages-femmes (parteiras). Nous retrouvons une opposition similaire à celle observée entre
le « bon » médecin, membre de la société de médecine et au service de la population aux
côtés de la police, et les autres, charlatans, guérisseurs, sorciers. Les faiseuses d’anges sont
traquées par la police lors de campagnes spectaculaires et éphémères, fustigées par la presse
comme le sont les guérisseurs et charlatans, tandis que les sages-femmes sont louées dans
les témoignages des habitants qui montrent qu’elles sont des personnages centraux de ces

644. «O segredo da Morta », A Noite, 3, 4, 5 et 8 juillet 1933.
645. « Agora na juridicção do 23e districto… mais um crime commettido por essas mulheres, investidas
clandestinamente das funcções de cirurgiãs gynecologicas. »
646. « a ‘‘curiosa’’ Jovita Tavares, de 63 annos, e reisidindo em Irajá. », A Esquerda, 5 août 1931, p. 4.
647. «Uma Fazedora de anjos em apuros ! A policia do 23 discricto em acção », Diario de Noticias, 6
juillet,1933, p. 7.
648. Diário Carioca, 22 septembre 1935, p. 16.
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quartiers populaires. Or, les premières et les secondes sont souvent les mêmes. La position de
Georgina comme soignante ou thérapeute (nous verrons qu’elle se formera plus tard comme
infirmière), mais aussi comme femme de savoir sur le plan spirituel voire politique si on
imagine qu’elle contribue et participe aux conférences de l’OMP sur l’avenir du Brésil, est à
rapprocher de celles de certaines voisines, elles aussi connues dans le quartier de Madureira :
Joana Rezadeira Monteiro, sage-femme etmãe de santo à Serrinha, ou Dona Esther à Oswaldo
Cruz, qui dispense chez elle séances de medium et réunions politiques ; toutes deux liées aux
organisations sambistes. C’est donc aussi sous cet éclairage qu’il faut considérer que les lieux
de cultes syncrétiques et dynamiques des faubourgs sont sans doute pour les femmes des
espaces d’émancipation et de pouvoir. Ces différentes figures n’appartiennent pas aux mêmes
milieux sociaux mais on ne peut que constater qu’elles sont toutes des figures d’autorité dans
leur quartier, occupant une fonction d’interface et de soin, organisant les naissances et les
avortements.

En nous intéressant aux activités qui sont réprimées par la police et dénoncées par la
presse sous le terme de « macumba », nous analysons le processus par lequel certaines
pratiques religieuses deviennent l’objet d’une criminalisation ou d’une réprobation morale.
Tandis que les faits rapportés par la presse à Madureira permettent de constater des pratiques
diverses, dont la plasticité est à la fois spatiale, sociale et cultuelle, la référence au délit de
charlatanisme et au monde culturel des esclaves sont les deux leviers de cette criminalisation.
Les discours répressifs s’appuient alors sur le pouvoir disqualifiant des termes «macumba »
ou « magie noire ». La présence d’un tambour ou la mention d’un orixá, autrement dit
l’introduction d’une référence africaine, suffisent à faire basculer du côté du délit pénal ou
moral une activité qui peut tout aussi bien être mentionnée dans les colonnes « Religions,
ésotérisme, spiritisme », rubriques qui relatent l’activité cultuelle dans les journaux. Or,
ce pouvoir de disqualification semble s’atténuer à partir de 1932, dans la mesure où les
pratiquants, appartenant aux petites classes moyennes des faubourgs, sont aussi capables
d’intervenir dans la presse et d’y faire valoir leurs pratiques. La défense de Georgina et
Elyseu repose sur le pouvoir de la réputation, qui est à la fois formée dans le voisinage et
dans l’opinion publique construite par la presse à l’échelle de la ville, incluant les subúrbios.
La réputation fait partie des enjeux de la condition libre dans une société esclavagiste. Par
la publicité de la presse, par la référence au droit et à la loi, et par la démonstration des
liens sociaux que chacun réussit à établir, la preuve de son statut de propriétaire, ou de chef
de famille, Georgina mobilise les attributs d’une condition libre qui n’est pas acquise dans
cette société où l’on peut en quelques instants, par l’affublement d’un mot africain ou d’un
tambour, être associé à une condition esclave.

Quant aux références cultuelles de l’Ordre mystique de la pensée, elles ne sont pas afri-
caines – ou alors celles-ci n’ont pas été mentionnées aux journalistes – mais se rapportent au
spiritisme européen, à l’orientalisme maçonnique passé par le réveil spirituel des États-Unis.
La présence assumée des cabocles indiens indique une tentative de synthèse brésilienne,
d’autochtonisation, qui montre l’importance pour Elyseu et ses disciples de s’inscrire
dans une perspective nationale, ainsi que le confirment les intitulés des conférences de
l’Ordre. New-age, maçonniques, spirites, libéraux, les suburbains s’approprient les pratiques
religieuses diffusées par la bourgeoisie et utilisent les matériaux culturels divers à leur
disposition.
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Ainsi, les politiques répressives des religions opèrent avec une grille de lecture sociale
très claire : la suspicion de charlatanisme, de fétichisme ou de sorcellerie dépend de la
position sociale supposée ou attribuée par le policier, le voisinage, le journaliste. Ainsi que le
suggérait le catalogue de portraits de Lima Bareto qui attribuait des pratiques religieuses aux
divers groupes socio-culturels peuplant la ville vingt ans plus tôt, les pratiques religieuses
sont dépendantes des ressources économiques et des cultures d’origine, et semblent donc
constituer des marqueurs sociaux très nets. Or, à regarder de plus près les protagonistes visés
par la politique répressive des religions, il serait bien difficile de stabiliser ce catalogue :
la grande majorité conserve une affiliation catholique, même si ses adaptations rituelles
sont si diverses qu’elle ne constitue pas une identité ; le spiritisme, religion attitrée d’une
bourgeoisie tournée vers l’Europe, peut se décliner comme catholicisme ou christianisme ou
encore se rapprocher des cultes cabocles et nagô, il entre d’ailleurs dans tous les genres de
maison suivant des motivations variées (thérapeutique, interruption de grossesse, prédiction
politique). Quant à la macumba, on se demande si elle existe ou si c’est simplement le terme
péjoratif utilisé par les policiers et les journalistes pour justifier leur intervention.

On aurait donc du mal à retrouver, à travers une éventuelle classification des pratiques
religieuses, les groupes sociaux que nous avions identifiés par le peuplement. En revanche, si
les catégories ne sont pas stables, les pratiques reflètent les aspirations de ces groupes à des
formes d’émancipation et d’affirmation. Elles sont donc au contraire un espace de mobilité
sociale, et c’est précisément ce qui justifie leur répression par les pouvoirs publics et leur
disqualification par les classes supérieures. Ces dernières y définissent leur propre position :
elles opposent le pathologique au sain, la malhonnêteté intellectuelle à la raison morale,
le primitivisme africain ou indien à la civilisation. Cette grille de valeurs qui maintient
l’ordre social est visiblement battue en brèche au début des années 1930, tant des catégories
populaires et intermédiaires s’approprient des nouvelles pratiques et les adaptent. Elles
installent de fait une liberté de culte et d’invention religieuse, réclament l’accès au droit, à
l’exercice de l’éducation et de la médecine, revendiquent de participer au destin national. Le
personnage de Georgina en particulier, fait coïncider ces aspirations avec une autonomie de
fait, mobilisant des savoirs et des pouvoirs qu’elle exerce dans son quartier comme nombre
de ses voisines.

On comprend ainsi l’espace social considérable qui s’est ouvert dans la société des subúr-
bios, et par conséquent l’importance de l’enjeu pour l’Église catholique de reconquérir ces
terrains, non seulement au nom du conservatisme social mais aussi comme l’opportunité
d’une contre-offensive politique. C’est précisément dans ce rapport de force que le gouverne-
ment provisoire de Getúlio Vargas doit trouver des ressorts pour s’installer. La glorification
subite du carnaval noir et l’affirmation des religions syncrétiques à Rio s’inscrivent en effet
dans une séquence politique précise que nous allons examiner depuis Madureira.
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Partie IV

Dimensions politiques du changement
social à Madureira
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On ne connait pas les circonstances de la rencontre entre Georgina et Elyseu qui les a
conduits à diriger ensemble les cérémonies de l’Ordre mystique de la pensée, mais nous les
découvrons impliqués tous les deux un an plus tard, dans la formation d’un groupe politique
à Madureira, « Ala moça do Brasil » (« aile jeune du Brésil »), fondé par Almerinda Farias
Gama, autour duquel on retrouve aussi d’autres personnages connus de Madureira. On a vu
que, tant pour le carnaval de la samba que pour les religions afro-brésiliennes, les années 1932
et 1933 ont été des points de bascule importants dans la représentation des cultures populaires.
Pour donner une autre perspective à ce tournant, je propose maintenant de resserrer la focale
à la fois sur les protagonistes de la rue Itaúba, et sur la temporalité précise des évènements
politiques qui se déroulent à Rio durant ces années, qui sont celles du début du gouvernement
provisoire après la chute de la République, avec des enjeux spécifiques à Rio.

Getúlio Vargas, après son échec à l’élection présidentielle, a pris le pouvoir en novembre
1930 avec le soutien de l’armée, à la faveur de trois dynamiques divergentes avec lesquelles
il va composer pendant les premières années de son gouvernement. D’abord celle du mouve-
ment des tenentes (lieutenants), jeune génération des cadres intermédiaires de l’armée qui
s’était rebellée en 1922 à Rio et en 1924 à São Paulo puis a formé la « colonne Prestes » en
campagne dans le pays jusqu’en 1927, et qui met en œuvre le volet opérationnel du coup
d’État. Ensuite les conflits internes aux oligarchies, entre les représentants des deux grands
États de la Fédération, Minas Gerais et São Paulo, qui jusque-là se succédaient à la Prési-
dence de la République (dite « politique des gouverneurs »), auxquels s’ajoute la contestation
d’États moins puissants qui s’estiment lésés. Enfin, des rivalités internes aux élites poli-
tiques paulistes, toujours sous l’effet d’un changement générationnel, qui se traduisent par la
scission du Partido Republicano Paulista (PRP) à l’origine du Partido Democrático en 1928
(dont on a vu qu’il portait, par l’intermédiaire de son organe de presse le Diário Nacional,
la cause des suburbanos de Casa Verde). Cette coalition éclectique, qui a formé l’Aliança
Liberal Nacional pour soutenir la candidature de Vargas à la présidence en mars 1929, a
également pour contexte un climat social tendu dans lequel diverses tendances syndicales
et de multiples organisations socialistes, travaillistes, etc. occupent le terrain urbain. Dans
cette effervescence, les questions sociales résonnent auprès de courants réformateurs au sein
des élites intellectuelles et politiques, en particulier chez les médecins, intellectuels, juristes,
autour de l’hygiénisme social et de l’éducation. C’est aussi sur cette dernière dynamique
que s’est appuyée l’Aliança Liberal en faisant campagne pour le vote secret, pour le vote
des femmes ainsi que pour la mise en place d’une législation du travail et d’une politique
éducative nationale. En effet, à peine proclamé chef du gouvernement provisoire en novembre
1930, Getúlio Vargas crée par décret le premier ministère de l’Éducation et celui du Travail.

Dès les premiers mois, la stabilisation du nouveau pouvoir est rendue difficile par les
contradictions entre ses multiples soutiens : notamment, celui des officiers supérieurs de
l’armée restés légalistes, qui s’opposent aux tenentes ; ou encore l’Église catholique, dont
l’appui est décisif. En effet, un fort mouvement catholique, autour du centre Dom Vital
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fondé à Rio en 1922 par l’archevêque Sebastião Leme, réclame le retour de l’Église dans les
compétences d’État, en particulier l’éducation, et s’oppose au divorce.

Installé par cette coalition fragile, Vargas cherche dans les premières années une position
qui lui permette avant tout de conserver le pouvoir. Il met d’abord en œuvre le projet des
tenentistes, première force politique à l’issue du coup d’État, de gouvernement autoritaire et
centralisateur susceptible de renverser définitivement les pouvoirs des oligarchies régionales
de la première République, favorisant au passage sa position personnelle. Au cours de l’année
1931, appuyé par le Club « 3 de outubre » 649 formé par les principaux généraux tenentistes
putchistes et leurs alliés, il impose des gouverneurs sous son autorité directe (interventores)
à la tête des États de la Fédération.

Cette politique centralisatrice, qui reflète l’influence du « gabinete negro » (cabinet
officieux) composé de tenentistes 650, heurte très vite les alliances de circonstances. Elle
provoque la résistance unanime de la classe politique en particulier parmi les paulistes qui
n’ont pas supporté la nomination d’un tenente proche de Vargas et issu du Nordeste, José Lins
de Barro, qu’ils obtiennent de faire remplacer par un des leurs, Laudo Ferreira de Camargo,
en juillet 1931. Un bras de fer avec Vargas s’engage alors, qui provoque la première crise
gouvernementale avec la démission de l’emblématique ministre du Travail Lindolfo Collor
en mars 1932 et dont l’issue, une guerre civile entre l’armée pauliste et l’armée fédérale
entre juillet et novembre 1932, rebat totalement les cartes du jeu politique. Les oligarchies
paulistes ont en effet dépassé leurs conflits pour se rassembler dans un front commun afin
d’exiger la mise en place d’une Constitution. Plus encore, elles mobilisent derrière ce projet
de nombreuses couches de la population pauliste qui s’impliquent dans le conflit armé à
l’appel de la « Révolution constitutionnaliste » 651 en juillet 1932.

Dès lors, et malgré la rapide victoire militaire de la Fédération en novembre, les tenentes
sont écartés et Vargas doit accepter de revenir au processus électoral et à la mise en place
d’une Constitution. Or, l’appareil électoral et le système partisan restaient à ce jour aux
mains des oligarchies régionales, pour et par lesquelles ils ont été conçus. Toute la stratégie
de Vargas consiste alors à tenter de déborder le processus électoral et de court-circuiter les
partis étatiques traditionnels. Il essaie d’abord de créer son propre système partisan, avec un
projet de parti national – qui n’aboutit pas – puis en formant de nouveaux partis au niveau
des États fédérés. Ensuite, il mise sur la modification de la composition de l’électorat et la
comptabilisation des votes, effets escomptés du code électoral promulgué en février 1932.

À Rio, qui garde le statut de District Fédéral dans le nouveau régime, il a nommé en
septembre 1931 aux commandes de l’exécutif le médecin bahianais Pedro Ernesto, connu
dans la ville pour ouvrir sa clinique aux pauvres, président du « Club du 3 octobre » et qui a la
confiance personnelle de Vargas. C’est lui qui est chargé, à la fin de l’année 1932, de mettre en
œuvre cette stratégie. Celle-ci comporte deux objectifs : d’abord rallier au maximum les chefs
politiques traditionnels qui règnent sur leur fief, grâce à l’appel à l’autonomie du District
Fédéral, revendication ancienne et consensuelle parmi la classe politique carioca ; ensuite

649. En référence à la date de la décision du coup d’État en 1930.
650. M. L. Conniff, « The Tenentes in Power : A New Perspective on the Brazilian Revolution of 1930 »,
Journal of Latin American Studies, vol. 10, no 1, 1978, p. 61-82.
651. B. Weinstein, The Color of Modernity : São Paulo and the Making of Race and Nation in Brazil,

Durham, Duke University Press, 2015.
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installer une base électorale plus large et un rapport de force par sa popularité personnelle,
fondée sur ses propres clientèles populaires urbaines. Sa politique s’avère payante : en 1933,
il remporte la majorité des sièges du DF aux élections pour la Constituante, puis son Parti
autonomiste obtient 8 des 10 des sièges de Rio à l’Assemblée élue en 1934, Pedro Ernesto
devenant dans la foulée le premier maire élu du DF désormais autonome.

La réussite de Pedro Ernesto est d’autant plus importante que la scène politique carioca
est à la fois la « le laboratoire et la vitrine » 652 de la scène nationale où Vargas escompte
installer son pouvoir. Une des dimensions de ce succès réside dans l’appui que Pedro Ernesto
obtient des forces sociales progressistes et réformatrices, qu’il a largement associées à son
gouvernement (par exemple à travers la nomination de Anísio Teixeira à la direction de
l’Instruction publique en 1932 ou celle de Afrânio Peixoto comme recteur de l’université
qu’il crée en 1935, ou encore l’appui à l’association féministe dirigée par Bertha Lutz). Il
rallie plus généralement l’ensemble des dynamiques politiques, syndicales et associatives
qui se retrouvent provisoirement dans la structure antifasciste Aliança Nacional Libertadora
(ANL) fondée en 1935, qui sera à l’origine de sa chute politique et de son emprisonnement
en 1936.

L’analyse de cette séquence politique, de 1931 à 1935, est l’objet d’une ample bibliographie.
L’analyse de Michael Conniff, devenue classique, propose de voir en Pedro Ernesto le
préfigurateur du style politique qui sera qualifié de populisme à propos de Vargas – et
qui pourrait expliquer à la fois qu’il s’en inspire, et l’écarte du pouvoir à partir de 1936 –
combinant propagande personnelle et distribution d’avantages pour consolider ses clientèles
populaires, ainsi qu’une grande capacité d’articulation politique avec les pouvoirs locaux
traditionnels 653. Plusieurs travaux ont depuis discuté certains aspects de cette analyse :
notamment la teneur des échanges de faveurs de Pedro Ernesto avec ses clientèles, que ce soit
les employés de la municipalité qui ont bénéficié des premières mesures travaillistes 654, les
bénéficiaires de sa politique de santé 655 ou encore les habitants des favelas 656 ; ainsi que la
place de la propagande ou au contraire les conditions politiques de son ancrage local 657. Dans
ces différentes lectures comme d’ailleurs dans les débats plus généraux sur le populisme, la

652. A. Enders, Histoire de Rio de Janeiro, Paris, Fayard, 2000, titre de la 4e partie.
653. M. L. Conniff, Urban politics in Brazil : the rise of populism, 1925-1945, Pittsburgh, University of
Pittsburgh Press, 1981 ; M. L. Conniff, Populism in Latin America, Tuscaloosa, University of Alabama
Press, 1999 ; M. L. Conniff, Latin American populism in comparative perspective, Ann Arbor, UMI Books
on Demand, 2001.
654. T. C. Mourelle, « Pedro Ernesto Baptista : um projeto político inovador – de interventor federal a
primeiro prefeito eleito da história do Rio de Janeiro », Revista Aedos, vol. 2, no 3, 2009 ; T. C. Mourelle,
Trabalhismo de Pedro Ernesto, O - Limites e Possibilidades no Rio de Janeiro dos Anos 1930, Curitiba,
Juruá Editora, 2010.
655. W. R. de Carvalho, Saúde e política no Rio de Janeiro de Pedro Ernesto (1931-1936), mémoire de
master, Niterói, Universidade Federal Fluminense, 2012.
656. R. S. Gonçalves, « E o prefeito sobe o morro : as intervenções da gestão Pedro Ernesto nas favelas
cariocas », dans Rafael Soares Gonçalves et al. (éd.), Pensando as favelas cariocas (volume I) : história e
questões urbanas, Rio de Janeiro, Pallas, 2021, p. 57-86.
657. C. E. B. Sarmento, « A Arquitectura do impossível : a estructuração do Partido Autonomista do
Districto Federal e o debate autonomista nos anos 1930 », dans Marieta de Moraes Ferreira (éd.), Rio de
Janeiro : uma cidade na história, Rio de Janeiro, Editora FGV, 2015, p. 39-66 ; C. E. Sarmento, O Rio de
Janeiro na era Pedro Ernesto, Rio de Janeiro, Núcleo de Memória Política Carioca e Fluminense, 2001.



i
i

‘‘harlem-au-bresil’’ — 2026/7/2 — 16:54 — page 260 — #268 i
i

i
i

i
i

260

discussion porte sur l’analyse de la relation entre le leader et ses clientèles, les « masses »,
les « classes populaires » ou « urbaines », les « travailleurs », etc. qui selon la place que l’on
donne au pouvoir de négociation de celles-ci, permet de qualifier le populisme comme un
moment de conquête ou au contraire de régression sociale.

La personnalité de Pedro Ernesto, ses hésitations, ses intentions, ont été largement scrutées
pour comprendre la nature de cette relation avec le « peuple » de Rio ou ses différentes
composantes. Le fait que sa stratégie de communication politique, fondée sur l’image du
« bondoso médico » (« médecin bienveillant ») largement déployée par le groupe de presse
Jornal do Brasil dont il avait le soutien, ait laissé un grand nombre de sources, est sans doute
un biais historiographique qui favorise cet angle.

En revanche, il est plus difficile de comprendre la perspective des populations urbaines
sur les dynamiques progressistes qui se dessinent alors à Rio. La structuration de l’ANL,
la stratégie de l’ancien tenente Luis Prestes et du Parti communiste qui tente de prendre le
pouvoir en juillet 1935 et donne le prétexte d’une répression brutale des organisations de
gauche, sont généralement retenus comme les évènements essentiels du rapport de force
complexe d’où émerge la dictature de Vargas, mais rarement envisagées dans leur base sociale
restée relativement faible.

Je suggère, toujours à partir de la presse quotidienne et de quelques archives des organi-
sations et militants politiques, de partir des perspectives diverses des habitants de Madureira
pour donner un autre éclairage, incarné, des forces sociales qui ont nourri cette confron-
tation : féminisme, mouvements éducatifs, syndicalisme, socialisme, associations laïques,
antiracisme traversent en effet la banlieue de Madureira et démontrent à cette occasion la
forte capacité d’organisation de ses habitants.
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Chapitre 10 La « révolution de 1930 »
à Madureira

Le terme de « révolution » pour désigner la chute de la première République, sans aucun doute
exagéré au regard de la continuité des pouvoirs qui se sont exercés, reflète pourtant en partie
le climat social qui est le contexte de la montée en puissance de la contestation du régime,
et sur lequel la campagne présidentielle de Getúlio Vargas, en 1930, s’est appuyée. Les
activités politiques des habitants de Madureira à cette période témoignent d’un foisonnement
d’initiatives, d’organisations et de revendications autour des droits sociaux, de l’éducation
populaire ou des questions de liberté religieuse entre autres. En présentant les protagonistes
de ces activités, nous pourrons constater qu’elles n’ont pas seulement une dimension locale,
mais qu’elles impliquent aussi des réseaux et des articulations à l’échelle de la ville – et
donc, rapidement, du pays.

En tant que capitale politique, Rio attire des acteurs et des organisations de tout le Brésil, et
devient un centre de négociation syndicale nationale, où là encore les protagonistes politiques
de Madureira jouent un rôle : les courants féministes, laïques, les mouvements éducatifs,
socialistes, syndicalistes, convergeant vers la capitale traversent ainsi Madureira, qui devient
le théâtre de la ligne de front qui réorganise les forces issues du coup d’État au cours de
l’année 1932.

Les réformateurs de Madureira
Trois personnages, éducateurs, activistes, liés par la franc-maçonnerie ou le syndicalisme
suffiront pour mettre en scène le climat social et politique qui caractérise Madureira lors de
la « Révolution de 1930 ».

Né en 1894, petit-fils d’esclaves, élevé par son père charpentier et sa mère blanchisseuse à
Pinheiral au nord de Rio, semi-analphabète, José de Souza Marques intègre l’église Baptiste
et son séminaire à 17 ans. Il devient pasteur au début des années 1920, à l’époque où les églises
protestantes, mais aussi des groupes de militaires positivistes et militants pour la laïcité
font campagne contre la sanctuarisation de la future statue du Cristo Redentor par l’Église
catholique. Parallèlement à ses activités de pasteur (il fonde plusieurs églises baptistes dans
la zone nord de Rio) et de franc-maçon, il a ouvert avec sa femme en 1929 une école primaire
dans le quartier de Cascadura à Madureira (figure 55).

Également pasteur baptiste et franc-maçon, son confrère et voisin José Maria
de Assumpção, est une des rares personnalités noires faisant l’objet d’un portrait dans le
numéro consacré à Madureira du Rio Ilustrado en 1937 (voir chapitre 5 ; c’est également le
père du sambiste Silas de Oliveira – chapitre 7). De retour du Ceará où il fut élève de l’école
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Figure 55. José de Souza Marques. Source : Acervo da famí-
lia José de Souza Marques e da Fundação Técnico Educacional
José de Souza Marques. P. Baía, « Pensamento social e polí-
tico de José de Souza Marques : Análise da trajetória de vida de
um afro-descendente pioneiro das ações afirmativas no Brasil »,
Passagens. Revista Internacional de História Política e Cultura
Jurídica, vol. 5, no 1, 2013, p. 102-125. Ces archives se trouvent à
la Fundação Técnico Educacional Souza Marques, dans le quartier
de Cascadura, de même que le Colégio Souza Marques toujours
en activité. CC0.

militaire puis professeur, il a lui aussi fondé une école primaire à Vaz Lobo, à quelques
mètres du local de la troupe Os Simples de Irajá (« Les simples d’Irajá »), qui deviendra le
Colégio Assumpção. Ces deux figures, qui appartiennent aux mêmes réseaux protestants,
francs-maçons et laïcs, placent la question de l’éducation au cœur du progressisme humaniste
qu’ils défendent. Elles sont en même temps des personnalités importantes pour le mouvement
noir à Rio.

La question de l’éducation populaire est aussi au cœur des préoccupations des organisa-
tions de travailleurs. Toujours à Madureira, en juin 1928, au 191 rue Domingo Lopes soit à
quelques mètres du stade de football du Fidalgo Madureira AC, se tient l’assemblée générale
fondatrice du Partido Trabalhista do Brasil animé par le socialiste internationaliste Francesco
Frola 658 qui, s’adressant aux « travailleurs de toute race », prétend coordonner dans un parti
national les syndicats de travailleurs du pays autour d’une dizaine de thèmes, dont : l’éduca-
tion gratuite et obligatoire en primaire et l’enseignement professionnel, l’éducation populaire,
la protection du travail, la sécurité sociale, une politique économique protectionniste et cen-
tralisée, un programme de santé hygiéniste, la lutte contre la corruption, l’instauration du
vote secret ainsi que du vote féminin, ou encore l’autonomie du DF 659.

Peu après, en mai 1929, le parti ouvre deux écoles populaires, l’une à destination des
cadres du parti qui s’installe au siège de l’association des employés de l’EFCB, l’autre dans
les locaux de la compagnie de théâtre Os Simples de Irajá, installée au 658 de l’avenue
Marechal Rangel, qui propose des cours du soir pour les « enfants de prolétaires qui résident
dans le populeux quartier de Madureira ». Dans la presse, le parti annonce vouloir ouvrir

658. D. Mollès, « Maçom, socialista de esquerda e antifascista : o exílio eur-americano de Francesco
Frola (Itália, Brasil, Argentina, Uruguay, México e Itália, 1925-1945) », dans D. A. Reis et D. Rolland
(éd.), Intelectuais e modernidades, Rio de Janeiro, Editora FGV, 2010, p. 113-142.
659. « Programme of the Partido Trabalhista do Brasil, approved in 1928 (leaflet) », non daté (en ligne :
https://mrc-catalogue.warwick.ac.uk/records/TUC/A/12/980/1/160, consulté le 12 juillet 2022). Parti dont
on ne sait pas grand-chose, sinon qu’il est affilié à l’Internationale ouvrière socialiste, et qu’il intervient en
1935 contre la loi de sécurité nationale qui marque le tournant autoritaire de Vargas.

https://mrc-catalogue.warwick.ac.uk/records/TUC/A/12/980/1/160
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une école pour 150 élèves, qui portera le nom de Saddock de Sá 660 un an plus tard 661.
La compagnie Os Simples de Irajá, qui produit plusieurs pièces par an, est elle-même liée à
la politique locale. Elle donne quelques semaines plus tard une représentation en hommage
à l’Intendant Edgard Romero 662. À partir de mars 1930, on y retrouve comme trésorier
Antenor dos Santos, le syndicaliste de Resistência, carnavalesco et jongueiro 663, habitant
du 37 rue Itaúba. Il y organise alors un festival, avec des pièces dont les titres montrent
l’orientation sociale : «Gaspar o serralheiro » (Gaspar le serrurier), drame social en 4 actes,
« O sertanejo » (« Le musicien de samba »), ou encore « Escrava martyr » 664 (« Esclave
martyr ») et « Sylvio, O Cigano » 665 (« Sylvio, le gitan ») . Le local de la troupe accueille
également les répétitions du groupe carnavalesque As Bahianinhas do Sapê (« Les petites
Bahianaises du Sapê »), du quartier voisin (station suivante sur la ligne auxiliaire après
Turiaçu). Souvenons-nous que cette même année, le comparse d’Antenor au syndicat comme
dans les écoles de samba, Mano Eloy, enregistre son disque de chant de jongo « Liberdade
do escravo » (chapitre 7). Les activités récréatives et artistiques dans le quartier doivent donc
aussi être inteprétées dans leur dimension politique.

Comme on l’a vu, Antenor dos Santos est à l’origine d’une filière madureirense du
Syndicat Resistência depuis 1921 (chapitre 7). Étant lui-même un des cadres de l’organisation,
il est nécessairement impliqué dans les négociations qui commencent entre les syndicats
et le nouveau ministère du Travail mis en place par Vargas. Ces négociations s’effectuent
dans le cadre du décret du 19 mars 1931 dont l’objet est de « Réglementer la syndicalisation
des catégories d’employeurs et de travailleurs et prendre d’autres dispositions » 666. Avec le
ministre du travail Lindolfo Collor, assisté de Francisco José Oliveira Viana, il s’agit pour
Vargas de limiter la liberté syndicale et d’encadrer les revendications salariales en imposant
la médiation de l’État avec les organisations patronales. Cette discussion réussit à transformer
le rapport de force tout en produisant une première législation travailliste qui voit le jour
en octobre 1931 667 et fait de la Fédération du travail, où tous les syndicats sont obligés de
s’enregistrer et au sein de laquelle les demandes sont arbitrées par le ministère, un espace
politique de première importance.

Antenor va donc se retrouver impliqué dans ces négociations syndicales. Il y croisera de
nombreux autres militants de tout le pays, parmi lesquels une future protagoniste politique
de Madureira, Almerinda Farias Gama.

660. Francisco Juvêncio Sadock de Sá, né en 1856 à Rio, mécanicien tourneur, fut un militant du mouvement
travailliste dans les années 1910.
661. A Manhã, 5 mai 1929.
662. Jornal do Brasil, 29 août 1929.
663. A Noite, 19 mars 1930.
664. Jornal do Brasil, 8 mai 1930, p. 15.
665. Jornal do Brasil, 17 mai 1930, p. 17.
666. « Regular a sindicalisação das classes patronaes e operarias e dá outras providências », T. C.
Mourelle, Trabalhismo de Pedro Ernesto, O Limites e Possibilidades no Rio de Janeiro dos Anos 1930,
Curitiba, Juruá Editora, 2010, p. 147.
667. A. de C. Gomes, A invenção do trabalhismo, Rio de Janeiro, Editora FGV, 2015.
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Féminisme, mouvements éducatifs et syndicalisme :
Almerinda Farias Gama

Figure 56. Almerinda Fa-
rias Gama en 1928. Source :
CPDOC-FGV. CC0.

C’est dans cette configuration qu’arrive Almerinda Farias
Gama dans la vie politique carioca, d’abord à travers le mou-
vement féministe de Bertha Lutz. Cette dernière a fondé à Rio
et dirige depuis 1922 l’Union féminine pour le progrès, princi-
pale association féministe du Brésil. Elle mène depuis plus de
dix années, par un travail de pression auprès des institutions
savantes et politiques, un combat pour l’égalité des femmes, en
premier lieu pour l’adoption du vote féminin, qui figure dans de
nombreux programmes syndicaux et partisans, y compris celui
de Vargas dans sa campagne pour la présidence du Rio Grande
do Sul en 1928. Mais l’action de Bertha Lutz est limitée par la
sociologie de son association, une centaine de membres parmi
les classes supérieures et diplômées. Elle-même intellectuelle
aristocrate (elle est diplômée de la Sorbonne en botanique), elle
peine à installer le mouvement féministe dans le paysage social.
Almarinda Farias Gama, arrivée à Rio en 1929 de l’Alagoas,
lui permet de réaliser cette articulation et d’occuper un espace
dans les négociations syndicales (figure 56).

Fille d’un modeste entrepreneur de construction dans l’Alagoas, Almerinda Gama est
élevée à Belém par une tante, grâce à laquelle elle bénéficie d’une éducation primaire
complète. À 17 ans, à la mort de son père, elle reçoit un petit héritage qu’elle décide d’investir
dans un cours du soir d’études commerciales, où elle obtient au bout de quatre ans un diplôme
de comptable. Elle suit en complément une formation de dactylographe dans une des écoles
Pratt, fabricant de machines à écrire 668. Elle travaille ensuite dans un service de prophylaxie
rurale, assistante d’un médecin dans le Pará, et se marie avec son cousin en 1923. Depuis
1918, elle publie des textes dans le journal local, A Provincia do Pará, poèmes, chroniques,
mais aussi des textes sur des sujets de société, en premier lieu sur l’emploi domestique, car
elle raconte avoir été dès l’enfance très frappée des inégalités subies par les filles. L’année
suivant son mariage, elle perd son premier enfant à quelques mois – elle aura ensuite un
autre enfant à Rio avec un ingénieur, qu’elle perdra aussi à 18 mois, et renoncera alors à
la maternité. Son mari, atteint de tuberculose, meurt deux ans après la mort de son fils, la
laissant seule et désespérée. Elle décide alors, en 1929, de rejoindre un de ses frères à Rio,
qui y est installé comme typographe 669.

C’est par son frère, qui travaille à l’Imprimerie nationale mais aussi pour la presse locale,
qu’elle commence à fréquenter les réunions syndicales. En même temps, elle obtient de

668. Elle raconte que sa tante lui suggère d’acheter un logement, mais que Almerinda répond « Je veux
placer cet argent dans ma tête, parce que là personne ne peut me le voler. Je vais dépenser cet argent pour
étudier » (« Eu quero emprenar esse dinheiro aqui no meu cerebro, porque daqui ninguém rouba. Vou
gastar este dinheiro estudando »). A. de F. Gama, Depoimento, Rio de Janeiro, FGV/CPDOC, 1984.
669. Ibid.
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Silvia Serafim 670, devenue son amie après qu’elle soit allée lui rendre visite en prison, des
recommandations pour des rédactions de Rio qui ont des « sections féminines » (O Fon Fon,
O Jornal, O Día). Elle se fait également remarquer par une lettre ouverte à la rédaction du
Diário da Noite, qui répond à l’argumentaire de l’écrivain Humberto de Campos pour ne
pas autoriser l’entrée des femmes à la prestigieuse Académie Brésilienne des Lettres 671.

Rapidement, elle se met en contact avec Bertha Lutz dont elle a déjà entendu parler. En
raison de sa bonne connexion avec la presse, elle devient l’attachée de presse de l’Union
féminine auprès des journaux de Rio. Bertha profite de la position d’Almerinda dans les
milieux syndicaux et populaires pour élargir enfin la stratégie du féminisme à l’action
syndicale. Elle lui propose de former le syndicat des dactylographes et sténographes, syndicat
de travailleurs dont la sociologie serait, de fait, totalement féminine 672. Almerinda, avec
l’aide de quelques relations (elle a travaillé pour l’avocat Clovis Dunshee Abranches qui
avait défendu Silvia Serafim), et de collègues de l’office notarial où elle est employée ainsi
que d’une volontaire de l’Union de Bertha Lutz, réussit tant bien que mal à réunir le quorum
nécessaire à l’enregistrement du syndicat. Elles ont en effet du mal à remplir les rangs.
Almerinda déplore le manque de politisation des femmes parmi les travailleuses, alors que
les féministes de l’Union pour le progrès féminin sont toutes des intellectuelles bourgeoises
dégagées des rapports de force du monde du travail 673.

Si le droit de vote des femmes est le principal mot d’ordre de l’Union féministe, Almerinda
défend, dans les colonnes des journaux, les congrès et réunions ou les associations auxquelles
elle participe, l’autonomie économique de la femme, sans laquelle il ne peut y avoir d’au-
tonomie politique, et donc le droit de travailler et d’être formée pour cela 674. Elle exprime
ainsi une orientation sociale plus marquée du combat féministe, que l’on peut retrouver dans
les travaux du second Congrès féministe international qui se tient à Rio à la fin du mois de
juin 1931, dans les locaux de l’Ordre des avocats. La liste des revendications qui en sont
issues, publiée dans A Esquerda, montre en outre que ces préoccupations sociales sont en
phase avec celles des travailleuses du subúrbio : des mesures pour réserver des wagons
aux femmes dans les trains de banlieue aux heures de pointe ; la création d’un Bureau de
la femme et de l’enfant rattaché au Département du Travail, la garantie de l’égalité des
chances dans l’accès aux emplois publics au niveau fédéral, des États et municipal ; faire
confirmer le décret qui accorde deux mois de congés maternité ; revendiquer le droit au repos
dominical pour les employées domestiques ; orienter l’éducation des femmes de manière
à les préparer pratiquement à l’exercice d’une profession ; réautoriser le recrutement des
femmes au concours de la Poste (Correios) ; enfin proclamer que l’émancipation économique
de la femme est un des principaux enjeux du mouvement féministe. Le journal rapporte qu’il

670. Silvia Serafim était une écrivaine brésilienne mariée à un médecin, qui après avoir été calomniée
pour adultère par la rédaction du journal A Crítica, assassine un jeune homme de la rédaction. Cet épisode
fit l’actualité et son procès fut retransmis à la radio. Almerinda décide alors de lui rendre visite en prison,
et entame avec elle une longue amitié.
671. «Uma replica feminina ao academico Humberto de Campos », O Diário da Noite, 3 juillet 1930.
672. Pour autant, Oliveira Vianna, au Ministère du travail, a refusé d’enregistrer le syndicat sous son
appellation initiale féminisée, a fait retirer le terme « secrétaires », et a obligé à utiliser le masculin. A. de F.
Gama, Depoimento.
673. Ibid.
674. Ibid.
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a également été discuté de l’opportunité d’une police féminine, et que les congressistes sont
également reçues au Catete (le palais présidentiel) par Getúlio Vargas 675.

Médecin bahianais installé à Rio, Pedro Ernesto choisit pour chef de cabinet Jones
Rochas, autre médecin bahianais également proche des courants réformateurs qui sont
majoritaires au sein de l’Association Brésilienne d’Éducation (ABE). Créée en 1924, l’ABE
constitue depuis lors, avec des éducateurs, pédagogues, professeurs mais aussi une ample
participation de la société civile – journalistes, scientifiques – une plateforme de discussions
sur la nécessaire réforme éducative au Brésil, alors domaine réservé des États. La IIIe

conférence de l’ABE qui s’est tenue en 1929 à São Paulo avait ainsi inspiré la création du
premier ministère de l’Éducation, dès les premiers jours du gouvernement provisoire. Fin
1930, une nouvelle réunion à Rio rassemble des courants réformateurs divers, à l’image de la
coalition de l’Aliança Libéral, qui s’accordent sur la nécessité de changer le régime éducatif
mais s’opposent sur les projets. Deux camps s’étaient alors formés plus précisément, les
réformateurs sociaux, partisans d’une école gratuite, universelle et laïque, et les réformateurs
catholiques, également en faveur d’une généralisation de l’éducation mais bien décidés à
reprendre la main sur le domaine de l’éducation après l’éviction de l’Église par la Constitution
de la République en 1891. L’Église catholique brésilienne compte bien en effet réinvestir
l’ensemble des secteurs du social et en premier lieu l’éducation, tandis que les réformateurs
sociaux promeuvent à la fois l’éducation publique universelle et laïque, l’hygiénisme social,
notamment la protection maternelle et infantile, et le secret du vote ainsi que son extension
aux femmes. Ils réunissent des courants à la fois féministes et anticléricaux (Bertha Lutz,
Armanda Alberto et son mari Edgar Sussekind). Signe de son appui à cette mouvance, Pedro
Ernesto nomme Anísio Teixeira, éducateur bahianais à la tête du Secrétariat d’Éducation du
DF. Dans la foulée, Anísio Teixeira prend une part active à la IVe conférence de l’ABE qui
se tient à Rio en décembre 1930, en tant que rapporteur de la commission portant sur « les
grandes orientations de l’éducation populaire ».

Les conflits sur de la place de l’Église dans l’État brésilien se jouent également autour du
projet de construction de la statue du Christ Rédempteur, inaugurée en octobre 1931 grâce au
prosélytisme actif du centre Dom Vital, animé par le désormais archevêque de Rio Sebastião
Leme. Devant le conflit suscité par le projet de sanctuarisation du momument, le professeur
Souza Marques a été sollicité comme médiateur. C’est lui en effet qui met en place le
compromis qui fait de la statue un monument laïc, mais administré par l’Église catholique 676.

Les deux éducateurs réformateurs de Madureira, José de Assumpção et José Souza
Marques se retrouvent donc, par la question éducative et la défense de laïcité, impliqués face
aux revendications catholiques. Figures sociales respectées, noirs, ils vont être sollicités par
un autre mouvement d’ambition nationale, celui de la Frente Negra Brasileira tout juste créée
à São Paulo.

La Frente Negra Brasileira à Madureira
Les mouvements noirs issus de l’abolitionnisme dans les années 1880, qui se sont struc-
turés autour d’une presse dynamique dans les grandes villes, connaissent une phase de

675. A Esquerda, 24 juin 1931.
676. P. Baía, « Pensamento social e político de José De Souza Marques ».
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consolidation. À São Paulo, malgré des courants et positionnement très divers notamment
vis-à-vis de la « Révolution de 1930 », ils s’organisent dans un mouvement politique formel, la
Frente Negra Brasileira (FNB, front noir brésilien), créée en septembre 1931 677. Fondée dans
les Salons des Classes laborieuses situés Praça da Sé, l’association rassemble les forces in-
tellectuelles et culturelles qui animent depuis une dizaine d’années les titres de presse dédiés
à la question raciale, ainsi que les théâtres et associations culturelles comme le Kosmos 678.
La FNB valorise les activités culturelles et médiatiques, les fêtes et les formes sociales du
carnaval ou de la danse et du sport, et mène le combat pour l’éducation des plus défavorisés,
en particulier l’alphabétisation des adultes. La question de l’éducation populaire est une
des priorités du mouvement, qui organise dès septembre une école pour adultes dans ses
locaux 679, permettant aux migrants récemment arrivés de trouver, notamment, des ressources
juridiques, intellectuelles et de solidarités 680.

Le projet politique de la FNB, porté par une minorité éduquée qui représente le «meio
negro » 681 (milieu noir), est avant tout l’élévation sociale des noirs et l’élargissement de leurs
opportunités économiques, politiques et intellectuelles grâce à l’éducation et l’alphabétisation.
La plupart de ses leaders, comme son fondateur Arlindo Veigo dos Santos, sont passés
par la presse : typographes, correcteurs puis journalistes et pour certains propriétaires de
titres ou rédacteurs en chef d’une nouvelle presse noire, représentant les aspirations à faire
également partie d’une classe moyenne qui aura bénéficié du progrès social et de la modernité
brésilienne.

Très implantée dans le centre-ville de São Paulo, la FNB dit comptabiliser déjà 22 000
adhérents, et son ambition est de déployer des succursales dans tout le pays, et constituer
une formation politique y compris pour participer aux élections. Ainsi, sont organisées
rapidement une délégation à Campinas, à Mogi, et surtout à Rio de Janeiro, où Ventura
Bezerra da Silva, nommé délégué de la FNB dans la capitale fédérale, est envoyé depuis São
Paulo 682.

677. Une abondante bibliographie aborde l’histoire du mouvement : G. R. Andrews, « Black Political
Protest in Sao Paulo, 1888-1988 », dans Journal of Latin American Studies, vol. 24, no 1, 1992, p. 147-171 ; K.
D. Butler, « Up from Slavery : Afro-Brazilian Activism in São Paulo, 1888-1938 », The Americas, vol. 49,
no 2, 1992, p. 179-206 ; P. Domingues, « Um ‘‘templo de luz’’ : Frente Negra Brasileira (1931-1937) e a
questão da educação », Revista Brasileira de Educação, vol. 13, no 39, 2008, p. 517-534 ; P. Domingues,
Uma história não contada : negro, racismo e branqueamento em São Paulo no pós-abolição, São Paulo,
Senac, 2003 ; V. Alberti et A. A. Pereira, Histórias do movimento negro no Brasil : Depoimentos ao
CPDOC, Rio de Janeiro, Pallas Editora, 2016 ; M. Barbosa et al., Frente Negra Brasileira : depoimentos,
São Paulo, Quilombhoje Literatura, 2012 ; R. J. de Oliveira, A presença do negro na cidade : memória
e território da Casa Verde em São Paulo, mémoire de master, Pontifícia Universidade Católica de São
Paulo, 2002 ; Q. Taylor, « Frente Negra Brasileira : the afro-brazilian civil rights movement, 1924-1937 »,
Umoja : A Scholarly Journal of Black Studies, vol. 2, no 1, 1978, p. 25-40.
678. O Getulino à Campinas, O Novo Horizonte, Clarim da Alvorada, etc. ; K. D. Butler, « Up from
Slavery ».
679. P. Domingues, « Um ‘‘templo de luz’’ ».
680. Entretien avec Oswaldo de Camargo, avril 2018, Casa Verde.
681. F. Fernandes et R. Bastide, Brancos e negros em São Paulo : ensaio sociológico sobre aspectos
da formação, manifestações atuais e efeitos do preconceito de côr na sociedade paulistana, São Paulo,
Companhia Editora Nacional, 1959.
682. P. Domingues, « ‘‘Tudo pelo Brasil ; tudo pela raça’’ : a Frente Negra Carioca », Revista Estudos
Históricos, vol. 31, no 65, 2018, p. 327-348.
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Le 11 février 1932, quelques jours après le premier défilé officiel des écoles de samba
sur la Praça Onze, Bezerra fait le tour des rédactions de la ville et lance simultanément
deux convocations. La première doit inaugurer le 14 la délégation « suburbana » de la
FNB, au 44 rue Conselheiro Galvão, juste au nord du marché de Madureira, au domicile
du lieutenant Manoel dos Passos Júnior, dentiste exerçant à Madureira 683, tandis que le
lendemain 15 février, sera officialisée la délégation « urbaine » au 93 rue du Catete 684. Cette
double stratégie montre que s’il existe l’équivalent d’un meio negro à la Capitale, il est tout
autant à Madureira que dans le centre-ville.

Or, la description des deux réunions dans la presse permet de distinguer deux types de
logiques politiques. Dans la réunion « urbaine » du 15 février, on retrouve les organisations
historiques du mouvement noir carioca, constituées dès le milieu du xixe siècles, particu-
lièrement avec l’abolitionnisme : y sont présentes les « associations locales et confréries
religieuses », notamment la Liga nacionalista et la confrérie Nossa Senhora do Rosário e
São Benedito dos Homens Pretos 685, plus importante confrérie catholique noire de Rio dont
l’église est située en centre-ville 686.

La configuration de la délégation suburbaine relève d’autres réseaux, qui correspondent
davantage aux forces politiques progressistes qui ont soutenu la Révolution de 1930. Nous
retrouvons à nouveau une intersection entre courants protestants, courants tenentistes, so-
cialisme et syndicalisme noir. Le Jornal do Brasil du 23 février et le Diário Carioca du 25
février 687 ont fait le récit de la première assemblée de la Frente Negra Brasileira, réunie
le 22 février dans sa délégation suburbaine (89 avenue Marechal Rangel selon le Diário
Carioca, autrement dit l’immeuble de Lojas de Madureira, voir chapitre 5). L’article relate
que l’assistance a investi la direction de la délégation suburbaine puis a participé à une
« fête civique » avec un « bruyant succès ». La direction de l’organisation comprend des
« personnalités de marque de la race noire de toute la banlieue » 688. Son président est le
lieutenant Manoel dos Passos Júnior, son secrétaire est José Maria de Assumpção, directeur
du Colégio Assumpção, et le trésorier est le capitaine Anthero Augusto Maia, sur lequel j’ai
retrouvé quelques informations. Nommé fonctionnaire du ministère de l’agriculture 689, il est
également en 1930, « portier du Jardin botanique » 690. En plus de son titre de capitaine, il est
également mentionné comme « professor » dans l’énumération des membres de la direction
publiée en février 1932 691. Enfin, il est cité comme le témoin d’Antonio Rodrigues de Souza,

683. D’après le Correio da Manhã du 18 juillet 1933, p. 6, et le Jornal do Brasil du 8 juillet 193, p. 18.
684. Elle aurait réuni 264 personnes, voir la photo de cette dernière dans O Diário de Noticias, 14 février
1932, p. 6.
685. Diário de Noticias, 16 février 1932, p. 3 avec une photo.
686. P. Domingues, « Cidadania por um fio : o associativismo negro no Rio de Janeiro (1888-1930) »,
Revista Brasileira de História, vol. 34, no 67, 2014, p. 251-281.
687. P. Domingues, « ‘‘Tudo pelo Brasil ; tudo pela raça’’ : a Frente Negra Carioca ».
688. « personalidades de destaque da raça negra em todo o subúrbio ».
689. A Noite, 7 avril 1930, p. 8, et résident du 23 rua Tenente Lyra à Dona Clara. Son fils adoptif de 17 ans,
en photo, Carlino, a disparu.
690. « porteiro do Jardim Botanico », Jornal do Brasil, 8 janvier 1931, p. 11
691. Diario da Noite, 22 février 1932, p. 2.
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membre de la direction du Partido Socialista, qui s’est marié en mai 1931 à l’église évangé-
lique presbytérienne de Madureira (Templo evangelico Presbyteriano 692), et qui appartient
également au conseil de la délégation suburbaine.

Parmi les membres du conseil réunis ce jour est également cité par la presse Theodomiro
José de Lima 693. Ce dernier est l’auteur d’un poème publié un an auparavant dans le Jornal
das Moças 694 et on lui attribue plus tard le titre de Doutor (docteur) 695. Enfin, un mois
plus tard, le 23 mars 1932, une autre réunion de la délégation suburbaine de la FNB a lieu
cette fois au 201 de l’avenue Marechal Rangel. Nous y retrouvons à peu près la même
composition de la direction, dont Theodomiro José de Lima, Anthero Augusto Maia et
José Maria de Assumpção, à laquelle il faut ajouter Antenor dos Santos, autre figure bien
connue 696. La direction de la délégation procède au recrutement de ses membres, ouvert à
« tous les éléments de la race, des deux sexes, intellectuels, ouvriers et soldats qui s’intéressent
à la nationalité » 697.

Cet appel de la FNB montre que les « milieux noirs » s’organisent en s’inspirant des
mêmes références que les jeunes partis travaillistes et socialistes, des aspirations des tenentes,
du féminisme et du monde éducatif. Sous cette formule « d’intérêt pour la nationalité », il
s’agit de participer à la nation, c’est-à-dire à la construction du nouveau régime. De fait, la
pression exercée par la Révolution constitutionnaliste conduit le gouvernement provisoire à
proposer une démocratisation de la vie politique. La publication du code électoral le 24 février
annonce un élargissement mécanique du processus électoral en établissant le vote secret et le
vote féminin, ainsi qu’en instaurant une justice électorale – pour des élections que Vargas
et les tenentes refusent de programmer, craignant qu’elles reconduisent immédiatement la
« politique des États » et la domination des paulistes. Cet élargissement encore théorique est
dépendant de la progression de l’alphabétisation dès lors que la majorité de la population
reste exclue du vote. La mise en place d’une politique nationale d’éducation et l’accès à
l’école pour les catégories populaires restent donc la clé de la démocratisation, ce qui est très
bien perçu par les associations et partis qui se multiplient à Madureira, et rend la discussion
de la plateforme de l’ABE stratégique.

692. O Jornal, 12 mai 1931, p. 12.
693. Les autres membres du conseil sont : le sergent Theophilo F. de Camargo, Sebastião Eugenio Crespo,
Mahomed Sany Ad-oiou (ou Mahomet Sany Adiôh selon les rédactions), Antão Caetano de Oliveiria,
habitant de Vaz Lobo (estrada Monsenhor Felix), Marinho J. dos Santos, Dr Claudemiro dos Santos.
694. Jornal das Moças 8 janvier 1931, p. 40.
695. Diário da Noite, 22 février 1932, 2e édition, p. 2.
696. « A frente desse patriotico movimento de vida nova, acha-se o directorio constituido, entre outros, do
tenente Manoel Dos Passos Junior, Dr Theodomiro José de Lima, Marinho José dos Santos, professores
Anthero Augusto Maia e José Maria de Assumpção, Sebastião Eugenio Crespo, Mahometh Sady Adiôh e
Antenor dos Santos ». L’article rapporte que l’organisation tient à préciser que la réunion s’est tenue en
toute légalité après autorisation de la 4e delegacia auxiliar. A Batalha, 23 mars 1932.
697. « todos os elementos da raça, de ambos sexos, intellectuaes, operarios e militares que se interessem
á nacionalidade ».
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Structuration d’une ligne de front en 1932
En mars 1932, une partie majoritaire de l’ABE, à l’issue de sa IVe conférence à Niteroí,
publie un manifeste qui défend le projet d’une politique nationale d’éducation, levier de
démocratisation et de modernisation économique. Le manifeste des pionniers de l’éducation
nouvelle (Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova) est signé par Anísio Teixeira, ainsi que
par son prédécesseur à Rio, Fernando de Azevedo, par l’anthroplogue Edgar Roquette Pinto
directeur du Museu Nacional, par l’hygiéniste bahianais Afrânio Peixoto, par les militants
de l’éducation populaire Edgar Sussekind de Mendonça et par Armanda Alvaro Alberto,
mais aussi par Julio Mesquita de Filho, membre de l’establishment pauliste et propriétaire
du journal O Estado de São Paulo, futur fondateur de l’université de São Paulo 698. Ce panel
assez large trouve sa cohérence dans la défense d’un enseignement laïc et dans l’opposition à
l’assaut des réformateurs catholiques pour la reprise en main de l’enseignement par l’Église
dans l’éducation publique.

La publication du manifeste intervient dans un moment périlleux pour le gouvernement
provisoire. Humiliés par l’attitude autoritaire de Vargas qui leur a imposé un interventor
étranger, les élites paulistes, à l’appui d’une impressionnante mobilisation populaire 699,
sont en train de restaurer leur unité dans le nouveau Parti constitutionnaliste, afin de mener
une contestation du gouvernement provisoire, susceptible d’être rejointe par d’autres États
stratégiques de la Fédération. Ces derniers réclament la mise en place d’élections et d’une
Constitution. Lorsqu’en mars 1932, le journalDiário Carioca s’en fait le relais dans la capitale,
le siège de sa rédaction est la cible d’un attentat, dont les responsables ne sont pas poursuivis.
Ce clair affront au processus démocratique conduit le ministre du Travail Lindolfo Collor à
démissionner, laissant le gouvernement provisoire à ses tenentes de tendance centralisatrice
et autoritaire. Pedro Ernesto, lui-même porté au pouvoir par les tenentes mais d’une fibre
plus clairement démocratique et libérale, doit trouver une position d’équilibre. Or, le clivage
qui se confirme au sein de l’ABE sur la question religieuse pourrait le mettre aussi en
difficulté. Pedro Ernesto s’appuie en effet très ouvertement sur les réformateurs sociaux,
mais aussi sur des militants catholiques de poids, comme le directeur du Jornal do Brasil,
Ernesto Pereira Carneiro, ou sur le très populaire prêtre catholique et tenentista Olímpio de
Melo, qui règne sur le fief politique de Lagoa. Les catholiques, à partir du centre Dom vital
et de l’action de Sebastião Leme, sont également très mobilisés sur la question du divorce,
contre lequel ils mènent une vaste campagne de presse en avril.

C’est précisément à ce moment, en avril 1932, qu’a lieu l’arrestation du fakir Elyseu et
de la macumbeira Georgina (chapitre 8). L’importance des enjeux relatifs aux questions
religieuses nous incite à relire l’épisode dans ses dimensions politiques. En protestant contre
leur arrestation et en défendant leur pratique religieuse par voie de presse, ils ne s’insurgent
pas seulement contre la méprise d’ordre social dont ils font l’objet (stigmatisés comme
des charlatans, des africains) mais ils affirment aussi leur liberté religieuse. Le spiritisme
du lieutenant Elyseu Sant’Anna est commun à d’autres militaires du quartier : le capitaine
Custodio Caravana, et son acolyte le major Antonio de Almeida Matías, tous deux membres

698. Texte intégral du manifeste : https://www.histedbr.fe.unicamp.br/pf-histedbr/manifesto_1932.pdf,
consulté le 24 avril 2026.
699. B. Weinstein, The Color of Modernity : São Paulo and the Making of Race and Nation in Brazil,
Durham, Duke University Press, 2015. Sur la mobilisation à Casa Verde, voir aussi le chapitre 4.

https://www.histedbr.fe.unicamp.br/pf-histedbr/manifesto_1932.pdf
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du syndicat des propriétaires de leur quartier respectif et futurs soutiens de Pedro Ernesto
(chapitre 5). Il n’est pas improbable que Georgina, qui se revendique comme spiritiste et
croyante, défende dans son quartier l’accès aux soins ou la scolarisation des enfants 700, à
commencer par les onze siens, noirs et blancs.

Dans ce contexte, la voie choisie par Pedro Ernesto est de chercher l’appui des classes po-
pulaires. Il lance son ambitieux programme d’équipement en écoles et centres de santé (même
si celui-ci s’inscrit dans un mouvement général déjà enclenché – nous pouvons rappeler que
l’Institut clinique de Madureira inauguré cette année-là est d’initiative privée) et s’éloigne
légèrement des tenentes qui l’ont désigné et qui connaissent un début de disgrâce devant la
pression croissante des paulistes 701. En juillet la guerre éclate 702. L’armée constitutionnaliste
de São Paulo marche vers la capitale pour affronter Vargas. Cette situation de guerre civile,
bien que vite réglée sur le plan militaire, change toutefois les rapports de force politiques
dans le nouveau régime. D’abord, les tenentes qui siégeaient dans le « gabinete negro » de
Vargas (principalement des membres du Club du 3 octobre) sont appelés sur le front et donc
éloignés du pouvoir. À leur retour en novembre, il leur faut admettre que, malgré la victoire
militaire, Vargas doit céder politiquement et accepter d’engager le processus pour l’élection
d’une Constituante, avec le code électoral qui a été publié en février, autrement dit avec un
élargissement théorique de la base électorale. Rio devient alors le terrain d’une lutte politique
différente, où tous les camps se mettent en branle en vue des élections, allant chercher
l’enregistrement de nouveaux électeurs. Les catholiques du centre Dom Vital s’organisent en
Liga Eleitoral Católica, tandis que Pedro Ernesto met au point une stratégie qui s’appuie sur
la machine électorale traditionnelle opérée par les « chefs politiques », capable d’articuler
le pouvoir des tenentes encore en place et le potentiel d’un nouvel électorat populaire. Ce
potentiel dépend de la manière dont les nouvelles populations urbaines – celles de Madureira
par exemple, qui n’étaient pas ou très peu intégrées au processus électoral jusqu’alors, se
mobilisent et participent au vote. L’implication des suburbains, en tout cas ceux qui sont
alphabétisés, à partir de leurs enjeux propres est donc décisive.

Les dynamiques politiques de la Révolution de 1930 se jouent donc pleinement à Madureira
qui fait figure de territoire progressiste, recevant des initiatives d’ambition nationale et se
faisant le relais local de plusieurs réseaux notamment autour de l’éducation et de l’antiracisme.
C’est d’ailleurs par son statut d’habitant de Madureira que j’ai pu recouper l’ensemble des
activités d’Antenor Santos, qui ne se limitent pas au syndicalisme ni à la samba.

Alors que ces forces politiques accèdent à une certaine audience grâce au gouvernement
provisoire et à la politique menée par Pedro Ernesto à Rio, la fragilisation de la position de
Vargas par la révolution pauliste oblige Pedro Ernesto à nouer de nouvelles alliances parfois

700. Voir l’annonce qu’elle publie le 26 décembre 1932 dans le Jornal do Comercio, évoquée au chapitre
9.
701. M. L. Conniff, « The Tenentes in Power : A New Perspective on the Brazilian Revolution of 1930 »,
Journal of Latin American Studies, vol. 10, no 1, 1978, p. 61-82.
702. La Frente Negra Brasileira, qui réunit la faction nationaliste plutôt favorable à Vargas, ne rejoint
pas la lutte mais d’autres membres des mouvements noirs, socialistes ou démocrates, forment la Legião
negra qui se bat du côté pauliste. En novembre, une délégation de la FNB aurait participé au Congresso
Revolucionario sous les auspices de la Legião Cívica 5 de Julho ainsi que de divers secteurs et éléments
principalement issus du tenentisme (O Radical, 16 novembre 1932, page 2 ; P. Domingues, Uma história
não contada, p. 341 ; B. Weinstein, The color of modernity).
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contradictoires. L’ensemble des forces progressistes qui convergent à Madureira se trouve
désormais face à au poids de l’Église catholique dans le processus politique. C’est cette
configuration qui rend cruciale la participation des cariocas au processus électoral à venir, et
les habitants de Madureira vont aussi jouer leurs cartes.
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Chapitre 11 Les Madureirenses dans le processus
électoral de 1933 et 1934

La victoire politique des Constitutionnalistes oblige donc Vargas à s’engager dans un proces-
sus électoral qui reste tenu par le système partisan des oligarchies de l’ancienne République.
Dans chaque État, l’élection à laquelle participait de 1 à 10 % de la population masculine
majeure était ainsi organisée et préparée par un ou plusieurs partis hégémoniques, contrôlés
par les élites (le Parti républicain pauliste à São Paulo ou le Parti républicain Mineiro au
Minas Gerais, etc.), qui organisait non seulement le vote mais aussi son dépouillement. Ce
processus pouvait toutefois être remis en cause par le code électoral de 1932 qui prévoyait le
secret du vote, l’élargissement de la base électorale (droit de vote des femmes et hommes
majeurs de plus de 18 ans alphabétisés) et surtout la création d’une justice électorale à même
d’empêcher la fraude. Mais Vargas tente surtout, à partir de 1933, de court-circuiter les partis
en place dans chaque État. Après l’échec de son parti national soutenant le gouvernement
provisoire, il confie aux interventores qu’il a nommés dans chaque État la tâche de former
un parti sur lequel s’appuyer 703. Ce « plan B » était hors de portée à São Paulo où un front
unique, rassemblant le Parti démocratique et le Parti républicain pauliste, s’est formé dans le
conflit constitutionnaliste et sera d’ailleurs largement vainqueur des élections de 1933 pour
l’assemblée constituante.

À Rio, la situation est légèrement différente puisqu’il existait dès le début de la République
un multipartisme formel qui s’était constamment renouvelé. Ainsi le Parti républicain du
DF se partageait avec Aliança Republicana les districts de la capitale, sans réelle opposition
idéologique mais dans une rivalité territoriale parfois véhémente – les chefs politiques se
répartissant les différentes régions du DF 704, et la moitié des votes étant allés à Vargas lors
de la campagne présidentielle de 1930. Pedro Ernesto, à qui incombe la création d’un tel parti
de conquête pour le DF, doit rallier le plus grand nombre possible de ces chefs politiques
ancrés dans leur territoire pour espérer maîtriser le processus électoral, notamment ceux
des subúrbios, qui rassemblent beaucoup de voix par le vote de cabresto 705. Ces derniers
ont construit leur autorité et leur popularité dans leur territoire en obtenant des mesures

703. T. Silva et E. Silva, « Eleições no Brasil antes da democracia : o Código Eleitoral de 1932 e os
pleitos de 1933 e 1934 », Revista de Sociologia e Política, vol. 23, 2015, p. 75-106.
704. S. C. Sá Pinto, « Um eterno Burgo podre? A política na capital federal na Primeira República »,
Cadernos do Desenvolvimento Fluminense, no 7, 2015.
705. C’est-à-dire encadré, voire forcé, par les chefs politiques, par l’intermédiaire de leur « cabo eleitoral »
chargé d’acheminer les électeurs vers les bureaux de vote. Cette pratique fréquente en milieu rural, qui
assure le règne des « coronéis », était également celle des « chefes políticos » dans les districts suburbains
de Rio.
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d’aménagement urbain au bénéfice des habitants, justifiant ainsi la qualification de « proto-
populistes » par Michael Conniff 706 : Julio Cesário de Melo règne sur la région rurale de Santa
Cruz où se situent les abattoirs, le professeur Ernâni Cardoso sur Jacarepaguá, Campinho et
Cascadura, lui qui fut l’Intendant municipal et avait fondé le Ginásio Arte e Instruções en
1905 (voir chapitre 5) et enfin Edgard Romero, leader politique d’Irajá à Madureira 707.

Mais pour l’emporter et ne pas trop dépendre des pouvoirs traditionnels, Pedro Ernesto
compte également s’appuyer sur les mouvements émergents, socialistes et travaillistes, fémi-
nistes, religieux, et les classes populaires en général. L’intégration de nouveaux électeurs
passe par la conquête directe de leur vote à travers le lien personnel que Pedro Ernesto entend
nouer avec ces catégories, par l’octroi d’avantages économiques, et de services (santé et
écoles) mais aussi en s’appuyant sur une médiatisation importante, la mise en scène du « père
des pauvres » reprise systématiquement par les rédactions de presse alliées. Cette stratégie a
déjà commencé le 1er janvier 1933, avec l’organisation d’un défilé en l’honneur de l’interven-
tor confiée à des syndicalistes, en premier lieu des employés municipaux qui sont sous ses
ordres et à qui il avait octroyé d’importants avantages sociaux dès son arrivée en octobre 1931.
Le Jornal do Brasil, dirigé par Ernesto Pereira Carneiro, un catholique progressiste très lié à
Pedro Ernesto, relaie abondamment l’évènement en valorisant le « bondoso médico » 708.

Dans le même ordre d’idées, Pedro Ernesto affiche une proximité personnelle avec les
habitants de la favela de Mangueira, où il se rend plusieurs fois et où il promet la construction
d’une école et d’un dispensaire 709. C’est aussi l’origine de son lien avec les sambistes, dont
il soutient l’organisation du défilé en 1933. Dans la couverture de l’évènement par le Jornal
do Brasil, c’est Pedro Ernesto qui distribue les subsides, décide d’inscrire le carnaval dans
le touring club de la ville et préside le défilé sous les acclamations des carnavalesques. La
version des sambistes, on l’a vu, montre plutôt que le carnaval des écoles de samba, avec
35 écoles inscrites, avait déjà obtenu la forte attention des médias, et qu’il est probable que
Pedro Ernesto cherchait à en bénéficier (voir chapitre 6). Toujours est-il que Pedro Ernesto
noue avec Paulo da Portela une alliance décisive pour la suite des évènements.

Les habitants de Madureira présentent donc plusieurs intérêts pour les organisateurs de
cette campagne. Ils sont nombreux à pouvoir voter, et peuvent être sensibles aux arguments
sociaux de Pedro Ernesto. Leur « chef politique », Edgard Romero, est acquis à Pedro Ernesto
depuis que celui-ci a été nommé interventor. Mais plutôt que de les considérer comme des
potentielles clientèles, voyons la manière dont Antenor, Georgina, Almerinda et les autres
font progresser leur propre agenda dans ce processus politique.

706. M. L. Conniff, Populism in Latin America, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 2012.
707. C. E. B. Sarmento, « A Arquitectura do impossível : a estructuração do Partido Autonomista do
Districto Federal e o debate autonomista nos anos 1930 », dans Marieta de Moraes Ferreira (éd.), Rio de
Janeiro : uma cidade na história, Rio de Janeiro, Editora FGV, 2015, p. 39-66.
708. Pereira Carneiro est aussi un investisseur de la Revista Suburbana, dont le premier numéro en février
1933 couvre la visite par le Maire d’une institution pour aveugles.
709. R. S. Gonçalves, « E o prefeito sobe o morro : as intervenções da gestão Pedro Ernesto nas favelas
cariocas », dans Rafael Soares Gonçalves et al. (éd.), Pensando as favelas cariocas (volume I) : história e
questões urbanas, Rio de Janeiro, Pallas, 2021, p. 57-86. L’auteur mentionne aussi les visites de Bertha
Lutz pendant la campagne.
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Enjeux nationaux et territoriaux des Madureirenses
Quelle perception Antenor dos Santos, qui était déjà sans doute impliqué dans l’organisation
du carnaval, pouvait-il avoir de cette alliance politique? Il est compliqué de le savoir alors
que pendant le même temps, il est confronté au revirement de la politique du ministère du
Travail vis-à-vis des syndicats 710 qui s’opère depuis le départ du ministre Lindolfo Collor en
1932. Le décret du 31 octobre 1931 avait en effet réglementé le service, les tarifs et durées
de travail des dockers dans le port de Rio, et le recrutement des travailleurs, l’organisation
du service et la répartition des équipes confiés entièrement à l’União dos Estivadores do
Porto 711. À l’initiative de Collor, en 1932, les commissions mixtes de conciliation, suivies
des Juntes de conciliation et jugements, étaient supposées encadrer les négociations entre
syndicats patronaux et travailleurs et fonctionnaient comme embryon d’une justice du travail.
Dans le cadre des discussions avec le ministère du Travail, Resistência avait proposé un
projet d’organisation de la profession, soutenu par le gouvernement. Mais début 1933, une
rumeur circule, suggérant que le ministère du Travail aurait autorisé un nouveau syndicat, le
Syndicato dos Trabalhadores em Sal, à élargir son périmètre aux activités du port, remettant
en cause le monopole de Resistência sur le secteur. La protestation ferme des dirigeants de
Resistência conduit à mettre en place une commission de négociation avec le gouvernement
abritée par la Fédération du travail. Antenor dos Santos fait partie de la commission qui
« proteste, sereinement et en ordre, contre une tentative de dédoublement des syndicats » 712.

La Fédération du travail s’avère cruciale pour maintenir le dialogue entre gouvernement
provisoire et syndicats, le premier ne pouvant encore se passer des seconds et risquer que
le climat social carioca se dégrade. C’est ce contexte qui favorise la progression politique
d’Almerinda Farias Gama. On ne sait pas où celle-ci a passé le carnaval – dans le centre ou
sur la Praça Onze – mais il a sans doute constitué pour elle un moment charnière, personnel et
politique, à en croire le poème qu’il lui inspire et qu’elle publie dans le Diário das Noticias 713.
Toujours attachée de presse de la Fédération féministe, Almerinda a fait la rencontre à la
rédaction du Jornal de Gilberto Flores, un proche du ministère du Travail qui lance alors la
Revista do Trabalho, organe de presse du ministère. Grâce à ses connaissances en français,
elle est recrutée pour traduire les communiqués du Bureau international du Travail à Genève
dont Vargas prétend s’inspirer. Elle a alors ses entrées au ministère et en tant que présidente du
syndicat des Dactylos, elle participe aux activités de la Fédération du travail. Son syndicat, qui
de son propre aveu ne recrute pas beaucoup de membres (« Le Syndicat de Moi Toute Seule »,
« O Sindicato de Eu Sozinha » comme le surnommait un de ses ennemis à la Fédération,

710. Il est en effet membre de la direction du syndicat, membre de la commission des comptes annuels tel
que le signale O Radical le 2 avril 1933.
711. Décret publié dans O Radical du 9 février 1932
712. O Radical, 17 mars 1933.
713. «Meu Carnaval », Diário de Noticias, 5 mars 1933. Elle y évoque le carnaval de son enfance, avec

Arelquim et Pierrot, qu’elle ne retrouve pas dans les « grossièretés » qui arrivent à ses oreilles… «Meu
carnaval, sem o medo da innocencia, nem o sonho da adolescencia ! Carnaval sem alma, Num começo
de velhice calma, quem sabe me trarás um bem ou me serás um mal? Que tens tu para mim, ó louco
Carnaval? »
« Mon carnaval, sans la peur de l’innocence ni le rêve de l’adolescence ! Carnaval sans âme, au seuil d’une
vieillesse paisible, qui sait si tu m’apporteras un bien ou si tu me seras funeste? Que me réserves-tu, ô
Carnaval insensé? »
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Stepple Jr.), ne l’occupant pas beaucoup, elle se rend alors utile auprès d’autres syndicats,
assurant leur conseil juridique et instruisant leurs dossiers : elle travaille ainsi pour le syndicat
des travailleurs du pétrole, des grutiers, des chapeliers, des employés des maisons de jeux
(casa de diversões) 714.

De manière générale, la portée de ces négociations est stratégique pour Vargas qui,
toujours pris en tenaille entre les tenentistes et les constitutionnalistes, ne peut se priver de
l’adhésion du mouvement social à son gouvernement, ou tout du moins, de son adhésion
aux processus de négociation qu’il propose, et ainsi de démontrer à l’ensemble des acteurs
politiques que le gouvernement prend en charge les « questions sociales » – autrement dit
qu’il les assume et les contrôle à la fois. Or, cette quadrature du cercle doit trouver ses
solutions localement. Le contexte carioca, qui a ses logiques propres et ses configurations
urbaines particulières, pourrait ainsi favoriser des configurations qui peinent à émerger au
niveau national.

En mars 1933, lorsque débute concrètement la campagne électorale pour l’Assemblée
constituante prévue en juin 1933, Pedro Ernesto doit trouver le moyen d’emmener toutes les
forces politiques locales dans sa barque. La revendication de l’autonomie du District Fédéral,
largement consensuelle, portée par exemple par le Parti travailliste de 1928 comme par une
majorité des chefs politiques traditionnels, lui sert de parapluie sous lequel l’ensemble des
mouvements peuvent, malgré leurs oppositions, se retrouver dans le soutien au gouvernement
provisoire. Le 6 mars, il fonde le Parti autonomiste (PA) avec lequel il mènera la campagne.

Structurée autour d’un noyau dur tenentiste et fidèle (Jones Rocha, chef de cabinet de
Pedro Ernesto et ancien directeur médical de sa maison de santé, Augusto Amaral Peixoto,
qui contrôle le district de Copacabana, et Waldemar Motta celui de Tijuca, avec qui il fonde
le Centre civique « 4 de Novembro » le 27 décembre 1932 pour soutenir la candidature de
Amaral Peixoto et Waldemar Motta), la machine électorale de Pedro Ernesto doit entrer
dans le jeu politique carioca et séduire les chefs politiques capables de rapporter de gros
volumes d’électeurs. Pedro Ernesto comprend l’importance d’une stratégie territoriale et
assoit le développement du Parti autonomiste sur des formations politiques d’action locale,
les succursales du Centre civique du 4 novembre, qui relaient les initiatives de Pedro Ernesto
et soutiennent les candidatures du PA. Le 20 mars, une succursale est inaugurée à Irajá, sur
l’avenue Monsenhor Felix, territoire du chef politique Edgard Romero 715.

Cette stratégie territoriale est d’autant plus importante que les tentatives d’agréger les
partis constitués par les différents interventores du pays n’aboutissent pas. En avril 1933, le
congrès de l’União Cívica National qui réunit à Rio tous les partis formés par Vargas dans les
États ne connait pas de suites. En outre, le ralliement des leaders locaux traditionnels ne suffit
pas à assurer une marge d’action à l’interventor de Rio. Il compte mobiliser les principaux
leaders sambistes dans la campagne, notamment Paulo da Portela qui accepte de jouer le
« cabo eleitoral » (recruteur d’électeurs) dans les favelas et subúrbios 716. De même, le Parti
autonomiste soutient la Campanha Feminista Brasileira qui porte la candidature de Bertha
à la Constituante. Celle-ci fait campagne dans toute la ville, y compris dans les subúrbios,

714. A. de F. Gama, Depoimento, Rio de Janeiro, FGV/CPDOC, 1984.
715. O Radical, 20 mars 1933, p. 3.
716. D’après Isabel Lustosa cité par T. C. Mourelle, Trabalhismo de Pedro Ernesto, O – Limites e
Possibilidades no Rio de Janeiro dos Anos 1930, Curitiba, Juruá Editora, 2010.
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grâce notamment à Almerinda qui, le 30 avril, est l’une des trois oratrices parcourant la zone
nord suburbaine. Le trajet doit suivre la route de Petrópolis jusqu’à Santa Cruz, en s’arrêtant
à Engenho Velho, Meyer et Bangú, puis au retour, à Campo Grande et enfin Madureira où
un meeting est prévu à 20 h 717. C’est peut-être à cette occasion que Almerinda rencontre
Georgina Coutinho.

C’est durant ce mois d’avril qu’a lieu l’affaire du « secret de la morte » (chapitre 9) –
mais Georgina est surtout impliquée dans les mouvements laïcs dont certains leaders résident
à Madureira. Quelques jours avant la conférence d’Almerinda à Madureira, le 24 avril, elle
a participé à l’organisation du Congrès régional pour la liberté de conscience (Congresso
Regional de Liberdade de Consciencia) qui a eu lieu en centre-ville, rue Conceição, dans
une salle prêtée par le Partido Democrático-Socialista fondé en janvier, et qui endosse les
grandes revendications de la gauche socialiste et progressiste, y compris l’autonomie, le
vote des femmes et la liberté religieuse 718. Le congrès accueille plus de 300 participants
tandis que de nombreux intervenants présentent leur « thèse ». Georgina anime la session
« Propagande », à la suite des sessions « Presse » (où l’on retrouve Edgard Sussekind de
Mendonça, militant anticlérical, époux de Armanda Alberta et signataire du manifeste des
Pionniers de l’éducation nouvelle en 1932), « Recrutement » et « Études des thèses » – celle-ci
étant conduite par le professeur Souza Marques, qui doit conclure les travaux du congrès.

En plus de Souza Marques, on peut noter la participation d’un autre membre du meio
negro carioca : Evaristo de Moraes, le célèbre avocat de la révolte de la Chibata en 1910 et
fondateur du Parti socialiste en 1920, donne une conférence sur « l’État laïc ». Ce lien avec
les réformateurs sociaux est aussi confirmé par Armanda Alberto, présente au congrès en tant
que Présidente de l’ABE, qui avait récemment déclaré compter sur le soutien de la FNB pour
l’ouverture de son école à Merity 719. La défense de la laïcité de l’État et de l’armée, du divorce
et de la liberté syndicale défendue ici par le Partido Popular, répondent désormais clairement
à l’offensive catholique. Carlos de Sussekind présente ainsi la thèse «O catholicismo, partido
politico estrangeiro » 720, en réponse à la condamnation du Partido Comunista do Brasil
par l’Église, accusé d’être un « Parti de l’étranger », ainsi qu’une deuxième thèse pour
l’abrogation de l’article 157 du code pénal sur la répression du spiritisme 721.

Cette structuration du paysage politique rend difficile la durabilité de la coalition sur
laquelle Pedro Ernesto entend s’appuyer, où les catholiques réformateurs sont importants, tout
comme les tenentes corporativistes. En tout cas pour les élections de juin, le Parti autonomiste
remporte un semi-succès. Il réussit son pari en obtenant la majorité des sièges pour le District

717. Diário de Noticias, 30 avril 1933.
718. Voir la notice rédigée par Alzira Alves de Abreu (sources : Correio da Manhã (29/1/33) ; Correio da

Noite (28/4/33) ; Estado de S. Paulo (17/3/33)) pour le CPDOC-FGV : http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/
dicionarios/verbete-tematico/partido-democratico-socialista-do-distrito-federal, consulté le 24 avril 2026
719. Petronio Domingues évoque l’article sur la Frente negra de Meriti février 33, interview de Armanda

Alberto dans Diário de Noticias ; P. Domingues, « ‘‘Tudo pelo Brasil ; tudo pela raça’’ : a Frente Negra
Carioca », Revista Estudos Históricos, vol. 31, no 65, 2018, p. 327-348.
720. Qui deviendra le livre O Catholicismo, Partido Político Estrangeiro, Carlos Süssekind De Mendonça,
Calvino Filho, Rio, 1934.
721. « Congresso regional da liberdade de consciencia », Diário da Noite, 19 et 25 avril 1933, p. 2

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/partido-democratico-socialista-do-distrito-federal
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/partido-democratico-socialista-do-distrito-federal
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Fédéral (6 sur 10 722), ce qui assure au passage la défense du projet d’autonomie municipale
du DF dans la future constitution. En outre, grâce à sa fonction de présidente du Syndicat
des dactylos, Almerinda est élue dans le contingent des 40 élus « classistas » (élus parmi les
syndicats de travailleurs et de patrons), dont la désignation a été contrôlée par le Ministère
du travail 723. Elles sont, avec Carlota Pereira de Queiros, candidate constitutionnaliste de
São Paulo, les deux seules femmes élues à la Constituante.

Mais pour Pedro Ernesto, ce succès est relatif. Le bilan de l’élargissement de l’électorat
est mince : seulement 70 000 bulletins de vote ont été enregistrés tandis que la campagne
présidentielle de 1930 avait comptabilisé 60 000 votants environ. Parmi les votes exprimés,
seuls 41 % ont désigné le Parti autonomiste, les autres ayant posé le nom du candidat local
traditionnel, ou voté blanc 724. Les chefs politiques sont donc encore incontournables, et
le vote populaire, malgré les initiatives en matière de santé et d’éducation, les mesures
accordées aux employés municipaux et la campagne tournée vers les classes défavorisées, ne
fait pas contrepoids. C’est à partir de ce constat que Pedro Ernesto envisage déjà la prochaine
campagne, qui doit élire la nouvelle Assemblée en juillet 1934, mais aussi les premières
élections municipales qui pourront désigner le maire par le vote. La convocation du vote
populaire et la participation large d’une société civile plus politisée pourrait être un scénario
de l’interventor pour construire sa propre autonomie politique.

La campagne pour l’Assemblée de 1934

Le Centre civique 4 de Novembro : opération stratégique
En retour, les militants de Madureira cherchent à s’imposer dans la plateforme ouverte par
le Parti autonomiste. Almerinda, qui participe à la Conférence nationale sur la protection
de l’enfance organisée par Anisio Teixeira et Carlos Chagas (le directeur du centre de santé
Oswaldo Cruz 725), intervient pour que soit inclus dans le programme de la future université du
DF que projette Anísio Teixeira, un programme de formation complet d’obstétrique médicale
à destination des sages-femmes. L’objectif est que celles-ci soient suffisamment formées
pour remplacer les médecins dans la plupart des accouchements. Ainsi que le rapporte le
Jornal do Brasil, cette intervention – qu’Almerinda considérera comme la plus importante
contribution féministe de sa carrière 726 – suscite une vive réaction et n’est soutenue que par
un seul médecin, obstétricien de l’université de Rio, le docteur Oviodo Meira, qui souligne
l’intérêt de pallier ainsi le nombre insuffisant de médecins dans certaines régions, mais aussi
de limiter l’activité des « curiosas » qui pratiquent également l’avortement et mettent en

722. Dont les tenentistes Jones Rocha, Ruy Santiago, Pereira Carneiro, Waldemar Motta et le poète
Olegario Mariano, tous membres du Clube 3 de Outubro.
723. 18 sièges pour les salariés, 17 pour les employeurs, 2 pour les fonctionnaires publics et 3 pour les
professions libérales. A. Barreto, « As Regras da Eleição dos Deputados Classistas », Revista Acervo
Histórico (São Paulo), no 4, 2005, p. 33-40.
724. T. Silva et E. Silva, « Eleições no Brasil antes da democracia ».
725. Diário de noticias, 17 septembre 1933.
726. A. de F. Gama, Depoimento.
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danger les femmes comme les enfants 727. Peut-être sous l’influence de ces débats, Georgina
commence une formation d’infirmière 728.

Son voisin Antenor dos Santos quant à lui a repris à son compte l’organisation de la Frente
Negra Brasileira, précisant que « cette organisation n’a rien à voir avec celle fondée à São
Paulo au moment du mouvement révolutionnaire » 729, et a ouvert une école à son domicile
au 37 de la rue Itaúba 730. En septembre, il est accueilli au siège du Centre civique 4 de
Novembro pour y déployer cette fois un festival de théâtre toujours au nom de la Frente Negra
Brasileira. Le festival consiste en la représentation d’un drame en un acte, O escravo, et
d’une comédie « hilarante », Cautello com as suas mulheres (« Cautello avec ses femmes »),
dans laquelle Antenor joue son propre rôle.

La stratégie territoriale de Pedro Ernesto se poursuit par l’ouverture d’une nouvelle
succursale du Centre civique du 4 novembre cette fois à Madureira, inaugurée le 7 octobre 731.
La description qu’en fait la Revista Suburbana dans son numéro de novembre 732, ainsi que
celles livrées par d’autres journaux, permettent de reconstituer précisément les éléments de
cette « architecture de l’impossible » qui est élaborée en vue des élections de 1934 733, au
regard du contexte de Madureira.

C’est le capitaine Maltez, que l’on a rencontré comme une « figure charismatique de la
ville » (chapitre 5), lié à Edgar Romero, qui accueille la cérémonie au siège du club de football
Magno FC (figure 57). On retrouve ensuite logiquement à la tête de l’organisation la famille
Machado. Manoel Machado Sobrinho, l’héritier et successeur de l’Intendant Machado, chef
politique de Madureira, en est le président, et selon le Correio da Manhã, son cousin, Leoncio
Machado en serait le vice-président. Rappelons que ce dernier, ainsi que nous l’apprend le
Rio Ilustrado quatre ans plus tard (chapitre 5), avait pourtant quitté le clan politique familial
en 1929 pour le Parti économiste, mené par Henrique Dodsworth, qui s’oppose au Parti
autonomiste dans cette campagne.

Viennent ensuite d’autres figures connues du quartier. L’avocat Francisco da Silveira
Machado Junior, fils de Francisco Machado, est identifié comme un membre actif du Parti
autonomiste 734. Toujours selon la Revista Suburbana, les deux trésoriers de la succursale sont
le Capitaine Maltez et Antonio Luiz de Queiroz, cet entrepreneur qui lotit les alentours du
marché de Madureira, fils du vieux Queiroz. Selon le Correio da manhã, le premier trésorier

727. Jornal do Brasil, 21 septembre 1933.
728. Elle obtient son diplôme en octobre 1934, voir infra.
729. « essa organisação não tem que ver com a que foi fundado em São Paulo por ocasião do movimento
revolucionario. » Diário Carioca, 23 septembre 1933.
730. Le 6 septembre 1933, p. 22, O Jornal do Brasil signale que l’école de la Frente Negra Brasileira doit
s’enregistrer auprès des services municipaux, ainsi que ses enseignants.
731. Correio da Manhã, 7 octobre 1933, p. 7.
732. Revista Suburbana, ano 1, novembro 1933, p. 9. Cette revue, fondée au début de l’année par un
avocat du quartier de Meyer, est liée au Jornal do Brasil et soutient de façon évidente la campagne du Parti
autonomiste. On y trouve de nombreux articles qui défendent le catholicisme, et les contributions régulières
d’une chroniqueuse clairement anti-féministe.
733. C. E. B. Sarmento, « A Arquitectura do impossível : a estructuração do Partido Autonomista do

Districto Federal e o debate autonomista nos anos 1930 ».
734. Dans le Cruzeiro no25 de 1934, p. 40, on apprend qu’il lui est rendu hommage pour son « actuaçã
politica » au sein du Parti autonomiste, au Centre civique du 4 novembre installé 454 rue Carolina Machado.
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est Albino Machado, né dans le district de Braga au Portugal, arrivé il y a 27 ans, dont on a
vu qu’il était membre fondateur de l’Instituto Clinico et du Centro de Lavoura, Comercio e
Industria (chapitre 5). Il fait aussi partie de la confrérie catholique d’Irajá. Enfin Antonio
Cruz, identifié comme membre du Parti socialiste, est le secrétaire général (procurador) de
l’association.

Le conseil fiscal rassemble des notabilités madureirenses : y siège le capitaine Custodio
Caravana, qui vit rue du Sanatorio, membre du conseil administratif du Sindicato dos Pro-
prietarios de Imoveis, et de l’église spiritiste, qui disait avoir effectivement rallié le Parti
autonomiste (chapitre 5) ; Horacio de Souza Machado (orador oficial), ainsi que son beau-
frère Francisco Amado Machado de la rue Oliva Maia, également cousin de Leoncio. Horacio
vit dans l’avenue de Portela où il a son laboratoire pharmaceutique et « mène d’importantes
expériences » 735 (chapitre 5). Dans le Correio da Manhã, apparait en outre Eduardo José de
Almeida, portugais très actif dans l’association des commerçants de Madureira, co-fondateur
de l’Instituto Clínico qui a ouvert l’année précédente, et figure notable du Centro de Lavoura,
Comercio e Industria.

La formation du Centre civique s’appuie donc sur l’ensemble des autorités locales, et
constitue même une occasion de consolider les fiefs politiques traditionnels : Francisco
da Silveira Machado, fils de Manoel Luiz Machado, propose ainsi que son propre fils soit
intronisé comme vice-président de la succursale 736.

Au-delà des figures connues qui seront celles mentionnées par le Rio Ilustrado quelques
années plus tard, qui sont aussi probablement le noyau du lectorat de la Revista Suburbana, et
en ajoutant les militaires spiritistes (capitaine Caravana, capitaine Maltez), l’article mentionne
la participation de forces nouvelles : le Dr Theodomiro José de Lima, un des fondateurs de
la délégation suburbaine de la Frente Negra Brasileira à Madureira, ainsi que le Dr Georgina
Coutinho, qu’on peut sans doute identifier sur la gauche de la photo (figure 57).

Ala moça do Brasil
La revue rapporte également que plusieurs orateurs se sont ensuite succédé, agrégeant l’en-
semble des programmes progressistes du subúrbio : un représentant de l’Alliance des électeurs

735. Revista suburbana, novembre, année 1, 1933, p. 9.
736. « L’assistance était nombreuse et composée des forces les plus représentatives de ce quartier bien
aimé. Au début des travaux s’est exprimé le Dr. Palhares, en rappelant l’action du capitaine Francisco da
Silveira Machado pour le progrès des subúrbios et en interprétant comme un juste hommage à ce capitaine
le choix de son fils le Dr. Francisco da Silveira Machado Junior comme vice-président du Centre civique du
4 novembre. Enfin, le Dr. Raul Maranhão a pris la parole, en disant qu’il espérait que les premiers pas du
centre politique qui vient d’être fondé suivraient le chemin de la paix et de l’harmonie, afin que la famille
brésilienne puisse œuvrer sereinement pour accroître la prospérité du Brésil dans tous les domaines. »
« A assistencia foi numerosa e composta das forças mais representativas daquelle adeantado bairro. No
inicio dos trabalhos falou o Dr. Palhares, lembrando actividade do capitao Francisco da Silveira Machado
pelo progresso dos subúrbios e interpretando como justo homenagem áquelle capitão a escolha do seu
filho Dr. Francisco da Silveira Machado Junior para vice-presidente do 4 de Novembro. Falou, finalmente
o dr. Raul Maranhão, dizendo que espera que os primeiros passos do centro politico que se acabava de
fundar seguissem o rum da paz e do congraçamento, afim de que a familia brasileira pudesse produzir,
tranquilamente para o engrandecimento do Brasil em todos os ramos das suas actividades. » Correio da
Manhã, 7 octobre 1933, p. 7.
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Figure 57. L’installation de la succursale de Madureira du Centre civique du 4 novembre. Source :
Revista Suburbana, novembre 1933, no10, p. 9. CC0.

libres (Alliança dos Eleitores Livres), mais aussi plus remarquablement, la représentante de
« Ala Moça » :

Cette organisation féminine,qui par l'intermédiaire d'unede ses représentantes,
est venue, dit l'oratrice, donner la preuve évidente que les femmes luttent pour
les grandes causes de la collectivité, et qu'à égalité de devoirs et de droits avec
leshommes,elles devraient déjà partager lesmouvements politiquesnationaux,
en les intégrant comme un élément sain737.

Cette dernière, que l’on devine devant l’épaule de l’orateur de la photo, est Almerinda
Farias Gama.

Trois semaines plus tard, alors que les travaux de la Constituante où siège Almerinda ont
commencé, le Jornal do Brasil annonce effectivement la réunion de l’association Ala Moça
do Brasil (Aile jeune du Brésil), au siège de l’Ordre mystique de la pensée :

737. « organização feminina que por uma das suas representantes, vinha, disse a oradora, dar uma prova
evidente de que a mulher propugna pelas grandes causas da colectividade, e que em igualdade de deveres
e direitos com os homens, deve já compartilhar dos movimentos politicos nacionaes, nelles ingresando
como elemento sã. »
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Cette nouvelle et prospère association, à finalité politique et sociale, dont le
rayonnement va chaque jour augmentant dans toutes les directions, réalisera
le 28 novembre prochain, à 19h30, au 2168 de l'Avenue Suburbana, au siège
de l'Ordre Mystique de la Pensée, sa session solennelle d'installation, en pré-
sence des autorités représentant le Centre civique du 4 novembre, l'association
des Électeurs Libres de Madureira, et d'autres partis politiques et associations
civiles. À la tête de ce mouvement de rénovation civique se trouve la bientôt
diplômée Almerinda Farias Gama, dont les idées pénètrent les courants mora-
lisateurs de toutes les opinions738.

Dans le compte-rendu de cette réunion qui paraît deux jours plus tard dans le toujours
bienveillant Jornal do Brasil, nous retrouvons Almerinda comme présidente, Georgina
Coutinho comme première trésorière, ou encore Antonio Cruz du Partido Socialista. Notons
que l’équipe de direction mentionnée respecte la parité puisqu’elle se compose de 7 femmes
et 7 hommes. Parmi les « procuradores » se trouve Theodomiro José de Lima, membre de la
FNB et du Centre civique de Madureira. Enfin dans le conseil consultatif siègent le « fakir »
lieutenant Elyseu Sant’Anna, un autre lieutenant probablement parent du premier, Damião
Sant’Anna, ainsi que le Dr Antonio Pereira Manhães.

L’association se donne ces objectifs, croisant féminisme, justice sociale, droit du travail
et liberté de conscience :

Association politico-sociale qui se destine à organiser un cours d'éducation ci-
vique dans les périphéries du District Fédéral et dans les localités où elle éta-
blira ses filiales, et à défendre un programme politique de rénovation, distin-
guant notamment parmi ses objectifs, le caractère obligatoire de l'enseignement
primaire et technico-professionnel, la liberté de pensée, la légalisation du di-
vorce, la laïcité de l'État et de l'enseignement, la gratuité de la justice, la garantie
d'assistancemédicale et hospitalière, et la protection juridique du travailleur de
toutes les classes.
« Ala Moça » sera constituée par des citoyens des deux sexes, sans distinction
de couleur, foi ou nationalité, et se renforcera par la collaboration de toutes les
classes sociales739.

738. « Esta novela e prospera associação, de cunho social e politico, cuja irradiação vai dia a dia
aumentando em todos os sentidos, realizara, no proximo dia 28, as 19h30, á Avenida Suburbana 2168, na
sede da Ordem Mistica do Pensamento, a sua sessao solenne de instalação, com a presença de autoridades
representantes do Centro Civico 4 de novembro, dos Eleitores Livres de Madureira, e de outros partidos
politicos e associaçoes civis. Á frente desse movimento de renovaçáo cívica acha-se a bacharelando
Almerinda Farias Gama, cujas ideias vêm tendo aceitação pelas correntes moralizadoras de todas as
opiniões. » Jornal do Brasil, 28 novembre 1933.
739. « associação politico-social que se destina a organizar um curso de educação cívica nos subúrbios
do Distrito Federal, e em localidades em que establecer as suas filiaes, e a defender um programa politico
de renovação, destancando-se entre as suas finalidades, a obrigatoriedade do ensino primario e technico-
profissional, a liberdade de pensamento, a legislação do divorcio, a laicidade do Estado e do ensino, a
gratuicidade da justiça, a garantia de assistencia medica e hospitalar e o emparo legal do trabalhador de
todas as classes. A ‘‘Ala moça’’ sera constituida de cidadoes de ambos os sexos, sem dinstinção de côr,
credo ou nacionalidade, e se fortalece pela collaboração de todas as classes sociais. » Jornal du Brasil, 30
novembre 1933.
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Pour soutenir cette initiative, étaient présents le représentant du Centre civique du 4
novembre, celui de sa succursale à Madureira, celui du Centre civique Marechal Hermes
voisin, le député Waldemar Motta, un représentant du Centro Operário 1er de maio (du
quartier de São Cristovão), ainsi que le représentant du Ginásio Alpha dans le district voisin
de Ricardo de Albuquerque. La direction de Ala Moça, indique que, dans la mesure de ses
moyens :

elle fondera, dans la zone suburbaine du District Fédéral, comme dans d'autres
zones de faibles ressources où elle pourrait intervenir, des centres de culture
physique et intellectuelle à destination privilégiée des femmes et de la jeunesse
en général, à l'appui de bibliothèques.Pour cette raison,AlaMoça a choisi d'ins-
taller son siègedans lepopuleuxquartierdeMadureira,au454de la rueCarolina
Machado740.

Dès le mois de décembre, l’équipe de Ala Moça se met au travail. D’après A Noite,
Ala Moça lance une campagne à Ricardo de Albuquerque, afin d’inaugurer une école et un
« ambulatorio ». Ala Moça organise une « soirée dansante » au Ginásio Alpha en l’honneur de
ses soutiens, le Centre civique du 4 novembre et les « familles distinguées de la localité » 741.

Le 3 janvier 1934, une autre campagne est lancée pour fonder une école dans la municipalité
voisine de Merity (cette fois dans l’État de Rio), celle où est installé le ginásio (lycée) de
Armanda Alberto, qui disait également pouvoir s’appuyer sur les ressources de la FNB locale.
O Paiz rapporte que le directeur du journal O Proletario, le major Arthur d’Andrade, a formé
une commission au siège du journal en vue de traiter les problèmes de l’analphabétisme et
du paludisme qui touche les familles de charbonniers (carvoeiros e lenheiros) de la région.
Almerinda, en tant que présidente d’Ala Moça, fera elle-même la demande d’équipement à
l’interventor de l’État de Rio. L’article annonce également l’inauguration prochaine d’une
école ouverte aux enfants des familles modestes, qui sera dirigée par le Dr. Antonio Peireira
Manhães, membre de la direction d’Ala Moça 742. Le Ginásio Almerinda Farias Gama ouvre le

740. « fundará na zona suburbana do Districto Federal, bem como em outras de pequenos recursos
em que ella tiver atuação, centros de cultura physica e intelectual, visando de preferencia atender a
mulher e a mocidade em geral, com o auxilio de biblioteca. Para isso escolheu a Ala Moça para sua séde,
o populoso bairro de Madureira, á rua Carolina Machado numero 454. » Jornal do Brasil, 30 novembre
1933.
741. « distinctas familias da localidade », A Noite, 21 décembre 1933
742. «Na sede d’O Proletario, de São João de Merity, reuinio-se no ultimo domingo grande numero de
proletarios préviamente convidados pelo director desse periodico, major Arthur D’Andrade, para tratar
de assumptos relativos á instrucçáo da infancia e á saude da classe de trabalhadores nesse municipio.
Nessa reunião ficaram assentadas as seguintes providencias : uma commissão interessada pelo combate ao
analphabetismo e tambem em trabalhar no auxilio das inumeras familas victimas do impaludismo nessa
zona, de tal commissão fazendo parte a professora Almerinda Farias Gama, presidente da Ala Moça don
Brasil, pedirá mais uma vez ao commandante Ary Parreiras, interventor no Estado Do Rio, a creação de
seis postos de soccorros para attender os pobres trabalhadores da extensa zona do districto de São João
Merity e dos de José Bulhões e de Xerém, onde trabalham e residem com familias milhares de carvoeiros e
lenheiros ; a fundação e inauguração, para 21 do corrente, do Gymnasio Almerinda Gama, sob a direcção
do Dr Antonio Pereira Manhães, para a infanciade ambos os sexos, diurna e nocturna, com pequena
contribução ao alcance das pessoas pobre. Para o funccionamento desse gymnasio, já foi cedido, pelo
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17 février à Meriti. C’est dans cette école puis dans son dispensaire qu’Almerinda s’installera
finalement comme enseignante 743.

Ala Moça do Brasil s’est formée au croisement de réseaux politiques et personnels bien
diversifiés : meio negro, évangéliques et spiritistes, réformateurs et éducateurs, féministes et
socialistes, et qui se sont agrégés dans une logique territoriale indissociable d’un fort ancrage
social dans les subúrbios. Entre l’école d’Antenor, celle de Souza Marques, celle du parti
travailliste, et celle d’Almerinda juste à côté, le quartier de la rue Itaúba apparait, en quelques
années, particulièrement riche d’initiatives et de nouvelles opportunités. Sans aucun doute la
dynamique lancée par le Parti autonomiste bénéficie-t-elle de l’interaction de ces réseaux et
de la densité des initiatives locales.

Forces autonomes
Parallèlement, Pedro Ernesto persiste à établir un rapport personnel avec la population et
en particulier les plus pauvres. Les festivités du carnaval sont l’occasion de renforcer les
relations avec les sambistes. Le 20 janvier 1934, le chef de cabinet du maire organise une fête
en hommage à Pedro Ernesto, sur le campo de Santana, avec entrée payante pour assister à la
compétition de 16 écoles de samba et à divers évènements sportifs et culturels. Le défilé de
carnaval est organisé par le journal A Hora au Stade Brasil, qui innove en constituant un jury
populaire pour le concours 744. C’est à ce défilé qu’assiste Arthur Ramos, qui vient d’arriver
à Rio pour diriger la section d’orthophrénie et hygiène mentale de la municipalité.

Si le Parti autonomiste cherche à fédérer autour de la candidature de Pedro Ernesto,
le Tribunal électoral enregistre beaucoup de candidatures indépendantes (avulso) prêtes à
soutenir la majorité de Pedro Ernesto. Parmi ces candidats, on retrouve Bertha Lutz, ou
encore Anthero Augusto Maia, un des fondateurs de la délégation suburbaine de la FNB
à Madureira en février 1932 745. Almerinda elle-même présente sa propre liste (chapa de

proprietario, Sr Antonio Hermont, um grande barracão com extenso terreno á rua Maria Emilia n. 50
nessa prospera localidade. »
« Au siège du journal O Proletario, à São João de Merity, s’est réunie dimanche dernier une foule de
prolétaires préalablement invités par le directeur de ce journal, le major Arthur D’Andrade, afin de traiter
de questions relatives à l’éducation des enfants et à la santé de la classe ouvrière dans cette commune.
Lors de cette réunion, les mesures suivantes ont été adoptées : une commission chargée de lutter contre
l’analphabétisme et de venir en aide aux innombrables familles victimes du paludisme dans cette région,
commission dont fera partie la professeure Almerinda Farias Gama, présidente de l’Ala Moça do Brasil,
demandera une nouvelle fois au commandant Ary Parreiras, interventor de l’État de Rio, la création de
six postes de secours pour venir en aide aux travailleurs pauvres de la vaste zone du district de São João
Merity et de ceux de José Bulhões et de Xerém, où travaillent et résident avec leurs familles des milliers de
charbonniers et de bûcherons ; la fondation et l’inauguration, le 21 du mois en cours, du gymnase Almerinda
Gama, sous la direction du Dr Antonio Pereira Manhães, destiné aux enfants des deux sexes, en journée et
en soirée, avec une modeste contribution à la portée des personnes pauvres. Pour le fonctionnement de ce
gymnase, le propriétaire, M. Antonio Hermont, a déjà cédé un grand hangar avec un vaste terrain situé au
no 50 de la rue Maria Emilia, dans cette localité prospère. » O Paiz, 3 janvier 1934.
743. A. de F. Gama, Depoimento.
744. Ce qui ne sera pas sans provoquer des désaccords, voir N. da N. Fernandes, Escolas de Samba :
sujeitos celebrantes e objetos celebrados, Rio de Janeiro, Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, Secretaria
das Culturas, Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Arquivo Geral da Cidade do
Rio de Janeiro, Divisão de Pesquisa, 2001, p. 83.
745. Jornal do Comercio, 14 octobre, p. 15
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deputados), sous le nom de Congresso Master. Le 6 octobre, après une réunion dans le centre
de Rio, le Jornal do Brasil annonce sa candidature 746. Le Congresso Master constitué le 16
septembre regroupe plusieurs associations et lignes politiques qui prétendent défendre, à la
future assemblée et future chambre municipale, le décret « Droit au travail » :

Dans le seul but d'atteindre l'objectif de son programme, le Système Master a
élaboré les décrets sur le droit au travail pour tout homme et femme, et sur le
droit à la subsistance et à l'éducation pour tout enfant jusqu'à 14 ans747.

Almerinda reprend ainsi sa ligne politique principale, défendue à travers le féminisme,
telle qu’elle l’a décrit en 1984 : le droit de vote, pour elle, ne peut se concevoir sans une
autonomie économique, que ce soit pour les femmes ou les prolétaires, noirs et blancs.
Celle-ci passe par l’accès à l’éducation et à la formation professionnelle. Plus qu’un élément
du discours travailliste ou socialiste, la revendication d’un « droit au travail » et d’un « droit
à l’éducation » n’est que la traduction d’une revendication plus large de droits civiques et
politiques 748.

Cela fait, il a convoqué un Congrès qui a été installé dans cette capitale le 16
de ce mois, en invitant tous les partis et syndicats prolétariens, y compris le
Prolétariat socialiste, qui n'était pas représenté.
J'ai assisté à ce congrès à titre individuel, en tant que membre du Syndicat des
Sténographes et Dactylographes et présidente du groupe politique «Ala Moça
do Brasil ». La confiance de mes pairs m'a choisie pour la liste que ce Congrès
présentera pour les sièges de députés fédéraux lors des prochaines élections du
14 octobre, sous le titre «Décret sur le droit au travail -- Congresso »749.

Le 9 octobre, Ala Moça se réunit au 35 rue Itaúba, chez Georgina, « élément prestigieux
d’Ala Moça do Brasil, qui vient juste d’achever le cursus de formation d’infirmière de la

746. À côté d’une autre candidature féminine, celle de Guilly Furtado Bandeira, écrivaine qui avait intégré
l’Académie des Lettres du Pará en 1913 et qui contribuait à la revue Vida Capixaba. Jornal do Brasil, 6
octobre 1934.
747. Ibid. « No intuito unico de atingir a méta de seu programa, o Master Sistema elabourou o Decretos
do Direito ao Trabalho para todo homem ou mulher e do Direito á Subsistencia e á Educação a toda
criança até 14 anos. »
748. A. de F. Gama, Depoimento.
749. « Isso feito, convocou um Congresso que se instalou nesta Capital a 16 do corrente, tendo para o
mesmo convidado todos os partidos proletarios e sindicatos, inclusive o Socialista Proletario, que a éle não
se fez representar. A esse Congresso compareci individualmente como socia do Sindicato dos Datilógrafos
e Taquígrafos e presidente do grupo politco ‘‘Ala Moça do Brasil’’. A confiança de meus pares escolheu-me
para a chapa que esse Congresso apresentará para as cadeiras de deputado federal no proximo pleito de
14 de Otoubro, so a legenda « Decreto do Direito ao Trabalho – Congresso Master ». On apprend alors
qu’elle est membre du bureau du Parti Socialiste, mais que celui-ci n’a pas souhaité faire partie de la chapa.
Jornal do Brasil, 27 septembre 1934.
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Croix Rouge » 750, avec ses électeurs afin de leur distribuer les bulletins et cartes d’électeurs
pour voter pour le Congresso Master 751 (figure 58).

Figure 58. Affiche de cam-
pagne de Congresso Master,
1934. Source : CPDOC-FGV.
CC0.

En décembre, les élections ont lieu. Ni Anthero Augusto
Maia, ni Almerinda ne sont élus. Mais Almerinda fait un score
impressionnant avec son Congresso qui récolte 6462 voix, soit
presque 6 % 752.

Plus largement, c’est une victoire significative de la dy-
namique lancée par l’interventor, consistant à élargir la base
électorale carioca : même si c’est encore peu par rapport au
nombre d’électeurs que suppose le code électoral de 1932,
110 000 électeurs se sont inscrits, soit presque le double des
60 000 électeurs qui avaient voté en 1930.

On peut toutefois se demander qui étaient précisément ces
nouveaux électeurs et les raisons de leur incorporation au pro-
cessus électoral. Est-ce, comme semblent le résumer la plupart
des analyses, le fait de la relation personnelle que Pedro Ernesto
a su construire, dans des modalités relevant parfois du clien-
télisme, avec les classes populaires de Rio? Sans nier l’impact
des grandes manifestations populaires et du soutien réel qu’a
su obtenir le maire, on peut imaginer, au vu des deux campagnes qui se sont déroulées
à Madureira, que cet élargissement est à mettre en rapport avec l’émergence d’une forme
inédite d’organisation de la société civile des subúrbios. Il est aussi sans doute le fruit du
travail de politisation et d’incorporation politique de terrain accompli par des intermédiaires
(Georgina, Elyseu, Souza Marques, Antenor, Almerinda), susceptible d’amener aux urnes une
partie de la classe moyenne ou des populations tout juste alphabétisées, en usant d’arguments
concrets – travaillisme, justice sociale, services urbains – mais aussi de leur aspiration à par-
ticiper pleinement à l’avenir de la nation, par l’accès à l’éducation et l’autonomie spirituelle
et morale. Ce serait ainsi donner une autre interprétation de la séquence, non pas comme
un « proto-populisme » mais comme un processus accéléré de démocratisation. On peut
aussi supposer que du fait de conditions démographiques, géographiques et sociologiques
similaires, on observe à São Paulo un processus comparable – certes avec des configurations
politiques très différentes, mais parmi lesquelles la guerre constitutionnaliste a pu fonctionner

750. Jornal do Brasil, 12 octobre 1934.
751. « para entregar a todos seus eleitores que são convidados para essa reunião, as respectivas carteiras
com a indação do local em que irão a votar. A Ala indicará os seus candidatos, entre os quaes figura para
deputado federal e para vereador, a sua presidente Almerinda Farias Gama, que está inscripta na legenda
‘‘Decreto de Direito ao trabalho – Congresso Master’’ ».
« afin de remettre à tous ses électeurs, qui sont invités à cette réunion, les cartes indiquant le lieu où ils
iront voter. La section désignera ses candidats, parmi lesquels figure, pour les postes de député fédéral et de
conseiller municipal, sa présidente Almerinda Farias Gama, qui est inscrite sous la bannière ‘‘Décret sur le
droit au travail – Congrès Master’’ ». Jornal do Comercio, 10 octobre 1934, p. 8.
752. Il fallait récolter au moins 10 % des voix pour obtenir un siège. À titre indicatif, le parti intégraliste à
Rio comptabilise 1035 voix et les partis socialiste et travailliste sont inexistants avec respectivement 175 et
125 voix. Rappelons aussi que la FNB à São Paulo a enregistré 6682 électeurs pour les élections de 1933
(chapitre 4).
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comme un catalyseur d’incorporation politique d’une large partie de la population 753. Cette
incorporation n’est pas seulement une adhésion émotive ou une soumission conditionnelle
aux leaders populistes ou au projet nationaliste (pauliste dans la guerre constitutionnaliste de
São Paulo), mais traduit aussi une capacité d’organisation et d’autonomie sur des thématiques
transverses, qui vont de l’amélioration du quotidien à la représentation de soi dans la cité
– par le théâtre, par la fête urbaine, par la presse en passant par la prétention à produire
soi-même les contenus d’une identité « nationale ».

Fin de partie en 1935
Au-delà de l’élargissement du vote, le résultat des élections à Rio montre le succès de la
stratégie politique d’articulation par le Parti autonomiste, puisque ce dernier remporte 8 sièges
sur 10 au Congrès fédéral, et 20 des 24 sièges au conseil municipal, assurant donc l’élection
de Pedro Ernesto à la mairie de Rio en décembre. Fort de cette légitimité à la fois électorale,
populaire et politique, il mettra en place les mesures les plus significatives de sa politique :
Anísio Teixeira se voit confier la création de l’université du DF qui ouvre en 1935, Arthur
Ramos poursuit le développement de la Section d’orthophrénie 754, Pedro Ernesto forme
d’autre part l’União Trabalhista do DF (UTDF), sorte de fédération du travail à l’échelle
de la ville, enfin une école primaire est construite dans la favela de Mangueira 755. Cette
orientation franchement sociale du gouvernement municipal rencontre en réalité rapidement
une opposition au sein de l’alliance constituée pour les élections. Dès le début de l’année 1935,
la majorité de Pedro Ernesto se scinde notamment du fait des responsables catholiques 756,
qui ne lui pardonnent pas d’avoir accueilli, au Théâtre municipal, la conférence d’installation
de l’Aliança Libertadora Nacional, coalition réunissant les forces de gauche, y compris les
éducateurs de l’Escola Nova et les féministes. Affaibli politiquement, Pedro Ernesto perd aussi
du terrain avec Vargas, qui durcit ses positions face aux mouvements de gauche, diabolisant
la tentative de coup d’État organisée par des communistes en juillet 1935. Prétextant la
suspicion d’une complicité de Pedro Ernesto dans l’opération, Vargas l’écarte du pouvoir
et finit par le faire emprisonner en 1936. Il préfigure ainsi le durcissement du régime qui
conduit à l’annulation des élections présidentielles prévues pour 1938, pour lesquelles Pedro
Ernesto appuyait vigoureusement le candidat pauliste, Armando de Sales, opposant de José
Américo désigné par Vargas, et l’instauration de l’Estado Novo à la fin de l’année 1937.

Dès 1935, les personnages que nous avons suivis à Madureira disparaissent de la scène.
Almerinda cesse progressivement de collaborer avec la Fédération du Travail. Elle intègre un
cabinet d’avocats, où elle poursuit d’autres combats militants sur le plan juridique. En 1937,

753. B. Weinstein, The Color of Modernity : São Paulo and the Making of Race and Nation in Brazil,
Durham, Duke University Press, 2015.
754. L. T. O. Tamano, Manter normal a criança normal e normalizar a desajustada : Arthur Ramos e o
Serviço de Ortofrenia e Higiene Mental, 1934-1939, thèse de doctorat, Universidade de São Paulo, 2018.
755. R. S. Gonçalves, « E o prefeito sobe o morro : as intervenções da gestão Pedro Ernesto nas favelas
cariocas ».
756. C. E. B. Sarmento, Vozes da cidade : Pedro Ernesto, a Câmara Municipal do Distrito Federal e os
impasses da política carioca (1935-1937), Rio de Janeiro, FGV CPDOC, 1996.
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dans la Gazeta de Noticias, elle est citée comme poétesse 757. En 1938, dans O Fluminense,
elle écrit un texte dénonçant la xénophobie 758. Enfin en 1939, elle apparaît comme professeure
qui doit s’inscrire au registre du département d’éducation 759.

Après 1935, les activités de Georgina, devenue infirmière de la Croix Rouge, n’apparaissent
plus dans la presse. Nous savons simplement que durant l’été 1935, elle a envoyé trois de ses
enfants à la colonie de vacances de l’École Brésilienne de Paquetá 760. Au début des années
1940, elle offre une ambulance ainsi qu’un stock de médicaments de première nécessité à
l’association de scoutisme de son quartier à Vaz Lobo 761.

La trajectoire du lieutenant Elyseu Sant’Anna, qui soutient fermement le président Vargas,
est différente. En 1935, l’Ordre mystique de la pensée quitte le subúrbio pour installer son
temple dans la rue da Constitução, en plein centre. Toujours dirigé par Sant’Anna, l’OMP
organise des expériences pseudo-scientifiques pour capter l’électricité de l’atmosphère 762, et
dispense des conférences destinées au «mundo intellectual » 763. A Nação accueille désormais
les annonces de l’actualité de l’OMP et le Correio da Manhã continue de publier chaque
fin d’année les prévisions d’Elyseu l’astrologue… Pour l’année 1938, juste après la mise en
place de l’Estado Novo, celui-ci se félicite que :

Le Brésil a réussi à réaliser l'un de ses rêves les plus chers : avoir à sa tête un
homme qui a le courage de mettre fin à l'oligarchie et au latifundisme. Les
Brésiliens, dépouillés de leur désir de pouvoir et de politique, ont confiance
dans le chef de la nation, dans la grandeur de notre pays764.

Après l’annonce du festival de la FNB organisé par Antenor en septembre 1933, nous
n’avons plus de trace de l’action de l’organisation à Madureira. Depuis lors, le délégué carioca
de la Frente Negra, Antonio Francisco Napoleão, a continué à s’exprimer régulièrement dans
la presse au nom de l’organisation, de ses liens avec le siège de São Paulo et de son action
syndicale, notamment auprès de la compagnie EFCB pour une affaire de discrimination
raciale en 1933. Mais, visiblement, il échoue à faire émerger une organisation politique noire
qui s’appuie sur les forces locales et doit appeler à l’aide, à plusieurs reprises en juin et en
septembre 1935, les personnalités influentes du «meio negro » carioca : Evaristo Morães
et José de Sousa Marquez, sans résultat manifeste 765. La FNB subit dès 1936 la répression

757. Gazeta de Noticias, 25 août 1937, p. 7.
758. O Fluminense, supplément du 8 mai 1938, p. 1.
759. Jornal do Brasil, 16 juillet 1939, p. 12 ; 25 août 1939, p. 15.
760. Jornal do Brasil, 16 mars 1935, p. 23.
761. Jornal do Brasil, 20 mai 1941, p. 15.
762. … Expériences qui ne se révèlent pas concluantes (Diário da Noite, 21 août 1935)
763. Comme celle de l’écrivaine (escriptora) Jandyra Gonçalves, « grande Iniciada nos Mystérios da
Esphynge » (« grande initiée aux mystères du Sphinx ») (A Nação, 11 novembre 1936).
764. «O Brasil conseguiu realizar um dos seus mais acalentados sonhos : ter na sua direccção um homem
que tivesse a coragem de acabar com a olygarchia e o latifundo. Os Brasileiros despidos de desejo de
mando e de politicagem confiam no chefe da Nação, a grandeza da nossa Patria », Correio da Manhã, 30
décembre 1938.
765. P. Domingues, « ‘‘Tudo pelo Brasil ; tudo pela raça’’ : a Frente Negra Carioca ».
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de Vargas et se voit interdire le renouvellement de sa licence, au même titre que les partis
politiques. L’association n’y survivra pas 766.

Antenor reste actif au syndicat Resistência (il gère la société immobilière du Syndicat
entre 1935 et 1936 avec Eloy Antero Dias 767), et dans le développement des écoles de samba :
il devient président de l’école Prazer da Serrinha en 1936, puis en 1939 dirige l’Union des
écoles de samba avec Mano Eloy comme vice-président, l’année même où Paulo de Portela
dispense sa leçon de samba (chapitre 6). Il restera à ce poste pendant de nombreuses années,
tandis que, après 1941, l’UES est de plus en plus impliquée dans le mouvement communiste
– époque à laquelle le syndicat Resistência, après une interruption depuis 1935, reprend le
recrutement de ses membres avec 313 inscriptions dont 30 à Madureira 768.

Dès 1942, la pénétration du parti communiste dans les organisations politiques carioca,
les syndicats, les écoles de samba, les acteurs sociaux dans les favelas, change les rapports de
force et polarise les oppositions avec l’Église catholique sociale. Vargas, tout en systématisant
la répression et la surveillance des communistes, a fait sienne la stratégie de Pedro Ernesto, de
prétendre dépasser les oppositions tenentistes/libérales ou catholiques/communistes dans la
construction d’un pouvoir personnel, en prise directe avec les catégories populaires urbaines
qui mettent en scène sa popularité, lorsqu’il s’adresse aux « masses » en interpellant les
« trabalhadores e trabalhadoras do Brasil » depuis les stades. C’est alors une autre étape
politique, « démocratique » puisqu’après la démission de Vargas en 1945 et l’organisation
d’élections libres, le Brésil connait jusqu’au coup d’État civil et militaire de 1964, une période
de multipartisme et d’élections ouvertes dans lesquelles la participation – obligatoire – est
massive.

L’épilogue du gouvernement de Pedro Ernesto peut sembler décevant au regard de la
dynamique démocratique qu’il avait enclenchée – cette déception fut sans doute largement
partagée hors de Madureira – mais il reste que le processus électoral, même sans avoir apporté
beaucoup de nouveaux bulletins dans les urnes, a permis d’accélérer l’organisation d’une
société civile à Madureira dont les mobilisations sont loin de se limiter à des enjeux locaux.
Les protagonistes que nous avons suivis ont saisi l’opportunité d’un rapport de force en leur
faveur, notamment sur des sujets qui les opposaient aux classes supérieures de Madureira
et à ses chefs traditionnels, par exemple sur le catholicisme. C’est sans doute également la
limite qu’ils ont rencontrée dans la stratégie du Centre civique du 4 novembre, c’est-à-dire
l’alliance avec les acteurs politiques plus traditionnels – la famille Machado, les membres du
club Lavoura Industria e Comercio – tout comme Pedro Ernesto fut mis en minorité dans
son propre parti sous la pression des catholiques au début de l’année 1935.

De ce point de vue, le dénouement de ce rapport de force met aussi en perspective l’affaire
du fakir et de la macumbeira : il y avait bien une dimension politique dans la revendication
d’exercer le culte comme la médecine, mais aussi dans la pratique de la samba, du théâtre,
du jongo, ou dans l’ouverture de nouvelles écoles – dimension très bien identifiée par les
défenseurs du centre Dom Vital qui sont les gagnants de cette période d’errements du pouvoir.

766. M. Barbosa et al., Frente Negra Brasileira : depoimentos, Quilombhoje Literatura, 2012.
767. Archives du Sindicato dos arrumadores – Sociedade de Resistência dos trabalhadores
em trapiches e café, « Divers », 1929. Il semble que le syndicat a acquis la parcelle jouxtant l’Instituto
Clínico de Madureira, avenue Portela.
768. Archives du Sindicato dos arrumadores – Sociedade de Resistência dos trabalhadores em
trapiches e café, « Indicador de Nomes de associados – Livro de registro de associados », 1910.
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–

Figure 59. Les réseaux politiques de Georgina et Antenor.

Il apparait de cette chronique du gouvernement provisoire à Madureira que ses habitants
sont entrés sur la scène politique carioca et nationale. Sur le schéma en figure 59, sont
représentées l’ensemble des relations et initiatives relevées à partir de deux personnages,
Georgina Coutinho et Antenor dos Santos. Le voisinage de Georgina et Antenor dans la rue
Itaúba, point de départ méthodologique de cette enquête, ouvre une perspective différente
de celles des analyses politiques qui seraient conduites à partir des organisations ou des
politiques professionnels. En centrant le point de vue sur les individus dans leur contexte
quotidien, leur quartier, leur entourage – point de vue rendu possible, en termes de sources,
par le média essentiel qu’est devenu la presse quotidienne à cette période – on peut recouper
l’ensemble des engagements, des réseaux, des cercles de sociabilités qui permettent de
comprendre la vie politique des subúrbios dans les années 1930.

Une première remarque que suscite le schéma est d’abord l’importance de l’activité asso-
ciative, politique et religieuse autour du centre de Madureira et en particulier du lotissement
Serrinha. Quand bien même ils ne partagent ni leur origine, ni leur condition raciale, ni
l’éducation, ni la religion, ni la condition économique, Georgina et Antenor ne vivent pas
dans des mondes séparés. Si aucun lien direct entre eux n’est apparu dans la presse en dehors
de celui du voisinage, il est difficile d’imaginer qu’ils n’aient pas eu de liens personnels –
quand bien même d’inimitié, et on peut penser que Georgina avait au moins des relations avec
ses notables voisines Libía, Joana, etc. elles-mêmes liées directement à Antenor – que l’on a
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représentés prudemment par des pointillés, comme les autres liens de voisinage ou d’affinités
supposées : entre Elyseu et les capitaines Caravana et Maltez, du fait de leur position de
militaires et de leurs pratiques spiritistes, entre les mêmes capitaines et la famille Machado,
du fait des sociabilités de classe attestées dans le chapitre 5, et de leur participation commune
à des cercles politiques ou au Centre civique du 4 novembre. Les autres liens matérialisés
sur la figure sont attestés, soit entre les personnes, soit avec des organisations politiques ou
culturelles dont la taille réduite implique des relations interpersonnelles entre leurs membres.

Comme le suggère sa position en haut à droite, la stratégie de Pedro Ernesto est moins
de former des « clientèles » que de s’appuyer sur des secteurs très organisés de la société
civile qui apparaissent particulièrement denses. Rappelons que les écoles, les théâtres, les
lieux de culte, les lieux de réunion politique mentionnés sur ce schéma sont situés à quelques
centaines de mètres les uns des autres. À cette densité géographique il faut ajouter une
densité organisationnelle, et noter le cumul des appartenances des uns et des autres aux
organisations politiques, qu’elles soient d’initiative locale ou accueillies de l’extérieur. Non
seulement les personnes circulent d’une organisation politique à une autre, mais l’importance
des organisations religieuses et culturelles pour la mise en place rapide de ces groupes
politiques apparait aussi comme évidente : l’Ordre mystique de la pensée (OMP) préfigure
Ala Moça ; le théâtre d’Antenor est lié au Parti travailliste la future FNB de Madureira ; les
cercles de terreiros, de candomblé et de jongo transparaissent dans les syndicats. C’est à
partir de cette organisation dense préalable que les suburbanos ont investi le jeu politique
ouvert par Pedro Ernesto et ont été capables de formaliser très rapidement nombre de partis,
organisations, groupes de soutiens électoraux etc. Réciproquement, le débouché politique de
ces organisation culturelles – de nature religieuse ou artistique – invite aussi à leur prêter en
retour une dimension politique déjà présente, comme l’indiquent les thématiques sociales
des pièces jouées par le théâtre d’Antenor ou celles des conférences de l’OMP.

De fait, bien qu’adoptant des positions et portant des projets différents, nous voyons
se déployer à Madureira à peu près tout le spectre des courants progressistes présents à
Rio à l’époque : les motifs de ces organisations combinent l’antiracisme, le féminisme et
la revendication de droits sociaux ; elles se sont presque toutes engagées dans l’ouverture
d’écoles dans le quartier, et toutes ont à défendre leur liberté religieuse. Dans tous ces
domaines (école, féminisme, droits sociaux, culte), le catholicisme rénové du centre Dom
Vital défendait des positions concurrentes et socialement conservatrices. Ce catholicisme
affiché est d’ailleurs le point commun d’un milieu qui s’exprime dans les colonnes de la
Gazeta Suburbana – par exemple à travers des tribunes anti-féministes – et qui cherche
à encadrer politiquement ces initiatives. Ce milieu catholique est représenté en bas de la
nébuleuse formée autour du 35-37 de la rue Itaúba (les chefs politiques et les groupes de
commerçants portugais de Madureira) et en haut (Pedro Ernesto et le Parti autonomiste).
Comme on l’a vu, ce sont ces acteurs qui ont remporté la bataille idéologique et politique en
1935.

La question religieuse apparait encore plus nettement lorsqu’on cherche à distinguer les
différents groupes sociaux qui composent cette nébuleuse. À partir des éléments cumulés
jusqu’ici, nous repérons quatre groupes dans le schéma. En bas, on vient de les mentionner,
les classes supérieures qui gravitent et récupèrent ces formes d’organisation locales, sont
des catholiques revendiqués. À gauche, du côté de Georgina, on retrouve les porteurs d’un
projet de Brésil « éclairé », engagés dans une mobilité sociale ascendante, dont la majorité
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appartient à des églises spirites ou en sont proches, notamment l’OMP. Ils sont issus de
classes intermédiaires – militaires, fonctionnaires, licenciés en droit, qui connaissent une
mobilité sociale par les carrières publiques, la médecine ou l’enseignement, et qui s’engagent
du côté du nouveau régime en croyant aux opportunités qu’il ouvre : par l’éducation, la
qualification professionnelle, l’exercice du droit, la nation brésilienne doit pouvoir s’engager
vers le progrès de tous, quel que soit le genre, la couleur ou les conditions économiques de
départ. Au centre, un milieu proche avec qui ils partagent ces idéaux, le «meio negro » de
Madureira, protestants, élite intellectuelle et politique, francs-maçons, docteurs et professeurs,
pourrait incarner un modèle brésilien d’uplift. Personnalités publiques et recherchées par
la bonne société de la ville, ils sont d’origine modeste, non loin de l’esclavage, mais s’en
sont tenus à distance par leur éducation et leur rigueur morale – comme en témoigne le
parcours du petit Silas, fils de José de Assumpção (chapitre 7). Pour autant, ils restent en lien
et comme interface du milieu « africain » représenté à droite du schéma. On y retrouve sur
la colline de Serrinha les habitants récemment arrivés de l’État de Rio et du Minas Gerais,
adeptes du jongo et du candomblé, insérés dans des clans familiaux issus du monde rural
dont les solidarités se prolongent dans les syndicats. Ils sont les principaux acteurs des écoles
de samba, produisent des disques et des festivals de théâtre. C’est le milieu social le plus
pauvre mais aussi le plus organisé et structuré de tous.

Ces trois derniers groupes, grossièrement distingués et dont on a vu la porosité, sont tous
engagés à leur manière pour un changement social visant à remettre en cause les hiérarchies
post-esclavagistes. Les premiers, globalement plus blancs, dénoncent les discriminations liées
à la couleur comme un des freins à la mobilité sociale qu’ils revendiquent pour tous – Georgina
défend l’avenir de ses enfants noirs, Almerinda sa position professionnelle. Il en va de même
pour le meio negro, qui constitue la majorité du bureau de la FNB de Madureira, et qui fait
de cette lutte l’objet même de l’organisation. Par l’éducation, ce groupe défend la cause des
noirs à la manière de la FNB pauliste, dont on comprend bien qu’elle s’appuie sur eux plutôt
que sur les organisations noires traditionnelles du centre-ville – les confréries catholiques
formées pendant l’esclavage. Malgré tout, le projet de la FNB dans sa version pauliste n’a
pas pris à Rio, et c’est finalement Antenor, à partir de ses organisations « africaines », qui
reprend à son compte la défense de la cause noire. Les moyens sont différents : théâtre,
performances artistiques, ils rejoignent sans doute aux yeux d’Antenor ce qui est en jeu alors
dans la consolidation des écoles de samba. C’est surtout une autre formulation de la question
raciale. Les intitulés choisis par Antenor, comme par Mano Eloy, abordent frontalement la
question de l’esclavage. Il ne s’agit pas ici de promouvoir une société sans discrimination
liée à la couleur mais de défendre la condition des descendants d’esclaves, et toujours de
la même manière : les organisations culturelles, religieuses, artistiques de Serrinha sont les
lieux mêmes d’une opposition en acte aux dominations de l’esclavage, formant un espace
d’autonomie qui donne au groupe la capacité de s’organiser, de résister.

À l’issue de cette triple enquête, nous mesurons les conquêtes sociales, politiques, cultu-
relles qui ont été accomplies par les catégories subalternes brésiliennes venues s’installer dans
les faubourgs de Rio. Madureira est particulièrement riche de ces expériences de mobilité,
de construction d’autonomie, concernant de larges pans de la société qui s’y est formée. Elle
a sans doute été le lieu de l’« Ala moça do Brasil », la jeune société dynamique qui pousse la
nation vers le progrès social. Pour autant, la seconde abolition que réclamait José Correio
Leite pour les noirs brésiliens depuis São Paulo a-t-elle eu lieu durant ces quelques années
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intenses? Que représente cette séquence dans la déconstruction de l’ordre esclavagiste?
Pour finir de cerner la transformation qui a eu lieu dans cette période de fondation d’une vie
nouvelle, il nous faut interroger une autre temporalité, plus longue, celle des trajectoires de
vie et des mémoires transmises par les habitants et leurs descendants.
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Partie V

Transmissions. Ancrage et mobilité à
Casa Verde et Madureira
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Madureira et Casa Verde ont été dans les années 1920 et 1930 le terrain de formation
d’une société qui tourne le dos au Brésil esclavagiste et à ses héritages. Ce changement
accéléré est le produit de la convergence de dynamiques migratoires, urbaines et politiques,
dont les temporalités sont différentes mais dont on a identifié un point de bascule autour de
l’année 1932. Deux générations après l’abolition pour certains, parfois trois après le voyage
depuis l’Afrique, ceux qui sont arrivés à cette période se sont socialisés, formés, projetés, y
ont élevé leurs enfants, et il y a été possible de se mettre à distance du vécu de l’esclavage,
plus ou moins proche ou fantasmé. D’autres, moins directement marqués par l’expérience de
l’esclavage, s’identifiant à d’autres groupes sociaux, portaient plus ou moins intensément une
« couleur » qui les exposait à un référentiel partagé (vocabulaire, gestes implicites, hiérarchies
de valeurs qui imprègnent les interactions sociales).

Comment, malgré les perspectives d’émancipation sociale, des formes de recodifications,
de requalifications ont-elles accompagné ces transformations culturelles et matérielles pour
les familles nouvellement installées, comment ces formes auraient-elles pu régir les relations
entre celles-ci et les distinguer? Ce questionnement, qu’il aurait été indélicat de soumettre à
Suelly et Ednia, suppose de prendre en compte une autre temporalité du changement social,
qui suppose la transmission de subjectivités sur plusieurs générations.

Face au tableau du changement social durant les années 1930, le récit de descendants,
parmi ceux qui résident toujours dans ces deux quartiers, nous offre une série de contrepoints
pour prendre la mesure de ce qu’a impliqué cette migration, qui a ensuite été transmis à leurs
enfants et petits-enfants. L’installation à Madureira ou à Casa Verde a-t-elle été perçue comme
une trajectoire d’ascension sociale, d’émancipation? Quelle expérience a-t-elle représenté
vis-à-vis des préjugés liés à l’esclavage? Dans quelle mesure ces habitants s’identifient-ils
à l’image du quartier ? Quel rapport ont-ils construit à ses symboles (carnaval, musiciens
de samba, football de club, de rue, etc. ?). Ce ne sont pas les questions que nous avons
directement posées aux personnes qui se sont confiées. La quarantaine de récits qui constitue
le corpus de cette analyse n’était pas prévue au départ. Je les ai menés entre avril 2017
et juillet 2018 en quatre sessions – deux à Madureira, deux à Casa Verde – dans le projet
d’alimenter la première partie de ce travail, c’est-à-dire les composantes et dynamiques du
peuplement. Pour ce faire, j’ai adressé une question simple et ouverte à des habitants d’un
échantillon de quartiers et classes sociales, nés à Madureira et Casa Verde entre 1930 et 1964 :
« Où est née votre mère? ». Certaines réponses, restées factuelles, ont rapidement mis fin à la
conversation ; d’autres, le plus souvent, ont engagé des récits plus longs et plus personnels.

La diversité des conditions socio-économiques et des références culturelles de ces habi-
tants se traduit dans une diversité des récits familiaux de la migration : ils sont dépendants de
la mémoire des individus, mais aussi de la possibilité matérielle d’en conserver les archives,
les supports et les destinataires. La précarité des conditions de vie et des liens sociaux
fait cependant ressortir, à conditions similaires, l’importance donnée à certaines traces ou
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évènements dans l’identité sociale. Rassemblés autour d’une chronologie commune, ces
récits croisent ici différentes manières de s’installer, grandir, s’unir et se reproduire. Ils
produisent ensemble une histoire de ces deux quartiers jusqu’aux années 1980, qui constitue
l’épilogue de mon enquête.
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Chapitre 12 Faire sa vie à Madureira (1930–…)

Entre 1920 et 1940, le faubourg de Madureira croît à la faveur de la très forte attractivité
de Rio dans tout le pays, non seulement parce que l’activité économique crée de nombreux
emplois, mais aussi par ses fonctions de capitale politique (armée, administration étatique)
ou par l’importance des institutions éducatives et culturelles. Le brassage culturel qui s’opère
dans le peuplement du faubourg y est par conséquent très large, et fondé sur la cohabitation
de classes sociales diversifiées. Il est aussi, plus qu’à São Paulo où le peuplement est plus
récent et rapide, plus encadré par les structures de pouvoir locales qui orientent les normes,
transmettent les hiérarchies et contraignent les territoires.

En outre, les conditions de la construction d’identités raciales sont spécifiques. La capitale
fédérale a été la destination d’une mobilité constante depuis l’abolition de 1888 pour les
populations émancipées ou libres de couleurs des régions de plantation de l’État de Rio ou
du Minas Gerais voisin. Contrairement à la région de São Paulo, ces plantations avaient
reçu peu de main-d’œuvre d’origine européenne 769, et pour certaines accueillaient par
ailleurs les Africains arrivés le plus récemment par les derniers voyages de traite au Brésil 770.
L’expérience en ville constitue donc pour beaucoup leur première rencontre avec des migrants
d’origine européenne. Parmi ces derniers, les plus nombreux sont Portugais, de migration
plus ancienne arrivée directement à Rio, et n’ont pas connu les plantations de café – autre
différence avec le contexte de São Paulo.

Mixité du peuplement à Turiaçu, Oswaldo Cruz,
Dona Clara et Serrinha
João Pinto Pereira 771, originaire du Portugal arrive dans les années 1910, lorsque Madureira
n’est encore qu’un hameau autour de sa petite gare, au-delà duquel s’étendent des terres
cultivables. Issu d’un milieu paysan, analphabète, João s’installe sur une très large parcelle
au nord de la gare – un terrain étendu entre les actuelles usine Pirâquê et rue Íbia – pour y

769. H. Mattos, Les couleurs du silence. Esclavage et liberté dans le Brésil du XIXe siècle, A. Fléchet
(trad.), Paris, Khartala, 2019.
770. R. W. Slenes, Na senzala, uma flor : esperanças e recordações na formação da família escrava :
Brasil Sudeste, século XIX, Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1999. Cela dit Rio attirait aussi des
migrants noirs depuis les plantations de São Paulo, voir L. H. O. Silva, Construindo uma nova vida :
migrantes paulistas afro-descendentes na cidade do Rio de Janeiro no pos-abolição (1888-1926), thèse de
doctorat, Universidade Estadual de Campinas, 2001.
771. Entretien avec Sirlane, sa petite-fille née en 1960 (Madureira, décembre 2017).
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pratiquer le maraîchage. Il épouse une Portugaise dont le mari était reparti au Portugal, la
laissant seule avec quatre enfants, et José naît en 1920, aîné d’une seconde fratrie de 6 enfants.
João Pinto Pereira installe également une grande fabrique de pain qui emploie des habitants
de la zone. C’est ce terrain qu’il lotit progressivement au cours des années 1920, d’abord
de part et d’autre de la travessa do Pinto, aujourd’hui rue Aripuñas, où naît Isabel en 1925
et où elle ouvrira son terreiro spiritiste 25 ans plus tard, puis sur des traverses qui forment
des ruelles parallèles. Dans ce quartier de Turiaçu arrive alors la famille Paoli 772, partie
de Lucca en 1915 avec parents et enfants, puis passée par plusieurs subúrbios – Riuachelo,
Meyer – avant d’ouvrir un dépôt de charbon en 1920 sur la route Otaviano.

De l’autre côté des terrains de la Light, entre la ligne électrique et la ligne de chemin de
fer EFCB où se trouve la gare Rio das Pedras (devenue Oswaldo Cruz), les parcelles sont
depuis longtemps occupées par des familles brésiliennes dont l’origine s’est perdue. Julio
Carneiro 773 était ainsi installé comme cordonnier et vivait sur une grande parcelle de la rue
Arruda Câmara avec plusieurs familles. Sa fille née en 1920 grandit avec Carlos, né un an
plus tard sur la même quadra (îlot) – l’actuelle quadra de l’école de samba Portela. Une
famille noire, les Cruz, occupe un petit bout de la parcelle des Carneiro 774. C’est dans ce
type de configuration que des couples mixtes se forment : lorsque Mario 775, noir, arrive à
Irajá en 1928, il y rencontre sa future femme, une fille de Portugais de dix ans son aînée.

Au-delà de la ligne de l’EFCB, plus près du marché, à hauteur de la voie de retournement
de la station de chemin de fer Dona Clara, les familles portugaises et italiennes se mêlent,
mais aussi les « turcos » – en fait venus de Syrie – comme la famille Murat 776, originaire
d’un village proche de Damas, qui est arrivée au début du xxe siècle à Rio. Les Murat se
sont rapidement installés près du marché de Madureira, le père travaillant comme vendeur
ambulant. Ils y ouvrent ensuite une cordonnerie, puis une laiterie et enfin acquièrent une
parcelle pour y construire leur maison près du marché.

Leurs voisins étaient deux couples formés par deux frères portugais et deux sœurs ita-
liennes. L’un de ces couples, déjà présenté au chapitre 3, était parent d’Eugenia. L’aîné des
frères portugais était arrivé au début du siècle 777 depuis Trás-os-Montes pour s’installer à
Cristiano Otoni, une petite station sur la ligne de chemin de fer reliant Rio à Minas Gerais. Il
y avait ouvert une petite épicerie, dans laquelle il vendait notamment la production d’une
famille italienne voisine. Cette famille italienne était arrivée sur le dernier bateau de la migra-
tion autorisée en 1902. Le père et la mère s’étaient rencontrés durant la traversée et avaient été
envoyés ensemble à Barbacena, qu’ils quittèrent rapidement pour s’installer à Cristiano Otoni.
Ils y eurent deux filles, nées en 1906 et 1912, qui n’avaient toujours pas appris le portugais
en 1920. Petit à petit, le plus jeune des frères portugais commence à vendre la production de
Cristiano Otoni, dont celle de la famille italienne, à Rio, sur le marché de Madureira. Y ayant

772. Entretien avec leur arrière-petit-fils, Pedro Paulo, décembre 2017, qui tient actuellement le même
commerce devenu une quincaillerie.
773. Entretien avec sa petite-fille, Suelly, née en 1950 (Madureira, juillet 2018).
774. Entretien avec leur petite fille, Ednia, née en 1949 (Madureira, juillet 2018).
775. Entretien avec sa fille, Marlene, née en 1947 (Madureira, juillet 2018).
776. Entretien avec leur arrière-petit-fils, Victor (Madureira, juillet 2018), qui précise que les Murat n’ont
jamais accepté ce qualificatif de « turco ».
777. Entretien avec Eugenia, sa nièce née en 1933 (Madureira, juillet 2018).
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acquis un stand, il fait ensuite venir son frère de Trás-os-Montes. Tous les deux s’installent
à Madureira, ou plutôt vont et viennent entre Madureira et Cristiano Otoni. Là-bas, l’aîné
épouse la fille italienne la plus âgée, et son cadet « fuit » avec sa plus jeune sœur malgré
la fureur de ses parents. Ils s’installent tous les quatre dans la rue Intendente Magalhães à
Madureira. Les travaux lancés en 1929 par le maire de Rio, Antônio Prado Junior, permettent
l’extension du marché de Madureira et augmentent son influence commerciale sur la ville.
Les affaires des deux jeunes couples prospèrent et les cadets deviennent les heureux parents
de deux filles, dont Eugenia, née en 1933, qui va et vient avec sa mère entre Cristiano Otoni
et Madureira.

À cette époque, au milieu des années 1930, Madureira attire de nouvelles arrivées. Pedro
vient du Pernambouc, bientôt rejoint par son jeune frère Severo 778, et loue un petit logement
près de la parcelle où grandissent les enfants Carneiro, Cruz et autres. Les deux jeunes
hommes, noirs, ont été formés par leur père au métier de charpentier. Ils y ont aussi appris
à lire grâce à une année de primaire. Ils viennent travailler sur les chantiers navals de Rio
pour la marine marchande, et feront peu à peu venir toute leur famille. Les traverses de
la route de Portela qui donnent sur les terrains maraîchers de la Light situés sous la ligne
électrique (aujourd’hui Parque Madureira) se densifient également. Gonçalo, Portugais qui
s’était installé comme boucher à Tijuca, achète une petite villa destinée à des occupants des
classes moyennes, qu’il occupe avec sa femme d’origine autrichienne 779. La petite Wanda,
première de 5 enfants, y naît en 1932.

À Turiaçu, de l’autre côté des terrains maraîchers de la Light, la boutique des Paoli est
devenue une épicerie importante, et le fils s’est marié à une autre jeune italienne, dont la
famille était venue de Calabre 780. Là aussi de nouveaux arrivants sont venus tenter leur
chance et des couples se forment entre voisins. Antônio et Rosa 781, descendants d’affranchis,
sont venus de la région caféicole de Valença avec leurs familles. Lui travaille comme docker
au port, elle fait des ménages, et il leur faut se contenter d’une petite location. D’autres
sont arrivés avec un petit capital et ont pu acheter un lot : une famille de la municipalité
de Luz, dans le Minas Gerais, a vendu sa petite propriété rurale pour acheter un lot sur la
route Otaviano 782. L’une des filles y rencontre Carlos, venu avec ses trois frères d’Alagoas,
et ils s’installent tous les deux sur la moitié de la parcelle où naît leur fils Celso en 1931. Les
lots autour de la route Otaviano sont de plus en plus prisés et attirent les promoteurs. Déjà
évoqué au chapitre 3, João Pinto, qui possède toute la partie nord, est resté analphabète et
n’avait procédé à aucune écriture formelle des transactions sur son terrain. Il n’arrive pas à
défendre ses propriétés et se trouve dépossédé de tous ses biens avant la fin de la décennie.
Ruiné et ne voulant pas dépendre de ses enfants, il se suicide en 1938, laissant à son fils José,
âgé de 18 ans, la responsabilité d’entretenir sa fratrie. José doit alors exercer des métiers
divers : aide dans un garage, chauffeur, etc 783.

778. Entretien avec Álvaro, le fils de Severo né en 1964 (entretien téléphonique, juillet 2018)
779. Entretien avec sa fille Wanda, née en 1931, décembre 2017.
780. Entretien cité avec leur arrière-petit-fils, Pedro Paulo, décembre 2017.
781. Entretien avec leur fille Dilva, née en 1942, décembre 2017.
782. Entretien avec leur petit-fils, Celso, né en 1931, décembre 2017.
783. Entretien cité avec Sirlane, fille de José, née en 1960, décembre 2017.
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Grandir à Madureira : proximité spatiale et distance sociale
Le recensement de 1940 dénombre 110 000 habitants à Madureira (27 000 en 1920) et en
1941, le stade du club Madureira AC, avec une capacité de 25 000 personnes (voir chapitre 5),
est inauguré sur l’avenue Marechal Rangel juste au-dessus du marché. Dans ce contexte de
croissance tant démographique qu’économique, les enfances sont diverses dans le quartier.
Tandis que les parents d’Eugenia passent le plus clair de leur temps à Cristiano Otoni pour
gérer la production, le couple aîné s’installe définitivement à Madureira. Les affaires sont
prospères mais, restés sans enfants, ils sont malheureux. Un jour Eugenia contracte une
maladie grave. Dans ses prières pour qu’elle guérisse, sa mère promet de la confier à sa sœur
et son beau-frère. Eugenia est alors adoptée par ses oncle et tante et grandit « comme une
princesse » dans leur belle maison de Dona Clara. Elle entre à l’école la plus prestigieuse du
quartier, c’est-à-dire celle de José Souza Marques, dans l’actuelle rue Ernani Cardoso (pas
loin du Colegio Arte e Instrucção, « un peu moins chic mais très bien aussi » 784).

L’école publique de la rue Souza Caldes, qui a également bonne réputation, est fréquentée
par les familles plus modestes. Celso, qui se souvient de l’époque où passait encore la « Maria
Fumaça », la locomotive à vapeur sur la ligne EFCB avant l’électrification de 1937, y est allé
jusqu’à l’âge de 10 ans. Mais en 1941, il travaille déjà comme aide, coursier, assistant chauffeur,
assistant de vendeur au marché, chauffeur mécanicien, et divers autres petits métiers 785. C’est
peu après que la petite Juliana, née en 1934 à Itaperuna arrive à Madureira 786. De parents
noirs, elle s’est retouvée orpheline à 8 ans et n’a pas pu aller à l’école. Un couple d’Itaperuna
part alors s’installer à Madureira, près du marché, et l’emmène comme domestique. Dans
une des traverses de l’avenue de Portela à Oswaldo Cruz, la rue Perdigaô Malheiros où se
trouve le bar de Nozinho, repaire des sambistes de Portela, le dernier lot du fond de l’impasse
a été acheté par Antônio et Rosa, grâce à de gros sacrifices. Ils vont pouvoir quitter leur
location de Turiaçu et y construire leur maison progressivement. En 1942 y naît la première
de leurs sept enfants, Dilva 787. Même chose pour Mario, noir du Minas Gerais, et sa femme
portugaise, qui acquièrent un lot donnant sur la rue de Portela, où naît Marlene en 1947 788.
Dans la rue Câmara voisine, une autre orpheline, née aveugle en 1941 789, a été recueillie par
une des familles de l’îlot où grandissent les enfants Carneiro et Cruz. Le jeune fils Carneiro,
blanc, travaille déjà comme policier tandis que Justo Cruz, noir, travaille comme porteur au
marché de Madureira 790.

C’est alors une période de grands changements, tant pour le Brésil que pour le quartier :
en 1946 est ouverte l’Avenida Brasil, planifiée durant l’Estado Novo, qui structure le réseau
routier de la zone nord vers le centre. Elle passe le long du quartier d’Irajá et soulage la
circulation de la ligne EFCB en inaugurant l’ère de la voiture. Madureira confirme alors sa
fonction de « capital do subúrbio » : 13 lignes de bus et 4 lignes de bondes partent du largo

784. Entretien avec Eugenia, née en 1933, décembre 2017.
785. Entretien avec Celso, né en 1931, décembre 2017.
786. Entretien avec sa fille Sirlane, née en 1960, décembre 2017.
787. Entretien avec Dilva, née en 1942, à Madureira, décembre 2017.
788. Entretien avec Marlene, née en 1947, décembre 2017.
789. Entretien avec la concernée, décembre 2017.
790. Entretiens cités avec Suelly, née en 1950, et Ednia, née en 1949, juillet 2018.
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Madureira 791. En 1946, une école normale est ouverte à Madureira dans l’avenue Marechal
Rangel. Elle porte le nom de la première dame, « Carmen Dutra », épouse du Général
Dutra qui, après la chute de l’Estado Novo et l’organisation d’élections démocratiques, est
élu président de la République avec le soutien de Vargas. Depuis 1942, la progression des
communistes est importante dans les quartiers populaires. Les deux frères pernamboucains,
Pedro et Severo, qui travaillent comme charpentiers sur les chantiers navals sont rapidement
entrés au syndicat. Ils lisent beaucoup les journaux et se sont engagés au parti communiste,
Pedro devenant lui-même un dirigeant syndical. En 1948, ils participent avec toute la gauche
à la campagne lancée par Vargas pour la nationalisation du pétrole, « Petróleo é nosso ».
Dénoncés parce qu’ils organisent des comités locaux de quartier pour soutenir la campagne,
ils sont un jour arrêtés par la police, sans suites parce que le policier lui-même s’avère
communiste 792.

La présence des communistes dans les écoles de samba est également sensible dans ces
années 1947-1948, avec la scission de l’UES en UGES (União Geral das Escolas de Samba),
dans laquelle s’investissent Paulo da Portela et Antenor dos Santos. C’est dans ce contexte
que naît une nouvelle école de samba à Serrinha, Império Serrano, fondée en 1947 dans la
rue Alice, dont Antenor sera un des présidents. Le carnaval de Madureira est alors à son
apogée. Império Serrano gagne le concours du défilé de Praça Onze de 1948 à 1951, Portela
la suivant immédiatement. Alice, jeune fille qui a grandi dans la rue Câmara, dans la parcelle
voisine des familles Cruz et Carneiro, fabrique tous les ans les costumes et participe à toutes
les répétitions 793.

Eugenia a le même âge mais un vécu très différent de ces années. Ses parents travaillent
dur et ne participent jamais au carnaval. Elle-même n’a pas le droit d’y aller, ou seulement un
petit tour en décapotable pour « fantasiar » (rêver) brièvement, mais sans jamais descendre
de la voiture. Elle n’a d’ailleurs pas le droit de sortir, par exemple pour faire de la bicyclette,
tandis qu’elle voit tous les jeunes faire des tours dans la ville à longueur d’après-midi et
de soirée – y compris sa sœur, qui vit désormais dans le quartier. Elle n’a jamais pris le
bonde, ou une fois seulement, pour raccompagner chez elle une amie qui s’était blessée. Son
oncle l’attendait à la sortie du tramway au retour et elle s’est « prise une raclée phénoménale
sur tout le chemin jusqu’à la maison » 794. Elle poursuit sa scolarité jusqu’au baccalauréat
(vestibular) en filière scientifique, son oncle la destine à la médecine. Elle a aussi des cours
particuliers à domicile de piano, d’accordéon, et de peinture. Wanda, la fille du boucher de
Tijuca, a appris l’anglais et est devenue institutrice, tandis que sa sœur a appris le français 795.
Cette éducation s’accorde avec une représentation des subúrbios qui prétend appartenir
aux classes sociales éclairées et supérieures de la ville, et que l’on retrouve dans la revue
Subúrbios em revista, publiée de 1948 à 1957 à Madureira par un commerçant prospère, et
lue par les entrepreneurs et commerçants d’origine portugaise 796.

791. R. G. Duarte, A contribução dos transportes públicos para a contínua redefinição da centralidade
de Madureira, Dissertação de mestrado em geografia, Rio de Janeiro, UFRJ, 2001.
792. Entretien avec Álvaro, né en 1964, Rio, juillet 2018.
793. Entretien cité avec sa fille Ednia, juillet 2018.
794. Entretien cité avec Eugenia, née en 1933, décembre 2017.
795. Entretien avec Wanda, née en 1931, à Madureira, décembre 2017.
796. A. C. F. Fernandez, « Orgulho suburbano : o projeto de dignificação dos subúrbios do Rio de Janeiro
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Nouveaux ménages

Figure 60. Eugenia et ses élèves du cours d’ac-
cordéon, vers 1952. Source : archives personnelles
d’Eugenia.

Eugenia est devenue professeure d’accor-
déon (figure 60). Mais à 17 ans, en 1950,
cette vie l’étouffe et elle s’enfuit chez sa
mère à Cristiano Otoni. Tandis que les deux
sœurs menacent de s’affronter en justice
pour la garde de la jeune fille, elle finit par
rentrer à Madureira et à 19 ans, en 1952,
Eugenia tombe amoureuse de son voisin, de
la famille Murat. Militaire, il est considéré
par sa mère comme de « bonne famille » et
avec une bonne situation. C’est le gendre
idéal, et ils se marient rapidement 797.

D’autres unions ont lieu ces années-là,
suivies de naissances : dans la rue Câmara,
Justo et Alice se marient. Leur fille Ednia
naît en 1949 sur la même parcelle. Le jeune
policier blanc Carneiro épouse sa voisine avec qui il a grandi, et Suelly naît à son tour en
1950. Les deux enfants grandissent ensemble. Mais tandis que la mère de Suelly reste au
foyer, Alice fait des ménages en centre-ville 798.

Arrivent également à cette époque de nombreuses familles de la région du Nordeste, tandis
que la population du quartier a globalement augmenté de 41 % entre 1940 et 1950. Les parents
d’Ana, noirs, sont venus de Bahia en 1950. Ils ont acheté une toute petite maison d’une pièce
dans le quartier le plus pauvre, au croisement de la route Otaviano et de l’avenue Marechal
Rangel (actuelle rue Leopoldina de Oliveira). Lui est ferrailleur, elle fait des ménages. Ana
nait en 1951 799.

La question du logement atteint un stade critique dans le faubourg et oblige les nouveaux
migrants à s’installer plus loin dans l’État de Rio. Après qu’une biscuiterie, l’usine Pirâquê,
se soit installée à Turiaçu au début de la route d’Otaviano en 1950, l’ancien îlot de Pinto
Peireira fait l’objet d’un dernier lotissement le long de la rue Monsenhor Inácio da Silva,
appelé Jardim Madureira 800. Ce ne sont que des lots nus, à flanc de montagne, et sans aucun
raccordement. Mais Severo et son frère en achètent chacun un, espérant un jour pouvoir
y construire 801. Il faut pour cela beaucoup de détermination et d’efforts. Antônio et Rosa
y parviennent néanmoins et leur maison est terminée dans le fond de l’impasse Perdigão
Malheiros. Mais l’équipement y est encore sommaire. Il y a bien un lampadaire dans l’impasse
mais leur maison n’a pas l’électricité, elle sera la dernière de la rue à être raccordée aux

na imprensa de bairro, 1948-1957. », Cadernos CERU, vol. 16, 2005, p. 143-162.
797. Entretien cité avec Eugenia, née en 1933, décembre 2017.
798. Entretiens cités avec Ednia et Suelly, juillet 2018.
799. Entretien avec leur fille Ana, née en 1951, à Madureira, juillet 2018.
800. Il comprend les rues Corrientes, Mar del Plata, Rodrigues Peireira, Martinho Garcês et Pimenta
Bueno.
801. Entretien avec Álvaro, juillet 2018.
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réseaux d’eau et électricité en 1958. Durant ces années, Dilva est scolarisée à l’école publique
Souza Caldes, jusqu’à ses quinze ans 802. Ana, elle, va a à l’école publique Ministro Edgar
Romero, jusqu’à la deuxième année du secondaire 803.

Sur le plan professionnel, les années 1960 offrent de nouvelles perspectives aux jeunes
ménages, en tout cas pour les hommes. Celso trouve un emploi stable dans un laboratoire,
qu’il ne quittera plus jusqu’à la retraite. Justo passe un concours pour être fonctionnaire à
l’imprimerie nationale. Alice en revanche travaille toujours comme domestique dans deux
maisons, l’une à Laranjeira, l’autre à Botafogo 804.

José a maintenant quarante ans et est à la tête d’une briqueterie. L’une de ses sœurs (la
mère de José, qui s’est remariée après le suicide de João Pinto Pereira, et a encore eu 10
enfants, soit 20 au total), qui est sage-femme et spiritiste, connait la famille où travaille
Juliana, désormais âgée de 24 ans, et la présente à son frère. Juliana vient s’installer chez
José, sans se préoccuper de mariage civil ni religieux et Sirlane naît en 1960. Ils ne restent
pas longtemps ensemble. Lui, entre par la suite à la BANERJ (Banque de Rio de Janeiro)
par l’intermédiaire de l’un de ses frères qui y fait embaucher toute sa famille. Juliana, elle,
travaille un peu partout, comme domestique ou autre, notamment dans une école pour que sa
fille Sirlane y soit scolarisée. Elle est paraît-il très jolie, et «mulata bien foncée », tandis que
Sirlane hérite du teint portugais de son père, si bien qu’elles sont victimes de racisme en
permanence : elles sont arrêtées toutes les deux un jour par la police à Catete en centre-ville,
sa mère étant soupçonnée d’avoir enlevé l’enfant qui l’accompagne. Ou encore, leurs voisins
portugais les harcèlent par jalousie : leur fille à eux était sortie « toute brune » (morena) et
ils en veulent beaucoup à Sirlane d’être si blanche alors que sa mère est noire 805.

De son côté, Severo, à 46 ans, a rencontré Natalina 806, une jeune femme de 26 ans résidant
Vila Isabel, fille d’un Portugais dont, avec sa mère carioca et sa sœur, elle était la « deuxième
famille », illégitime, ce qu’elle a compris tardivement. Elle travaille comme femme de ménage
et blanchisseuse dans une maison familiale. Après leur mariage, ils vont s’installer dans le
fameux lot de Jardim Madureira dans la rue G (actuellement rue Corrientes), où nait Álvaro
en 1964. Sur le lot, il n’y a guère que la maison que Severo a peu à peu réussi à construire.
Mais sans raccordement, ils dépendent de l’eau du puits d’une voisine car le leur, profond de
seulement 10 m, ne fournit pas suffisamment d’eau ; de même pour l’électricité. Sans égouts,
il faut tout jeter à la rue. Pour Natalina, cela représente beaucoup de concessions par rapport
à son ancien niveau de vie et de statut à Vila Isabel.

Comme elle, la plupart des femmes du lotissement ne travaillent pas à l’extérieur, et si
c’est le cas, elles sont faxineiras (domestiques). Il y a même des hommes domestiques. Tous
les habitants du lotissement sont pauvres. Ils s’organisent en Centro Social Jardim Madureira
pour demander le goudronnage, l’eau courante, le tout-à-l’égout, l’électricité, ou encore pour
faire poser un filet de sécurité le long du pan rocheux de la carrière voisine, car des pierres
en tombent régulièrement et ont un jour failli tuer son fils. L’association se dote d’une radio,

802. Entretien avec Dilva, décembre 2017.
803. Entretien avec Ana, juillet 2018.
804. Début de la zona Sul, où se logent les classes moyennes aisées.
805. Entretien cité avec Sirlane, décembre 2017.
806. Entretien avec Natalina, née en 1937 (entretien téléphonique), juillet 2018.
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plutôt un auto-falante (haut-parleur extérieur), qui diffuse depuis la maison de Natalina car
c’est la plus haute ; elle en devient ainsi l’oratrice 807.

Dès la fin des années 1960, à quinze ans, Ana travaille comme couturière en usine. Ednia,
elle, quitte la parcelle familiale à 16 ans et subvient seule à ses besoins. Ses deux sœurs
gagnent leur vie en lavant du linge à domicile et en faisant des ménages. Un de ses frères
devient chauffeur, un autre travaille à la Casa da moeda (Maison de la monnaie) 808.

Mobilités, ancrages
En 2018, Eugenia et Wanda, filles de commerçants portugais qui ont prospéré dans les années
1930, vivent toutes deux dans la villa achetée par leurs parents, l’une dans une grande bâtisse
avec plusieurs extensions pour ses enfants à Dona Clara, l’autre dans la ruelle de Oswaldo
Cruz, où Wanda, restée célibataire, partage la parcelle familiale avec sa sœur. Sur la parcelle
où est née Marlene, avenue de Portela, se dressent désormais de multiples constructions
et extensions occupées par la fratrie, leurs enfants et petits-enfants, construites au fur et à
mesure des besoins. Une quinzaine de personnes et au moins un commerce occupent le lot.
Non loin, chez Dilva, rue Perdigão Magalhães, la parcelle s’est là aussi considérablement
densifiée, avec des constructions ou des surélévations récentes. Dilva est la seule survivante
de sa fratrie mais elle loge avec ses enfants et petits-enfants, neveux et petits-neveux qui sont
tous restés sur place. Suelly et Ednia ont dû déménager lorsque la parcelle de la rue Câmara
a été rachetée – elle est devenue la quadra de l’école de samba Portela – et toutes les familles
de l’îlot ont déménagé ensemble dans la rue parallèle. Troisième ou quatrième génération
de madureirenses, elles sont donc toujours voisines et amies, dans un destin parallèle et
solidaire où l’une est légèrement favorisée par rapport à l’autre. Sirlane, la fille de Juliana et
José, vit toujours dans l’îlot qu’avait possédé son grand-père. À l’image du couple formé par
ses parents, elle circule dans Madureira, de Dona Clara à Turiaçu, de Cascadura à Rocha
Miranda, pour remplacer une amie dans son travail, soigner une malade, donner quelques
journées de travail dans un centre social, et participer à des activités religieuses de toute sorte.
Álvaro, le fils de Natalina et Severo, a dû travailler tôt pour s’occuper de son petit frère, né
sur le tard 15 ans après lui. Mais il a également réussi à poursuivre des études à l’université,
puis obtenu une bourse de doctorat, un post-doctorat, et enfin intégré l’université Fédérale
Rurale de Rio comme professeur en histoire. Ce n’est pas le cas d’Ana, dont les parents
bahianais étaient arrivés plus tard et sans qualification. Elle a pourtant réussi, au début des
années 2000, à quitter le quartier paupérisé de Cajueiro et à traverser le Parque Madureira
pour s’installer dans un petit local près du marché, d’où elle peut vendre ses boissons avec
l’aide de son mari. Sa fille est mariée à un jeune homme de Serrinha, et vit avec lui dans
la maison de ses grands-parents, rue Operário Sadock de Sá (anciennement Itinguy). Ces
mobilités peuvent être subtiles mais sont perçues comme importantes dans le contexte d’une
paupérisation des subúrbios et en particulier de l’extension des deux favelas de Serrinha et
de Congonha qui se font face de chaque côté de l’avenue Ministro Edgar Romero, nouveau

807. Ibid.
808. Pour une définition des différents métiers liés au ménage et au service domestique, voir D. Vidal,
Les bonnes de Rio : emploi domestique et société démocratique au Brésil, Villeneuve d’Ascq, Presses
universitaires du Septentrion, 2007.
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nom de l’avenue Marechal Rangel. À une question mal posée qui suggère que sa fille vit
dans la « favela » de Serrinha, Ana répond brutalement : «Não!!! é asfalto. É de rua ! não
é favela ! » (« ah non!!!, c’est le bitume, la rue ! ce n’est pas la favela ! ») – c’est en effet,
comme on l’a vu, l’un des plus anciens lotissements de Madureira, le lotissement do Novaes
– là où se trouvaient le local des Simples de Irajá et l’école populaire ouverte par Antonio
Frola.

Ainsi, la société contemporaine de Madureira résulte indéniablement d’une grande mixité
de peuplement, tant en termes d’origines géographiques et de références culturelles que de
classes sociales et de catégories raciales. Cependant, cette diversité coexiste avec la stabilité
des frontières sociales qui séparent les groupes. Suelly et Ednia sont toujours voisines, et
sortent ensemble leur fauteuil le soir sur le trottoir pour discuter. Le contraste entre leurs
destins n’est ni plus ni moins marqué que celui qui devait sans doute exister entre leurs
grands-parents, les uns louant le fond de la parcelle des autres, puis entre leurs parents, l’un
policier, l’autre porteur, l’une entretenant son propre logement, l’autre celui de familles en
ville. Installées dans la maison construite par leur père à quelques mètres l’une de l’autre,
Wanda, la fille du boucher portugais, et Dilva, celle du cheminot bahianais, n’ont pas bougé
depuis 1950. La maison de Wanda, où elle vit seule, a gardé son apparence de pavillon
familial de classe moyenne, celle de Dilva loge maintenant trois familles, dans un bâtiment
entièrement réorganisé et saturé d’extensions, en chantier pour une nouvelle surélévation.

La mixité sociale n’est en rien un mécanisme qui va de soi. Vivant à quelques rues
l’une de l’autre, Eugenia et Ana vivent dans deux mondes différents et n’ont que peu de
chances de se croiser, de se considérer ou d’avoir une quelconque interaction en tant que
voisines. Les groupes sociaux se sont redéfinis moins par l’origine que par le statut acquis
sur place par les migrants. Les parents d’Eugenia sont enfants de migrants européens – la
nationalité ne les distingue plus – et elle-même s’est mariée au sein de son groupe social,
avec un fils de commerçants d’origine étrangère. La fille d’Ana s’est également mariée dans
son groupe, parmi les familles historiques de Serrinha, alors qu’elle-même appartient à la
seconde génération d’une migration bahianaise plus récente.

Enfin les trajectoires des individus issus de métissage entre les descendants européens
et africains ne renvoient pas à des imaginaires positifs de la miscegenação (métissage) et
montrent qu’une telle mobilité sociale est toujours source de fragilité. Les unions entre blancs
et noires (beaucoup plus fréquentes qu’entre blanches et noirs) comme le concubinage de
José, Portugais pauvre, et Juliana, noire plus pauvre encore et plus jeune, ou encore celui du
père portugais de Natalina avec sa « seconde » femme carioca, sont moins souvent l’objet
d’un mariage légal et souffrent d’une déconsidération qui pèse sur les enfants, confrontés
aux préjugés de race. Natalina a elle aussi perçu comment son mariage avec Severo, noir, la
renvoyait à une condition sociale inférieure, à laquelle sont associées des conditions de vie
plus difficiles – la vie sur le lotissement Jardim Madureira.

Dans une société où la place des descendants d’esclaves et de libres de couleur n’est
pas encore assurée, toute mobilité peut s’accompagner d’une régression, qu’elle soit raciale
ou spatiale : c’est ainsi qu’Ana craint que l’on puisse domicilier sa fille à la favela, ce qui
changerait immédiatement son statut. Si les identités raciales sont peu explicitées et les
rapports de race jamais évoqués par ces habitants dans les entretiens, tous les récits renvoient
aux efforts pour créer une distance, plus ou moins consolidée, avec la société esclavagiste,
ses normes et ses catégories.
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Chapitre 13 Faire sa vie à Casa Verde (1930–…)

La configuration est différente à São Paulo où deux facteurs conduisent à renforcer les
identités raciales 809. D’une part, le fait que les migrants qui viennent s’installer à Casa Verde,
qu’ils soient afro-brésiliens ou issus de la migration récente européenne (principalement
italienne), proviennent les uns comme les autres des régions de plantations du café, où ils ont
souvent déjà un vécu commun, dont résulte à la fois métissage et conflits raciaux 810. D’autre
part, la rivalité qui a pu naitre dans les zones de plantation entre les groupes italiens et noirs
se renforce en ville du fait même de la production urbaine qui, comme on l’a vu, conduit
plus facilement à une segmentation sociale (partie 1). Malgré ces nuances, tant les quartiers
de Peruche, Casa Verde alta que Vila Espanhola, réputés « noirs » dans l’esprit des habitants
de Casa Verde, restent des quartiers de forte mixité raciale et culturelle. Les identités raciales
sont en effet plus explicites dans les entretiens, et renvoient à des mémoires distinctes de
l’épopée migratoire.

Mémoires italiennes
Fernando est venu de Lombardie au début du XXe siècle, pour aller travailler à Pedreira
(district de Campinas) comme constructeur. À la fin du chantier, il part avec sa famille pour
São Paulo, où il trouve sans problème du travail dans la ville en pleine croissance. Selon
son arrière-petit-fils, on disait de lui qu’il avait construit la moitié du Bom Retiro ce qui lui
valait son surnom, « le juif » 811. À São Paulo, Fernando s’est marié avec une jeune fille de
famille napolitaine, arrivée au début du siècle pour investir dans la pharmacie. En 1924, leur
fils épouse une Brésilienne dont le père était Allemand et ils s’installent tous les deux à Casa
Verde, en achetant une grande parcelle sur laquelle il construit son cabinet de dentiste – il
s’est formé à la faculté de médecine de l’université de São Paulo ouverte en 1935.

La plupart des Italiens étaient au contraire arrivés sans capital. Beaucoup parmi les colons
qui ont voulu ou dû quitter la plantation, se sont ensuite retrouvés dans les quartiers industriels

809. Ce chapitre a été pour partie publié antérieurement dans l’article : A. Michel, « Faire sa vie à Casa
Verde. De la plantation à la métropole, São Paulo, Brésil, 1920-1980 », Esclavages & post~esclavages,
vol. 8, 2023.
810. K. Monsma, « Relações entre imigrantes e negros no oeste Paulista, 1888-1914 », dans M. Abreu et al.

(éd.), História do pós-abolição no mundo Atlântico : identidades e projetos políticos. Volume 2, Editora
UFF, Niteroí, 2014, p. 129-152 ; K. Monsma, « Identidades, desigualdade e conflito : imigrantes e negros
em um município do interior paulista, 1888-1914. Notas de pesquisa », História Unisinos, vol. 11, no 1, 2007,
p. 111-116.
811. Entretien avec son arrière-petit-fils, Fernando (Casa Verde, avril 2018).
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de São Paulo, dont celui du Bom Retiro, juste de l’autre côté du Tietê. Orlando y est né en
1923 812. Ses parents étaient alors jeunes, sa mère avait 13 ans, lorsque sa famille l’avait fait
venir d’Italie pour qu’elle se marie avec son père, âgé de 14 ans. Ils vivaient à Vila Esperança,
à l’est de la ville (zona leste). Elle travaillait comme couturière, comme toutes les filles de
la famille, dans le Bom Retiro et à Barra Funda. Au tout début des années 1930, la famille
emménage à Casa Verde, près de la place du Centenário, au terminus de la ligne de tramway
ouverte en 1922. Orlando se souvient avoir entendu le bombardement du champ de mars
juste en bas, lorsque l’armée de Vargas combattait les Constitutionnalistes en 1932. Son
propre père a ensuite passé sept mois en prison, en 1937, parce qu’il était communiste. À
Casa Verde, Orlando épouse sa voisine, une italienne dont la famille est venue des Abruzzes
en 1901 pour travailler dans l’intérieur, à São Manoel. Ils sont employés saisonniers lors
des récoltes du café, mais passent le reste de l’année en ville, au Bom Retiro. Entre 1905
et 1920, le père vend des pots de chambre en métal à travers l’Amérique du Sud (Santos,
Belém, Buenos aires) puis, après avoir amassé un capital, s’installe à Casa Verde avec ses
cinq enfants. Vers 1950, ils saisissent l’opportunité d’acquérir un grand lot à Peruche où ils
font construire quatre maisons (figure 61).

Figure 61. La famille de la mère d’Orlandinho
à Peruche en 1954. Source : archives personnelles
d’Orlandinho.

Giuseppe est venu de Calabre dans les
années 1920 pour travailler à Santos avant
de migrer vers l’intérieur 813. Il y a rencon-
tré sa femme, née sur place, fille d’Italiens
de Florence, et le couple s’installe à São
Paulo en 1927. Ils achètent une maison à
Casa Verde, de trois pièces (chambre, salon,
cuisine et patio), où naissent leurs sept en-
fants. Le cinquième, Adelmo, est né en 1938.
Giuseppe devient inspecteur de police et le
reste jusqu’à sa retraite. En 1945, sa femme
meurt d’un cancer. Adelmo est alors âgé de
sept ans et son plus jeune frère de neuf mois.
Adelmo a été à l’école primaire Benedito
Tolosa, dans la rue Jaguaratê, puis au collège Bernadinho Vilcampos, rue Jaboatão. Il a
commencé à travailler à 14 ans, en 1952 comme commis au marché Paulo Souza, puis dans
une compagnie d’aviation. En 1964 il installe un débit de boissons place Lions, qu’il tient
toujours.

Maria est un peu plus jeune, née en 1948 814. Sa mère était arrivée avec sa famille dans le
« dernier navire » italien parti à la fin de la première guerre, et installée directement dans
l’intérieur, à Jaguary, sur la ligne Mogiana, avec plusieurs familles de leur village d’origine.
Elle y a rencontré le futur père de Maria, né au Brésil, fils d’Italiens. Il avait une petite
ferme, mais est tombé malade et a dû arrêter de travailler, et tout vendre pour s’installer
avec sa famille à São Paulo. Ils y sont arrivés en 1948, directement à Casa Verde où le père
avait des relations. Ils vivent dans une maison louée Vila Baruel, car ils n’ont même pas de

812. Entretien avec son fils, Orlandinho (Casa Verde, avril 2018).
813. Entretien avec son fils Adelmo, né en 1938 (Casa Verde, avril 2018).
814. Entretien avec Maria, née en 1948 (Casa Verde, avril 2018).
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quoi acheter une maison. La mère travaille à domicile comme couturière. Invalide, le père
vend des bonbons dans la rue. Après une troisième attaque cardiaque, en 1959, il perd son
autonomie et se suicide. Maria, âgée de onze ans, doit alors quitter l’école pour travailler.
Elle prend chaque jour le tramway pour rejoindre les ateliers de confection du Bom Retiro.

Malgré des origines et des destins sociaux différents, les souvenirs d’enfance de Maria,
Adelmo ou Orlando se ressemblent. Ils évoquent en particulier leur passage à l’école primaire
Benedito Tolosa. Adelmo raconte que dans le quartier, il n’y avait pas l’eau courante mais
l’eau du puits. Les crues étaient fréquentes et l’eau arrivait jusque devant sa maison, c’est
comme ça qu’il aurait appris à nager. Dans la rue il y avait « de tout : Espagnols, Portugais,
des Italiens bien sûr, … des Noirs aussi » 815. Tous évoquent le carnaval, les équipes de foot de
várzea (Baruel, Centenário, Democráticos), les trois cinémas (Casa Verde, São José, Santa
Isabel), et la salle de bal (salão de baile). De part et d’autre du fleuve, il y avait les « clubs
de sociabilité », du foot, des piscines, du bowling. Les régates entre celui du quartier voisin
Limão et celui de Casa Verde, le club plus chic du Jardim São Bento, et en face celui du
Tietê et de Bandeiras 816. Aujourd’hui, la Société des Amis de Casa Verde collecte les photos
et les souvenirs de la Vila Tietê ou Baruel, en essayant de ne pas y associer le lotissement
Peruche 817, stigmatisé pour son importante population noire.

De la plantation à Casa Verde
Pourtant, la concentration de population noire à Peruche ne saute pas aux yeux d’un visiteur
en 2018. Certes, les habitants noirs sont visiblement plus nombreux que dans le Casa Verde
media mais il faut se rendre à Imirim pour comprendre les logiques d’éviction qui ont peu
à peu repoussé les familles noires au-delà du centre de Casa Verde. La trajectoire de ces
familles qui commence dans les plantations de café au milieu des années 1920 comprend
ainsi plusieurs étapes en ville et dans le subúrbio de Casa Verde lui-même.

Ainsi, à Jaú, qui est depuis 1870 un des premiers centres exportateurs de café, situé en
amont du fleuve Tietê, les plantations de café, d’oranges, l’élevage de bétail, continuent
d’employer les familles émancipées mais maintenues dans une situation de dépendance
économique et sociale. La possibilité de scolariser les enfants dans ce contexte est très
limitée, bien que la plupart des parents considèrent que l’école est la seule manière de
s’extraire de leur condition. Les parents d’Amantino, né à Jaú vers 1912, ont consenti des
sacrifices pour scolariser certains de leurs fils car, disait-il, « sans lire, on ne peut rien » 818.

Depuis Araraquara, dans une autre région traditionnelle de café, Lucinda est la seule de
sa fratrie qui ait appris à lire et écrire 819. C’est aussi elle qui est envoyée à São Paulo vers
1930 comme domestique, chez une relation des fazendeiros où elle est embauchée avec toute
sa famille. Sa sœur et son mari, analphabètes, se font lire par leur parrain les lettres qu’elle
leur envoie régulièrement depuis São Paulo. Leur plus jeune fille, Luiza, a pu fréquenter

815. Entretien cité avec Adelmo, avril 2018.
816. Entretiens cités avec Adelmo, Orlando, Maria, Fernando, avril 2018.
817. Entretiens avec la clientèle de la boulangerie rue Francisco Diogo (Casa Verde – Peruche, avril 2018).
818. Entretien avec le fils d’Amantino Dionísio (Casa Verde, avril 2018), qui rapporte le propos de son

grand-père.
819. Entretien avec Luiza, sa nièce, née en 1930 (Casa Verde, avril 2018).
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l’école quelques mois : en échange de son accueil en première année de primaire, sa mère
est venue travailler comme domestique dans l’école. En quelques mois, Luiza sait déchiffrer
les lettres de sa tante Lucinda, qu’elle consulte en cachette. Elle adore l’école et souhaite
devenir infirmière. Mais un jour, sans y faire attention, elle rapporte une nouvelle que seules
les lettres pouvaient donner. Ses parents s’aperçoivent alors qu’elle sait lire, et la battent pour
le leur avoir caché et ainsi perdu un temps précieux pour toute la famille. Le lendemain, la
mère et la fille retournent à la plantation 820, et ainsi s’achève l’éducation primaire de Luiza.

Pendant ce temps, la filière migratoire vers São Paulo est amorcée, quand bien même
il n’est pas nécessaire de savoir lire pour occuper les emplois qui attendent les migrants
« nationaux » : domestiques, couturières pour les femmes ; cheminots, porteurs, vendeurs de
rue pour les hommes. À Jaú, c’est Amantino qui en 1930, à l’âge de 18 ans, part tenter sa
chance à la capitale. Il loue là-bas un logement dans un cortiço du centre-ville, et travaille
comme vendeur de journaux 821. Peu à peu sa famille et d’autres le rejoignent, comme celle de
Djanira, la future épouse d’Amantino, dont la mère est embauchée en 1932 comme domestique
chez une famille de l’avenue São João, des Italiens qui ont fait fortune dans le prêt-à-porter.
Le père de Djanira vend quant à lui des babioles sur la ligne de train de la compagnie de
chemin de fer Sorocabana 822.

Peu de temps après leur arrivée, les familles cherchent à s’installer plus durablement
et à quitter les cortiços du centre. Le quartier de Casa Verde se présente dès les années
1920 comme une destination possible. Au-delà du lotissement de Vila Tietê, des propriétés
agricoles maintiennent leur activité avec l’aide de quelques familles de descendants d’escla-
visés qui vivent encore dans les senzalas, comme sur la ferme du Bicudo, où naît Eurides
en 1930. Plus loin, sur les berges marécageuses de la rivière Imirim, affluent du Tietê, des
familles portugaises et japonaises ont installé des cultures maraichères. La famille chez qui
travaille Lucinda – des commerçants libanais – possède plusieurs fermes dans la région. À
son arrivée d’Araraquara, Lucinda y loue une chambre, près de Sant’Anna, pas loin de la
famille de Sebastião et Etelvina qui occupe une parcelle de la Vila Ester, un lotissement bon
marché plus récent 823 (figure 62). Leur fille Almerinda, née en 1923 a ainsi la possibilité
de fréquenter l’école publique à 2,5 km de chez elle durant deux années complètes, ce qui
constitue une exception pour les enfants du quartier 824. Ces vilas ou lotissements destinés
aux classes populaires se sont rapidement développés autour de la Vila Tietê : la Vila Baruel
est construite en 1930, où s’installe la nouvelle paroisse de Nossa Senhora das Dores ; la
Vila Espanhola, sur les hauteurs, où la concentration de familles noires lui vaut le surnom
d’Abyssinia ; et surtout Parque Peruche en 1935 qui scinde les territoires.

Tandis que les cortiços du centre sont la cible des politiques urbaines d’aménagement,
Amantino saisit l’opportunité du lotissement Peruche et acquiert un lot, suivi par son frère,
puis ses cousins, et les familles de Jaú venues après eux comme celle de Djanira. Comme
on l’a vu au chapitre 4, les familles noires qui arrivent dans le lotissement ne bénéficient

820. Ibid.
821. Entretien avec Doniceti, avril 2018.
822. Ibid.
823. Entretien avec leur petite-fille, Sônia (Casa Verde, avril 2018).
824. N. M. M. de Gusmão, « Fundo de memória : Infância e escola em famílias negras de São Paulo »,
Cadernos CEDES, vol. 18, no 42, 1997, p. 53-74
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Figure 62. Casa Verde et Imirim, 1951. Source : São Paulo, Projeção hiperboloid com rêde kilomé-
trica em 1951. Secretaria de Estado de Economia e Planejamento. Instituto Geográfico e Cartográfico
- IGC. Acervo – Tombo : 1171 e 1152. CC0.

en réalité que d’un droit d’usucapion, vendu à bas prix par Francisco Perruche et sa fille,
qui distribuent les certificats depuis l’ancienne senzala où leur bureau est installé 825. Ils
y exposent aussi la maison-modèle en option, un petit pavillon de 35 m2 de facture bon
marché, que seuls certains Portugais ou Italiens peuvent se permettre d’acheter. Mais la
plupart des nouveaux habitants ne peuvent accéder à cette dépense et se contentent de bâtir
petit à petit un logement sur leur terrain, à l’aide des voisins et en fonction des opportunités
pour récupérer un peu de ciment, des briques, des tôles. Octacilio, dont le père est arrivé de
l’intérieur de l’État à ce moment-là, rappelle combien les solidarités de voisinage étaient
une condition absolue pour espérer construire sa maison. En plus des liens hérités de la
migration entre familles et communautés de même origine, de nouveaux liens se constituent
dans le voisinage. Ils sont également renforcés dans le cadre des associations religieuses
et confréries liées aux paroisses qui s’implantent avec l’urbanisation. Francisco Peruche
affecte une parcelle à la nouvelle paroisse de San Francisco e Benedito – l’un des saints
patrons des noirs et esclaves au Brésil. La confrérie de São Benedito, formée par les habitants
noirs, organise dès lors la solidarité du quartier, tant alimentaire que pour la construction des
logements 826. À la fin des années 1940, une mission catholique de la Consolata, rattachée

825. Entretien avec Octacílio, Casa Verde, avril 2018.
826. B. Garcia dos Santos et A. Magno Azevedo, « Memórias de devoção e saberes ancestrais
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à Nossa Senhora das Dores, organise l’occupation des rives de l’Imirim afin d’établir de
nouveaux logements pour les familles du quartier 827.

À cette époque, Lucinda a déjà fait venir presque toute sa famille d’Araraquara. Son patron
avait besoin d’un ménage pour tenir sa propriété derrière Peruche et la sœur de Lucinda s’y
installe avec son mari et ses enfants. Luiza, qui a alors quinze ans, est embauchée par le
patron de sa tante pour travailler avec elle en cuisine 828.

Ainsi, les familles noires qui s’installent à Casa Verde jusqu’en 1945 connaissent des
trajectoires migratoires comparables à celles de leurs voisins d’origine européenne : migration
familiale et communautaire, sélective, avec souvent un individu pionnier qui amorce la filière
en fournissant les premiers logements et emplois, prolongeant en ville les réseaux construits
dans le monde d’avant depuis les lieux de départ 829. Ensuite, les migrants construisent des
solidarités à travers leurs démarches d’installation : dans le lotissement Peruche où la mixité
raciale est importante, ou bien dans la Vila Espanhola où se concentre la population noire
de Casa Verde par un processus de relégation. Le rôle des confréries et des associations
de quartiers (groupes de carnaval, clubs de football, paroisses et églises) est essentiel pour
faire face aux conditions de subsistance. Mais pour ces mêmes raisons, les trajectoires des
familles européennes et afro-descendantes se distinguent par leurs références historiques :
pour les premières, celles d’un monde rural communautaire et du mythe du migrant bâtisseur
de la métropole 830 ; pour les secondes, celles de la plantation esclavagiste, dont les logiques
continuent de régir les destins individuels en ville.

Nouveaux et anciens emplois
Si les premiers habitants de Casa Verde font face à des difficultés, tant pour le logement, la
santé, que pour la question devenue incontournable du déplacement quotidien vers les lieux
de travail, ils partagent la perspective d’une vie nouvelle, attirés par les emplois, stables et
salariés, qui font partie de la promesse du pacte politique, dit « travailliste », que Vargas
entend nouer avec les classes populaires urbaines 831.

Almerinda, jeune femme qui a grandi dans la Vila Ester où elle a, comme on l’a vu, suivi
deux années de scolarité primaire, obtient à 20 ans son premier poste dans une usine de
conserves alimentaires, dans le quartier industriel voisin du Bom Retiro. Maria, veuve, est
arrivée de Cesário Lange dans la région de Tatui, avec son fils Antônio, en 1945 832. Tous
les deux sont analphabètes mais ils ont trouvé un emploi dans la même usine qu’Almerinda.

afrodiaspóricos : A Irmandade de São Benedito da Casa Verde, São Paulo (SP) », ODEERE, vol. 3, no 6,
2018, p. 198-225.
827. Entretien avec divers habitants (Casa Verde, juillet 2018).
828. Entretien avec Luiza (Casa Verde, avril 2018).
829. M. Hall, « Imigrantes na cidade de São Paulo », dans P. Porta et A. Duarte (éd.), História da cidade
de São Paulo, São Paulo, Paz e Terra, 2004, p. 121-152 ; T. H. Holloway, Imigrantes para o café : Café e
sociedade em Sâo Paulo, 1886-1934, E. Malheiros (trad.), Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1984.
830. Z. M. F. Alvim, Brava gente !: os italianos em São Paulo, 1870-1920, São Paulo, Brasiliense, 1986.
831. W. G. dos Santos, Cidadania e justiça. A política social na ordem brasileira, Rio de Janeiro, Campus,

1987.
832. Entretien cité avec Sônia, avril 2018.
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Leur livret de travail – document obligatoire depuis 1935 – qui recense les emplois occupés
et leur permet de bénéficier des droits sociaux correspondants, enregistre plusieurs emplois
similaires jusqu’en 1947 833. Almerinda travaille ainsi une année dans les usines de métallur-
gie Mattarazzo, et Maria occupe divers postes comme aide cuisinière ou ménagère 834. La
politique travailliste de Vargas, qui lui vaut sa popularité y compris après sa démission en
1945, change profondément le statut du travail pour les populations issues de l’esclavage
ou qui sont restées dépendantes des relations de patronage dans le monde rural. Mais le
paternalisme de Vargas envers les classes populaires a ses limites. Maria, elle, n’a jamais
voulu toucher les allocations auxquelles elle avait droit, pour lesquelles il fallait se rendre en
centre-ville et endurer l’humiliation de faire la queue pendant des heures avec les enfants 835.
La promesse d’un emploi déclaré donnant des droits s’avère d’ailleurs un mirage pour les
femmes. Dès 1947, lorsque son fils Antônio épouse Almerinda, elle quitte l’usine pour faire
des ménages en ville 836. La plupart des autres femmes noires de Casa Verde travaillent
comme domestiques. Djanira, depuis son arrivée à 10 ans en 1930, travaille chez le même
patron que sa mère, et Luiza est toujours chez le patron de sa tante – elle quitte la maison
familiale à 5 h le matin pour être à 6 h dans le quartier d’Aclimação 837.

Figure 63. Chez Antônio et Al-
merinda, sur la parcelle d’Etel-
vina et Sebastião à Casa Verde,
1951. Source : archives person-
nelles de Sônia.

Pour s’extraire de sa condition, Luiza espère toujours
devenir infirmière. À São Paulo, elle peut justement profiter
d’un cours du soir pour se former après ses heures de travail.
Mais le jour où elle est prête pour l’examen, ses patrons
apprennent ses ambitions. N’y croyant d’abord pas, ils en-
gagent quelques jours une infirmière pour vérifier qu’elle
est effectivement formée. Furieux contre elle, car elle était
« criada na casa », élevée à la maison (criada signifie aussi
domestique) et veut maintenant les quitter, ils l’empêchent
de se rendre à l’examen. Le fort écho avec l’épisode qui
l’avait brutalement exclue de l’école la laisse plusieurs mois
dépressive avant qu’elle trouve un autre emploi de domes-
tique dans un atelier de garagiste 838.

Almerinda, après la naissance de ses enfants, ne retourne
pas en usine mais travaille au service de différentes familles
des quartiers aisés. Mais Antônio, lui, a la chance, comme
Amantino, d’intégrer la fonction publique. En 1953, ce der-
nier passe un concours pour intégrer la compagnie des eaux
municipales et la même année, Antônio intègre les services
d’hygiène de la mairie de São Paulo. Ces emplois étaient recherchés, quand bien même les
noirs occupaient en général les postes les plus bas de la hiérarchie : éboueur, domestique,

833. Archives personnelles de Sônia, consultées en avril 2018.
834. Archives personnelles de Sônia, entretien avril 2018, Casa Verde.
835. Entretien avec Sônia, avril 2018.
836. Ibid.
837. Entretien cité avec Luiza, avril 2018.
838. Ibid. Luiza précise qu’elle est « restée plusieurs mois couchée, souhaitant mourir, ne pouvant plus

rien faire », se sentant « une nouvelle fois empêchée de réaliser son rêve ».
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ouvrier 839. Antônio peut désormais, avec Almerinda, sa mère Maria et leurs jeunes enfants,
quitter le fond de parcelle des parents d’Almerinda dans la Vila Ester (figure 63) et acheter
à crédit un terrain un peu plus loin dans le lotissement Peruche, rue Ana Ribeiro, pour y
faire construire une maison de 53 m2. En 1964, il contracte un nouveau crédit auprès d’un
promoteur pour acheter une parcelle plus grande dans le quartier d’Imirim, où il rejoint les
familles auxquelles il est lié, ses beaux-parents, ses anciens voisins, qui ont pu s’y installer
avec l’aide de la mission de la Consolata. Quelques années plus tard, en 1969, Antônio qui a
appris à lire grâce à quelques cours du soir donnés dans le quartier, a l’opportunité de suivre
une formation à la mairie et de devenir chef d’équipe 840.

Cette situation place la famille d’Antônio dans un certain confort, si on la compare
avec celle de Mariana, arrivée du Minas Gerais seule avec ses jeunes enfants, qui passe
de location en location à Peruche – souvent de toutes petites chambres sans cuisine – et
vit de son emploi de domestique auprès des familles du quartier. Sa précarité affecte la
scolarisation de ses enfants 841. Les habitants de Casa Verde savent combien la question de la
formation est essentielle pour ouvrir des opportunités à la génération suivante. C’est une
question qui anime les conversations du soir, lorsque les mères de familles se retrouvent
autour des foyers de cuisine mutualisés sur la parcelle 842. Ainsi, Carolina est interpellée par
ses voisines parce que son fils Silvio de huit ans ne va pas à l’école. « Não precisa » leur
répond-elle, « il n’en a pas besoin » 843. C’est la patronne de Djanira qui lui dit de mettre son
fils Doniceti à l’école. Celui-ci a ainsi suivi le cours primaire en entier puis un « vestibu-
linho », début de l’enseignement secondaire 844. Quant à Sônia, la fille aînée d’Antonio et
Almerinda, elle suit assidûment l’école primaire et reçoit plusieurs fois les félicitations de
ses professeurs 845.

En 1957, la mairie récupère la parcelle centrale du lotissement Peruche, là où était située
la senzala de la ferme du Bicudo, pour la construction d’une nouvelle école primaire qui
remplace celle de la vila Espanhola. Eurides vit toujours dans cette rue. Elle a repris les
activités de sage-femme et guérisseuse exercées par sa mère, et elle est aussi la principale
danseuse de l’école de Samba Unidos de Peruche, fondée en 1956 entre autres par le sambiste
Carlão né en 1930 dans le quartier de Barra Funda et capitaine de l’équipe de foot du quartier,
le club Cruz da Esperança, créé en 1958 846.

À cette époque, de nombreux clubs de quartier sont installés sur les bords du fleuve,
pratiquant le football dit de várzea, et les habitants de Peruche organisent les fameux matches
« noirs contre blancs » qui sont d’usage dans les périphéries de São Paulo 847. L’effigie de
l’école de samba, qui gagne plusieurs années de suite la première place du concours de

839. Entretien cité avec Sônia, avril 2018.
840. Entretiens avec Sônia et archives personnelles, avril et juillet 2018, Casa Verde.
841. Entretien avec Mariana, avec sa fille Cristina (Casa Verde, avril 2018).
842. Les liens qui se constituent dans le partage des fourneaux sont assez forts pour qu’on les désigne
comme une parenté fictive : ces voisines sont « comadres de fogão », commères de fourneau.
843. Entretien cité avec Sônia, avril 2018.
844. Entretien cité avec Doniceti, avril 2018.
845. Archives personnelles de Sônia, consultées en avril 2018.
846. Entretiens à l’école primaire Ary Barroso (Casa Verde, avril 2018).
847. Entretien avec Octacilio (Casa Verde, avril 2018).
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carnaval au début des années 1960, représente d’ailleurs une main noire serrant une main
blanche, illustrant l’esprit de bonne entente et de mixité de ce quartier populaire. Cependant, à
l’intérieur du lotissement et à l’échelle de Casa Verde encore plus, des logiques économiques
et sociales enclenchent une mécanique de répartition raciale de l’espace. Le faubourg ancien,
dit Casa Verde media, où se situent les principales ressources urbaines, perd progressivement
ses habitants noirs. Les familles noires ont même tendance à quitter le quartier de Peruche
pour les lotissements plus lointains vers le nord, en premier lieu ceux d’Imirim 848. Mariana,
qui n’a jamais pu accéder à la propriété, se loge dans la favela qui a surgi derrière Imirim.
C’est seulement au début des années 1990, sous le mandat de la maire de São Paulo Luiza
Erundinha, qu’elle peut accéder à un appartement dans l’ensemble de logements sociaux
Singapore, où elle vit toujours avec sa fille, son gendre et leurs enfants 849.

Les parents de Sônia se sont définitivement installés dans leur maison d’Imirim, qui
compte maintenant deux étages pour héberger les enfants mariés – Sônia a épousé João,
migrant du Minas Gerais employé dans le service d’Antônio à la mairie. Quant à Luiza, elle
a plusieurs fois retenté de passer l’examen d’infirmière en suivant des cours du soir. Elle a
même été recrutée à une époque comme aide-soignante dans un hôpital, où elle a pu exercer
de fait comme infirmière. Mais à cause de sa faible formation initiale, elle n’a jamais réussi
les épreuves écrites. Après divers emplois, elle réussit à acquérir un lot de chaussettes pour
enfants qu’elle vend sur l’avenue centrale de Sao João, et vit assez bien de ce commerce
pendant plusieurs années, puisque vers 1980 elle peut s’acheter un petit appartement au sud
de Casa Verde. Mais la crise monétaire que connait le Brésil peu après balaye son petit capital
et ses espoirs de retraite. Faute de documents en règle, elle perd son bien et à 60 ans, repart à
la case départ. Elle arrive à obtenir un emplacement sur un marché de quartier pour y vendre
des gâteaux, et loge chez ses neveux qui tiennent une épicerie à Imirim 850.

Au regard des autres récits de migrants de la même génération à Casa Verde, les par-
cours se ressemblent : les descendants d’Européens ont eux aussi subi les difficultés liées à
l’absence de protection sociale, la vulnérabilité face aux accidents de la vie, deuil, maladie,
au manque de protection des droits du travail, à la violence de la crise financière entre
1982 et 1986 851. Cependant, bien que disposant des mêmes ressources – emploi stable et
opportunités économiques, accès à l’éducation et à la santé – les familles noires n’ont pas pu
les mobiliser de la même manière. Les emplois industriels et urbains protégés par les lois de
Vargas leur ont échappé, aux femmes en particulier. L’accès à l’éducation a été fortement
limité non seulement par des contraintes économiques, mais aussi par les représentations
et intériorisations de positions subalternes ou marginalisées, à la fois par les individus et
par leur entourage. Ces difficultés concernent aussi l’habitat et le statut d’occupation du
logement. La précarité et l’informalité détériorent le processus d’ancrage dans le quartier,

848. Les mécanismes de cette éviction sont divers et bien qu’ils soient constatés par les habitants, n’ont
pas été élucidés de manière générale : pour la famille de Sônia, c’est l’exiguïté, l’insécurité légale et
l’insalubrité de leur logement qui les ont poussés à vouloir acquérir un terrain à proximité ; pour Mariana,
c’est l’incapacité à payer un loyer dans le quartier de Peruche.
849. Entretien cité avec Mariana, avril 2018.
850. Entretien cité avec Luiza, avril 2018, Casa Verde.
851. Dans le cadre d’une recherche plus ample, des entretiens similaires ont été menés avec des habitants

d’origine italienne, portugaise, polonaise et japonaise en juillet 2017 et avril 2018.
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plus ou moins gravement selon les situations de départ. Le parcours de Mariana comme
celui d’Antônio, bien que différents, expliquent tous deux le phénomène de blanchiment
de la population de Casa Verde au cours du xxe siècle, que l’on observe même à Peruche,
pourtant toujours identifié comme un quartier noir. Les possibilités ouvertes par un emploi
public, notamment pour accéder au crédit, ainsi que la solidarité communautaire expliquent
qu’au moins une partie des familles a choisi de consolider un ancrage un peu plus loin, à
Imirim, quand beaucoup d’autres ont dû se disperser plus au nord de la ville. Mais si l’on
peut supposer que le préjugé raciste et les traductions du rejet racial ont, comme ailleurs
à São Paulo, joué un rôle dans l’accès à l’emploi 852, à l’école 853, ou dans les trajectoires
résidentielles, ils ne sont pratiquement pas évoqués en tant que tels dans la reconstitution
des parcours familiaux par les enquêtés. Ainsi, pour Luiza, le préjugé (« preconceito »)
détermine la réaction de son patron qui l’a empêchée de suivre sa formation d’infirmière,
mais c’est ensuite par son manque de scolarisation qu’elle explique ses difficultés à obtenir
un emploi d’infirmière. Sônia, répondant à une question directe de ma part sur sa perception
du racisme, mentionne simplement une scène où faisant la queue à la banque, elle s’est sentie
méprisée 854.

De l’inégalité dans les mémoires
Une dernière dimension de cette transition du monde de la plantation esclavagiste vers la
périphérie urbaine est éclairée par la manière dont ces récits organisent les mémoires. Les
données à partir desquelles j’ai restitué les trajectoires, identifié les mondes ruraux d’où
proviennent les migrants, envisagé les conditions de leur installation et leurs trajectoires
familiales, sont faites de récits singuliers qu’il faut considérer comme des objets sociaux en
soi.

Beaucoup de descendants de ces premiers habitants de Casa Verde n’y sont pas nés,
beaucoup d’autres n’ont que très peu connu leurs parents et se trouvent eux-mêmes dans une
situation de rupture sociale qui les empêche de se représenter au sein d’une génération ou
même d’une filiation. Parmi ceux qui m’ont livré leurs souvenirs, ce récit existe de manière
très inégale selon les possibilités de constituer des archives, matérielles ou orales. La mémoire
familiale est en effet le plus souvent adossée à un patrimoine qui est plus ou moins ténu,
et dont on manque pour se constituer comme sujet d’un récit de soi. C’est cette plainte
qu’exprime Mariana durant son entretien. Âgée de 87 ans, elle rencontre des difficultés de
mémoire et demande régulièrement à sa fille Cristina « où se trouvent les papiers », « les
papiers importants ». Mais après qu’elle ait déménagé de chambre en chambre, puis passé dix
ans dans la favela d’Imirim en zone inondable avant de s’installer dans son logement actuel,

852. G. R. Andrews, Blacks & Whites in São Paulo, Brazil, 1888-1988, Madison, University of Wisconsin
press, 1991 ; M. A. Chaves, Perus dos operários na construção de São Paulo (1925-1945), Paco, São Paulo,
2012 ; O. Nogueira, « Atitude desfavorável de alguns anunciantes de São Paulo em relação aos empregados
de cor », Sociologia, vol. 4, no 4, 1942, p. 328-358.
853. S. A. P. de Barros, « O uso de memórias como fonte de pesquisa para a História da Educação da

população negra em São Paulo », Sæculum – Revista de História, 2010, p. 135-144.
854. Entretien avec Luiza et Sônia, Casa Verde, avril 2018.



i
i

‘‘harlem-au-bresil’’ — 2026/7/2 — 16:54 — page 319 — #327 i
i

i
i

i
i

Faire sa vie à Casa Verde (1930–…) 319

ces papiers n’ont pu être conservés, ils ont été perdus comme doit lui rappeler plusieurs fois
Cristina 855.

Des archives orales peuvent cependant se substituer aux archives matérielles, encore
faut-il qu’existe un espace social permettant de les transmettre et les mettre en forme ; et
qu’elles rencontrent une écoute, une attente de la part de la génération suivante. Là encore,
les inégalités des parcours de vie sont déterminantes sur la possibilité de ce récit. Interrogé
debout sur le perron d’une maison de Peruche, soutenu par deux béquilles car une jambe
lui manque, Domingo, né à Peruche dans les années 1930, ne veut pas raconter sa vie : « Je
n’ai rien à dire. Je suis né, je suis allé à l’école, j’ai travaillé, et me voici, dans la maison de
ma nièce qui m’héberge » 856. À l’opposé, Luiza semblait absolument prête à cet exercice,
attendant peut-être depuis longtemps l’occasion de livrer son histoire, qu’elle a déroulée
avec une extrême précision. On y retrouve les deux épisodes structurants qui l’ont écartée
de ses ambitions : la frustration d’avoir dû quitter trop vite l’école, suivie des insultes de sa
mère lorsqu’elle lui confie son projet de devenir infirmière, puis à nouveau la colère d’avoir
été manipulée par son patron qui l’a empêchée de passer l’examen. Pendant plus d’une
décennie, elle a suivi des formations et cours du soir pour atteindre son objectif. Mais les
nombreuses expériences d’humiliation, de mise à l’écart, voire de manipulation qu’elle a
vécues de façon répétée dans le monde du travail ont fini par la décourager 857. Sans doute,
le principal obstacle a été son faible niveau d’alphabétisation, qui s’est révélé impossible à
rattraper. L’interprétation que Luiza fait de ses échecs ramène en tout cas à l’injustice qui l’a
écartée des possibilités d’éducation et de formation. Elle met en cause des représentations
sociales qui consacrent la grande précarité économique de sa famille et la domination abusive
de ses employeurs 858.

Le récit laconique de Domingo, comme celui de Luiza qui traverse et raconte un demi-
siècle d’histoire brésilienne, soulignent tous deux le caractère déterminant de l’école dans le
déroulement d’une vie. C’est cette importance de l’éducation que les parents d’Amantino, de
Djanira ou d’Almerinda ont inculquée à leurs enfants. En lui ouvrant la perspective d’une
carrière à la municipalité, le cours d’alphabétisation pour adultes a changé le destin d’Antônio
et de sa famille. Et parmi tous les récits, c’est celui qui est sans doute le plus documenté :
Sônia, la fille d’Antônio et Almerinda, vit toujours dans la maison que ceux-ci ont construit
à Imirim. Elle a pu y garder les « papiers importants ».

On y trouve d’abord des photos de Marcelino, le père d’Antônio, à cheval dans les rues de
Cesário Lange (figure 64), son acte de mariage avec Maria en 1924, puis celui d’Almerinda
et Antônio en 1948. En cela les archives de Sônia sont les seules qui peuvent être comparées
à celles des familles italiennes du quartier, qui conservent autant que possible des traces
du monde outre-Atlantique que leurs ascendants ont quitté. Sônia conserve également les
livrets de travail, délivrés à l’époque de Vargas, de ses deux parents et de sa grand-mère
paternelle Maria. Les trois livrets sont renseignés sur quelques années seulement, entre
1943 et 1948. Les emplois en usine, dans un centre de santé, ou dans les conserveries sont
systématiquement mentionnés et les congés acquis sont enregistrés : le 13 mai chaque année,

855. Entretien cité avec Mariana, avril 2018.
856. Notes de terrain, juillet 2018, Casa Verde.
857. Entretien cité avec Luiza, avril 2018.
858. Ibid.
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Figure 64. Marcelino
Mascarenhas, années 1920,
à Cesário Lange (SP).
Source : archives person-
nelles de Sônia. CC0.

Figure 65. Antônio et son équipe
au service de propreté municipal,
au début des années 1960. Source :
archives personnelles de Sônia.

Figure 66. Photo de la classe de
Yolanda, 1958. Source : archives
personnelles de Sônia.

jour de commémoration de l’abolition de l’esclavage (alors même que le président Vargas
avait supprimé ce jour férié durant la première République au profit du 1er mai), ainsi que
deux semaines de vacances en hiver, en août ou septembre. Ces quelques avantages furent
les seuls que Maria a pu retirer des lois travaillistes, son livret restant ensuite vide jusqu’à
l’attestation de son invalidité, passant sous silence les innombrables emplois précaires qu’elle
a occupés dans toute la ville.

D’autres documents permettent de suivre la carrière d’Antônio aux services d’hygiène de
la municipalité. Le diplôme reçu à l’issue de sa formation en 1969, une photo d’Antônio devant
son équipe (figure 65), un document de gratification par la municipalité pour « trente-cinq
années de loyaux services » 859. Sônia a gardé également tous les documents qui concernent
le logement de la famille : le plan de la parcelle acquise dans le lotissement Peruche en
1952 à crédit, qui fait finalement l’objet d’une écriture notariée en 1962 au moment de sa
revente, mais aussi le reçu de la livraison du premier lot de briques – un carton portant le
nom de l’entreprise de briqueterie voisine avec un montant annoté au dos. Figurent aussi les
reçus manuscrits des traites payées chaque mois au lotisseur, et la facture du raccordement
aux réseaux d’eau et d’égout. Le plan de la maison bâtie sur la parcelle achetée en 1964
est également conservé avec les factures correspondantes sur une dizaine d’années. Mêmes
s’ils n’ont pas la valeur de titres officiels, ces documents qui attestent de l’occupation ou
de la propriété foncière sont essentiels pour la formalisation de la vie sociale et l’ancrage
économique de la famille – c’est ce manque de documents qui a empêché Luiza de faire
valoir son droit de propriété à la banque au moment de la crise financière.

Enfin, des archives plus personnelles concernent la scolarité de Sônia, comme la carte
de vœux que son institutrice Yolanda lui a envoyée en janvier 1957 pour la féliciter de ses
bons résultats et de son comportement 860. Élève douée, elle a aussi compris l’enjeu que
représentait l’éducation pour les enfants noirs de sa génération. Yolanda (figure 66) était
une des rares institutrices noires des écoles publiques. Sônia se rappelle distinctement ses
phrases : « Le noir n’est ni bon ni mauvais. Nous les noirs nous ne sommes pas moins que

859. Archives personnelles de Sônia, consultées en avril 2018.
860. Ibid.
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personne » 861. Elle leur disait par exemple : « Je fais la leçon. Quand j’ai fini, je pose des
questions. Vous levez le doigt pour répondre. Celui qui sait a 10/10, parce qu’avec moi, celui
qui sait est récompensé. Ce n’est pas une question de couleur » 862. Elle disait aussi : « Nous
les noirs, nous devons toujours être très propres sur nous » 863. Sônia se souvient qu’il fallait
avoir son uniforme propre tous les jours, et donc chaque soir en arrivant à la maison, le laver,
la jupe et la blouse, alors qu’il n’y avait que l’eau du puits, et qu’il était difficile de ne pas se
tacher car les rues n’étaient pas pavées, et la terre était très rouge. « Quand il pleuvait c’était
très difficile. Mais on se débrouillait » 864.

Cet apprentissage à l’école – là encore un sujet central dans l’existence de Sônia – se fait
en même temps que celui qu’elle acquiert de sa mère, qui travaille alors comme domestique
dans les quartiers aisés. Avec la dictature en 1964 et la présence d’Américains dans la ville,
Almerinda a ressenti plus fortement les préjugés racistes. Elle a gardé de ses interactions
avec ses patrons américains une expérience amère, qui lui fait dire à sa fille : « Si tu as tort,
baisse la tête et excuse-toi. Si tu as raison, ne baisse ni la tête ni la voix » 865.

La question du racisme est difficilement abordée dans les entretiens. Et bien que fréquem-
ment stigmatisés comme trop noirs par les habitants du Casa Verde « blanc », les habitants
de Peruche sont attachés à l’image de leur quartier métissé, qui valorise la présence des
noirs et de la culture afro-brésilienne autant que la bonne entente entre les habitants de
diverses origines – comme un échantillon de la nation brésilienne idéalisée que défendent
les habitants blancs du quartier 866. Le talent des musiciens et la gloire de l’école de samba,
la figure d’Eurides, la sage-femme qui a accouché la moitié des habitants nés après 1960,
sont célébrés dans le hall de l’école primaire baptisée « Ary Barroso » 867, au cœur de la vie
du quartier. Les souvenirs du club de football Cruz da Esperança s’y affichent également,
et les anciens membres du club continuent de se retrouver chaque dimanche matin sur le
terrain au bord du fleuve pour entretenir les amitiés entre Polonais, Noirs, Italiens qui s’y
sont formées. Cela n’empêche pas que la référence à l’esclavage soit omniprésente. Devant
l’école, un monsieur âgé décrit le paysage en 1930, lorsque ses parents s’y sont rencontrés :
tout n’était que «mato, chacara e senzala » (friche, champs et cases 868). On disait aussi que
Peruche « était un quartier de noirs, de bandits, stigmatisé » 869.

Il est d’ailleurs de notoriété publique que pour construire l’école il a fallu creuser et
déterrer les restes des vieilles senzalas, les logements des familles esclaves 870. Pour Sônia,

861. «O negro não é nem um mal nem uma boa. Nós negros não somos menos que ninguem ». Entretien
avec Sônia, juillet 2018.
862. Porque comigo, quem sabe ganha. Nao é uma questão de côr ». Ibid.
863. «Nos negros, temos que andar sempre limpos ». Ibid.
864. Entretien avec Sônia, Casa Verde, avril 2018.
865. Ibid.
866. Divers entretiens à Casa Verde, juillet 2017, avril 2018.
867. Compositeur et auteur d’une célèbre chanson de samba, Aquarela do Brasil (1939) qui célèbre l’image
d’un Brésil multiculturel.
868. Notes de terrain, Casa Verde, avril 2018.
869. « Era de bairro de negros, de bandidos, de preconceito ». Entretien avec la directrice de l’école
primaire Ary Barroso, Casa Verde, avril 2018.
870. Ibid.
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cela se résume ainsi : « Casa Verde vient de l’esclavage, et seuls les noirs à tête de blanc
feignent de l’ignorer » 871. Cette mémoire est vive bien que difficile à évoquer ou à nommer.
Sônia se souvient qu’enfant, son grand-père lui parlait « des chaînes, des coups, des fouets » 872.
Il n’est pas toujours possible de mettre des mots plus précis. Doniceti, le fils de Djanira et
Amantino, raconte que son cousin, footballeur professionnel parti jouer au Portugal, en avait
profité pour essayer de se renseigner sur les origines de sa famille, à partir du nom Sampaio.
On lui a répondu que ce n’était pas là qu’il trouverait son histoire, mais en Afrique, où leur
nom devait être bien différent, et perdu pour toujours. Intrigué et dépité, il a tout de même
rapporté à Peruche le blason de Sampaio, qu’il a cloué sur la façade de sa maison 873.

Deux jours après avoir livré son histoire, Luiza s’inquiète de ce que le nom de son patron,
qui l’a tant blessée dans sa jeunesse, soit diffusé dans cette enquête et qu’elle ou ses proches
en subissent les conséquences. C’est d’après elle une « famille puissante », qui avait d’abord
fait venir sa tante d’Araraquara où ils avaient des affaires, puis le reste de la famille dans
leur propriété derrière Casa Verde 874. C’est cette famille encore qui a fourni des emplois
aux neveux. Les liens de dépendance forgés dans le monde de la plantation demeurent
profondément ancrés, et persistent sur des temporalités longues. La migration vers la ville a
dans un premier temps renforcé les liens, horizontaux et verticaux, qui se sont constitués entre
esclaves, libres puis émancipés dans les régions de plantation 875, et qui ont été essentiels
pour faire sa vie dans la cité.

Pour autant, la première génération d’habitants noirs de Casa Verde se représente l’arrivée
en ville comme une rupture importante avec le monde esclavagiste, une époque dont beaucoup
de Brésiliens se rappellent comme « l’époque des droits » 876, celle de la possibilité de se
projeter, grâce à l’école et aux droits du travail, ou à l’accès à la propriété, dans un futur
émancipé 877. L’importance de consolider ces droits par le croisement de différentes formes
de reconnaissance légale et sociale explique également l’enjeu d’une mise en archive, par la
mémoire orale ou la conservation de documents, de ce qui a été alors acquis de façon fragile et
inégale. C’est en prenant en compte cette temporalité et ces subjectivités que les parcours des
migrants afro-descendants et européens se distinguent subtilement, et différencient encore
les générations suivantes au sein des mêmes espaces urbains et classes sociales.

Si nous retrouvons dans les mémoires familiales des habitants de Casa Verde et de
Madureira, comme sans doute dans de nombreuses familles du xxe siècle, les photos de
mariage, ou des cérémonies religieuses ou scolaires des enfants qui marquent les évènements
importants de la vie sociale, les supports matériels de la mémoire familiale dépendent

871. « Casa Verde é da escravidão. Só os negros com cabeça de branco fingem não saber. » Entretien
avec Sônia, juillet 2018.
872. Entretien cité avec Sônia, avril 2018.
873. Entretien cité avec Doniceti, avril 2018.
874. Conversation avec Luiza, avril 2018.
875. H. Mattos, Les couleurs du silence. Esclavage et liberté dans le Brésil du XIXe siècle, A. Fléchet

(trad.), Paris, Khartala, 2019.
876. D. Vidal, La politique au quartier rapports sociaux et citoyenneté à Recife, Paris, Les Éditions de la
MSH, 1999.
877. A. Cardoso, A construção da sociedade do trabalho no Brasil. Uma investigação sobre a persistência
secular das desigualdades, Rio de Janeiro, Editora FGV, 2010.
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largement des conditions socio-économiques de leur conservation. Mais aussi, on le voit
dans ce chapitre, les « papiers importants » comme les souvenirs collectifs varient selon
les enjeux de leur transmission. Il ressort clairement des mémoires des migrants européens
l’importance de conserver un lien avec le lieu d’origine en Europe – une photo d’un ancêtre,
d’un paysage ou même une carte postale plus récente qui évoque la région – à défaut, une
référence au départ, à la traversée de l’atlantique, à la rencontre des grands-parents sur le
bateau, au voyage sur le dernier navire italien, etc. Ce lien avec l’Europe garantit en effet une
identité blanche aux descendants contemporains, à laquelle ils sont d’autant plus attachés
qu’elle peut être menacée : par un déclassement social, par la proximité familiale ou spatiale
avec des « non-blancs ». À l’inverse, la mémoire des familles noires se concentre sur tout ce
qui rattache à leur ancrage dans le nouveau quartier : la maison, la propriété, la scolarité, et
tous les liens noués dans la sociabilité de quartier. Les souvenirs personnels se mêlent ainsi à
ceux des confréries, des communautés sportives ou carnavalesques. Au regard des mémoires
de l’Europe dans les familles blanches, le lien avec la génération précédant l’arrivée en ville
ne va pas de soi, et c’est uniquement par mes questions de début des entretiens qu’il a été
évoqué – sauf peut-être pour la famille de Sônia ; et il n’est pas valorisé dans les récits. C’est
l’ancrage dans la nouvelle vie urbaine, citadine, libre, qui est à consolider par la mémoire,
tant il semble en réalité réversible. Toute mobilité (spatiale, raciale, professionnelle) expose
en effet à des régressions, et au risque de perdre les attributs de la citadinité récemment
acquise.

Les risques de la mobilité sont à leur tour différents dans les deux contextes. À Madureira,
tandis que la mixité socio-spatiale reste très importante, des frontières symboliques persis-
tantes traversent les arrière-cours, les rues, les ruelles. Pour ne pas risquer d’y basculer, il
faut tenir sa place, en silence. La mobilité sociale hors de son groupe ou de son espace de
voisinage est potentiellement dangereuse car la notion de race est susceptible de surgir, et
le silence sur les origines et les identités de couleurs est encore ce qui protège le mieux de
leurs effets.

À Casa Verde, le processus de racialisation a été beaucoup plus important du fait de
la volonté des migrants européens de rapidement se définir comme blancs – c’est-à-dire
de se protéger de la condition esclave, que la proximité des affranchis et libres de couleur
rend menaçante. Les catégories raciales de blanc et noir y sont beaucoup plus explicites, les
descendants d’esclaves étant dès lors obligés de s’y identifier. Elles jouent sans aucun doute
un rôle dans les processus d’éviction qui ont conduit les familles noires à préférer la certitude
juridique de leur parcelle, quitte à s’éloigner, et l’appui du soutien communautaire (sociétés
religieuses, confréries ou plus tard associations liées aux luttes d’occupation de terres).

Dans les deux cas, l’attachement aux sociabilités de quartier comme le carnaval, la samba,
le football, ne traduisent pas une « fierté noire » ou une valorisation d’un héritage africain,
mais bien les traces qui témoignent d’un ancrage urbain historique. C’est précisément cette
référence qui permet de minimiser la résonance du terme de « noir », imposé à São Paulo,
supposé à Rio, et qui renvoie encore en 1930 à la condition esclave.

En ce sens, quarante ans après l’abolition, la génération des enfants de migrants née à
Madureira et Casa Verde est encore celle des « couleurs du silence » 878. Ce n’est sans doute

878. C’est ainsi qu’Hebe Mattos a qualifié les non-dits et les stratégies des libres de couleurs et esclaves
de la période autour de l’abolition. H. Mattos, Les couleurs du silence. Esclavage et liberté dans le Brésil
du XIXe siècle.
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plus le cas de leurs enfants et petits-enfants qui, nés dans les années 1980 en même temps
que sont apparues les politiques de discrimination positive, ont sans doute construit un tout
autre rapport à l’identité raciale.
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Les faubourgs de Rio et São Paulo où s’est concentrée une population noire dans les
années 1920–1930 ont-ils été des Harlems brésiliens? On peut d’emblée avancer que, comme
ailleurs aux Amériques, après les dernières abolitions de l’esclavage, de nouvelles générations
de la diaspora africaine ont quitté le monde des plantations et se sont confrontées en ville à
des formes de discrimination et d’exploitation, pour certaines nouvelles, pour d’autres en
continuité avec le monde des plantations. Surtout, elles y ont profondément implanté des
innovations culturelles dont l’influence est devenue nationale et mondiale.

Penser cette transition au Brésil dans le contexte plus large de la diaspora africaine
atlantique et de la fermentation de nouvelles cultures urbaines nous permet de réfléchir
plus généralement à la transition post-esclavagiste des sociétés atlantiques. Cette transition
ressemble et diffère à la fois de celle des États-Unis ou de l’Europe, de la Caraïbe ou
de l’Amérique latine. Du point de vue des premiers habitants de Madureira et de Casa
Verde, qu’ils soient noirs, pardos, blancs, brésiliens, étrangers, européens, asiatiques, il
s’est agi pour tous d’intégrer une société nouvelle, dans laquelle chacun a pris place. Les
expériences sociales du subúrbio des années 1930 relèvent, du moins d’après cette enquête,
d’une expérience non pas égalitaire – loin de là – mais démocratique, au sens où, dans le
voisinage comme dans les relations avec le reste de la métropole, ce furent des expériences
à la fois d’appartenance et d’autonomie, qui se traduisirent dans la mise en scène de leur
participation à la société en tant que sujets. Ces expériences, alors même qu’elles perpétuaient
des situations de domination ou de discrimination, constituaient un changement important
par rapport aux conditions de participation négociées dans le contexte de la plantation
esclavagiste et post-esclavagiste.

Un changement social
Au vu de ces expériences cumulées, on peut donc parler de changement social, en tout cas pour
ces groupes migrants des années 1920–1940 et leurs enfants. Ce changement, on l’a vu, doit
beaucoup à une configuration assez précise qui ne se reproduit pas à la génération suivante
et qui pour cette raison est peut-être minimisée dans la mémoire actuelle des périphéries.
Les sociétés des subúrbios de la génération de 1920 étaient des lieux de forte mixité sociale,
avec une structure socio-spatiale assez similaire à celle des centres-villes, qui sont devenus le
terrain ouvert d’une redéfinition de la société « nationale », à laquelle elles ont servi ensuite
d’inspiration.

Cette « fenêtre de tir », rapidement refermée, fut à la fois démographique (les dynamiques
migratoires de l’intérieur des deux régions vers les villes et leurs caractéristiques sociales,
notamment la jeunesse, la masculinité et la sélection ; la fin de la migration internationale ; le
début de la croissance urbaine naturelle), géographique (le début de la métropolisation avec
le déploiement du transport urbain ; la rénovation du centre et l’expulsion de sa population ;
l’élargissement de l’espace public au sens matériel comme symbolique), médiatique (le
développement d’une presse écrite commerciale, urbaine, populaire et concurrentielle), et
enfin politique (les hésitations du pouvoir après la chute de la première République ; la
nécessité pour le gouvernement provisoire de s’appuyer sur l’électorat urbain et la population
ouvrière).

Ces facteurs conjugués de manière exceptionnelle au début des années 1930 ont certaine-
ment donné leur ampleur et leurs débouchés aux aspirations que nous avons vues s’exprimer
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chez les habitants des subúrbios : accès à l’éducation, à la santé, liberté religieuse et de
conscience, dans une articulation évidente avec les mouvements syndicaux revendiquant une
protection sociale, économique et légale du travail. Ils ont été portés par des organisations
socialistes, antiracistes ou féministes autochtones, dont certaines avaient une dimension
transnationale.

On peut en outre souligner que la transformation des subúrbios doit beaucoup aux or-
ganisations issues de la résistance et de la solidarité dans le monde esclave rural, qui ont
renouvelé les représentations de la société brésilienne en mettant en scène les cultures popu-
laires afro-descendantes. Indéniablement, ce renversement des valeurs, perceptible à l’échelle
américaine dans un mouvement que l’historien George Reid Andrews a nommé browning,
qui succède au virulent whitening des deux premières décennies du xxe siècle 879, a émoussé
la puissance du préjugé racial, sans l’effacer bien sûr, mais en déverrouillant les signifiants
issus de la traite atlantique et leur recomposition entre eux : Afrique, noir, métissage, Rei
Congo, Mãe preta, etc.

Les caractéristiques de cette séquence apparaissent d’autant plus marquantes lorsqu’on
la compare avec celle qui la suit. Si la migration interne poursuit sa progression jusqu’au
moins 1980 – mais cette fois en majorité depuis la région Nordeste – les conditions de la
métropolisation changent rapidement après 1945 : la croissance urbaine comme l’industriali-
sation s’accélèrent et s’inscrivent dans un autre urbanisme avec le développement de la route
et de l’automobile ; la presse se concentre et adhère à un projet de contrôle social alors que
l’écrit perd de son importance face à la radio puis à la télévision ; enfin la vie politique se
polarise de part et d’autre du spectre du communisme, faisant du « peuple » soit un suspect,
soit un instrument. Pourtant, l’importance de cette séquence démocratique justifie que l’on
continue aujourd’hui au Brésil de s’y référer comme l’« époque des droits ». L’usage de la
presse écrite, les élections et la campagne électorale, la formalisation de droits du travail,
le carnaval et l’investissement de l’espace public par les « sociétés » d’habitants, furent
autant d’expériences qui ont pu forger le sentiment d’une participation à la société urbaine,
et au-delà, brésilienne. Évidemment, ces épisodes ne soldent pas pour autant les héritages de
l’esclavage, et ne concernent qu’une minorité au regard des inerties qui subsistent dans le
reste du pays.

Transitions post-esclavagistes
Si l’on envisage maintenant la transition qui s’opère en ville au regard de la société esclava-
giste, il y a d’abord des continuités avec le monde de la plantation, qui voyage en partie avec
les migrants. Il s’agit d’une part des organisations sociales noires, qui en plus des pratiques
musicales, religieuses, médicinales, importent des socialisations construites dans le monde de
la plantation : leaderships, constructions familiales horizontales et verticales, parrainages et
parentés fictives, etc., mais aussi les anciennes dominations avec leurs systèmes de protection,
patronage et dépendance. Car les régions de départ sont encore bien proches, reliées par des
circulations permanentes. On retrouve la présence des fazendeiros dans les filières d’emploi
et de logement qui s’ouvrent en ville, dans les allers-retours des migrants avec la région

879. G. R. Andrews , Afro-Latinoamérica, 1800-2000, Oxford University Press, 2007.
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d’origine, et dans la mesure où les planteurs eux aussi migrent en ville où ils convertissent
leur capital, lotissent et urbanisent, emploient et recommandent. Dans une certaine mesure,
le monde d’interconnaissances régies par la plantation s’est déplacé en ville, continuant
parfois à exercer son influence et à reproduire des dominations jusqu’à nos jours.

Par ailleurs, c’est dans la mesure où la référence à la société d’origine s’efface qu’est
susceptible d’agir un autre processus, celui de la racialisation, qui précisément renvoie des
individus ou des groupes à des catégories ou des positions raciales dans un contexte d’anony-
mat, d’ignorance voire d’occultation de leurs liens avec la plantation et de leur proximité avec
la condition esclave. La racialisation opère précisément en dehors de toute interconnaissance
et souvent en dépit d’elle, imposant aux personnes un préjugé qui devient déterminant dans
les trajectoires, dans les possibilités d’occupation de l’espace, dans l’accès aux ressources,
dans l’exposition au risque (transports, accidents du travail, maladies professionnelles) et
conduit au ghetto spatial et social qui a si bien caractérisé les grandes villes du nord-est
des États-Unis. Dans la métropole, lorsqu’on est confronté à la catégorisation raciale, on y
est soumis quelle que soit son « origine », son histoire particulière, ses connaissances, ses
qualifications et ses relations intimes.

Pour mesurer si une telle racialisation a eu lieu dans les villes brésiliennes à l’époque de
ces fortes migrations, la comparaison entre Casa Verde et Madureira est utile, car elle met en
évidence le rôle crucial des groupes issus de la migration européenne dans ce processus.

À Casa Verde, les Européens ou les descendants d’Européens qui viennent s’installer
sont très souvent eux aussi issus de la plantation, non pas comme travailleurs esclaves
mais en tant que libres (colon, métayer, potentiel propriétaire), et souvent membres d’une
famille dans laquelle le chef détient l’autorité morale et légale. Qu’ils aient travaillé dans
les régions de café les plus récentes et donc sans avoir été au contact des travailleurs noirs
récemment émancipés, ou encore qu’ils aient cohabité et été mis en concurrence avec ces
derniers, les « blancs » qui migrent en ville arrivent avec une expérience de la condition
noire. Cette expérience, qui peut conjuguer unions mixtes, rivalités, amitiés et inimitiés avec
les populations afro-descendantes, fut un apprentissage des codes de la société brésilienne et
de la nécessité de se tenir à distance de cette condition noire. Cela a sans aucun doute joué
sur les formes de l’occupation de l’espace, comme on l’a vu à propos de la stigmatisation
du quartier de Vila Espanhola ou du lotissement de la parcelle Peruche, conduisant à des
processus d’éviction raciale qui rappellent les mécanismes de formation du ghetto noir à
Chicago. Le fait que les populations noires de São Paulo soient aussi très majoritairement
issues de la traite interne récente et forment donc un groupe social homogène, et que ce
groupe soit resté minoritaire (rarement au-dessus de 10 % de la population), a pu accentuer
les processus de ségrégation spatiale, la puissance du préjugé racial et son assimilation à
une catégorie de couleur de peau. Le récit épique du migrant venu d’Europe, pionnier venu
« faire l’Amérique », qui continue à servir de modèle dans ces quartiers populaires, est un
récit qui a aussi pour vocation de se distinguer de la condition d’affranchi, assimilée à celle
de « noir ».

On ne retrouve pas une telle catégorie de couleur de façon aussi stable ni aussi tranchée à
Rio, et il serait très compliqué de démontrer sa matérialisation spatiale, si bien qu’on pourrait
penser que la racialisation y est moindre. Or, plusieurs éléments montrent qu’au contraire, les
groupes migrants européens ont également racialisé les rapports sociaux au sein du subúrbio.
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Les habitants noirs déjà présents à la fin du xixe siècle – ne serait-ce que dans les
petites plantations qui fonctionnaient encore à Madureira – ont vu arriver des Européens
de migration récente qui se sont appropriés des espaces et des ressources. Contrairement
à la situation rencontrée à São Paulo, la plupart de ces migrants blancs ne viennent pas,
eux, des plantations brésiliennes mais directement d’Europe, et ils sont donc déjà installés
à l’arrivée d’une deuxième vague de migration noire à la fin des années 1930. Lorsque
s’accélère l’installation de familles noires à la fin des années 1930, que celles-ci viennent
depuis le centre-ville, depuis les zones de plantation de l’intérieur de Rio ou bien depuis
le Nordeste, les ressources spatiales sont déjà accaparées par les « premiers arrivés » – en
l’occurrence des blancs. À ce moment, l’enjeu n’est donc pas tant pour ces derniers de se
distinguer des noirs mais plutôt de légitimer leur occupation de l’espace et leur position dans
la société brésilienne, ce qui se traduit dans un récit de conquête coloniale du type « je suis
arrivé, il n’y avait rien, j’ai tout construit » que l’on entend parmi les migrants européens, et
qui omet toute référence aux habitants noirs déjà présents.

Au-delà de la production de catégories raciales dans les interactions de voisinage de
différents groupes migrants, il y avait par ailleurs une structure inégalitaire qui s’est re-
produite à l’échelle de la ville. À l’image des familles de Suelly et Ednia, cette structure
inégalitaire se matérialise dans les trajectoires socio-professionnelles et de logement. Glo-
balement, les descendants des travailleurs noirs continuent de fournir le travail reproductif
(ménage, entretien domestique, services urbains), habitent les zones les plus vulnérables
(collines, pentes, marais), et de manière générale sont moins protégés par la légalité (ce qui
est particulièrement visible dans les moments de crise économique, auxquels sont tout autant
exposés les travailleurs blancs mais qui en comparaison peuvent davantage compter sur leurs
titres de propriété, leurs éventuels diplômes ou recourir au droit). Au fond, les principes
de la société esclavagiste étaient, en partie seulement, reconduits dans de nouvelles formes
d’exploitation, et justifiaient la nécessité pour chacun de se placer à distance de tous les
signes qui les renvoyaient à l’ordre esclavagiste.

Comment une société sort-elle de l’esclavage?
La persistance de ces références, leur efficacité cinquante ans après l’abolition nous conduit
à la question principale de ce livre : comment une société sort-elle de l’esclavage? Si, pour
comprendre l’histoire atlantique, on repart de la définition de l’esclavage comme un contrôle
extrême de l’ancrage et de la mobilité, rappelons que ce moyen de contrôle passe par la
capacité à désocialiser un individu, à lui nier ou concéder l’appartenance à la société (plutôt
que celle d’assigner une place, inférieure, au sein de la société). De ce point de vue, on
peut considérer que les migrants qui ont quitté la plantation une ou deux générations après
l’abolition ont su, en usant de leur mobilité et de leur capacité d’ancrage, recréer les conditions
d’une appartenance à la société, non seulement à la leur au sein de leur quartier, mais aussi
à celle de la métropole. Pour autant, les structures de l’exploitation du travail, héritées
du recours massif à l’esclavage au Brésil, ne sont pas fondamentalement modifiées dans
l’économie urbaine au xxe siècle. Les mêmes ressorts d’exploitation ont pu être reproduits
– contrôle de l’ancrage et de la mobilité – sur d’autres populations. Car si les habitants
des subúrbios arrivés dans les années 1920, 1930 ou 1940 ont pu consolider des zones
d’autonomie, de nouveaux migrants en situation de vulnérabilité sont constamment arrivés
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dans les deux métropoles depuis 1950, en particulier depuis les régions du Nordeste. Ces
derniers ont en grande partie été contraints à des formes d’occupation de l’espace, dans les
favelas ou les zones périphériques, soumises à la fragilité juridique, selon le principe même
de la favela informelle mais permanente qui entretient cette situation de dépendance 880.

La perpétuation du capital et celle du travail continuent donc de reposer sur le contrôle
par les élites des processus d’ancrage et de mobilité, assurant la dépendance de la main
d’œuvre vis-à-vis des employeurs. Au-delà de la référence à la couleur, les ressorts de cette
exploitation font écho aux anciennes relations issues de l’esclavage. Tel l’éternel compromis
politique entretenant la favela ou la précarité du travail, les habitants des quartiers en déficit
d’urbanisation ou de légalité sont, en écho à la condition esclave, présents dans la société
mais absents, y participant de fait mais symboliquement exclus, vivant parmi la famille mais
invisibles dans la généalogie, détenteurs de droits ou de titres qui deviennent caduques dans
l’exercice de la justice. Le propre de cette fragilisation est qu’elle fait peser une menace sur
l’appartenance à la société. Les registres de stigmatisation qui peuvent porter indifféremment
sur le lieu supposé d’habitat (favelado), la couleur (negro), le soupçon de rupture sociale
(vagabundo) ou encore d’autres, menacent insidieusement l’identité sociale, et suggèrent sa
négation.

C’est sans doute une spécificité des sociétés post-esclavagistes : être exposé à cette
exclusion de la vie civile, subir le rappel à l’ordre d’une vexation raciale ou une simple
allusion qui relève de ce registre hérité de l’esclavage, sont autant de situations qui dans
cadre d’une relation sociale, perpétuent une menace existentielle, puisque la négation de
la valeur des vies sociales a pour conséquence une menace constante sur la vie elle-même.
C’est, en puissance, une menace d’extermination. L’actualité récente au Brésil montre que
cette menace est régulièrement confirmée par des actes meurtriers. Au-delà des catégories
produites, de couleur ou autre, voilà qui nous engage à réfléchir sur la nature des interactions
sociales et sur la structure des économies post-esclavagistes. À ce titre, les caractéristiques
de la transition brésilienne rejoignent celles des autres sociétés atlantiques. Elles montrent
ce que l’esclavage a fait de nous : des sociétés racistes.

880. R. S. Gonçalves, Les favelas de Rio de Janeiro : histoire et droit : XIXe-XXe siècles, Paris, L’Har-
mattan, 2010.
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Abolition (1888) : suppression légale de l’esclavage au Brésil (Loi d’Or – Lei Áurea)
Bairro : quartier
Beco : ruelle étroite
Bloco : groupe carnavalesque de rue
Bonde : tramway urbain
Botequim : petit bar populaire
Campo : terrain, espace ouvert (souvent périphérique ou non bâti)
Candomblé : religion afro-brésilienne fondée sur le culte des orixás
Capitães de tropa : chefs d’escouade pour le travail de chargement/déchargement de mar-
chandises
Carioca : relatif à la ville de Rio de Janeiro ou à ses habitants
Caxambu : danse et musique afro-brésiliennes associées au jongo
Chácara : terrain rural ou propriété de petite taille en périphérie
Cidade : ville
Cordões : groupes carnavalesques de plus de 25 personnes
Coretos : chars immobiles construits à l’occasion des carnavals
Cortiços : immeubles d’habitation collective bon marché, généralement insalubres, où les
logements se réduisent souvent à une pièce avec cuisine et eau commune, soit sous forme de
courées, soit en réoccupant d’anciens immeubles, occupés par les travailleurs pauvres de la
ville
Coup d’État de 1930 : prise de pouvoir par Getúlio Vargas mettant fin à la première Répu-
blique
Escola de samba : association culturelle et musicale organisant défilés et activités carnava-
lesques
Estado Novo : régime autoritaire instauré au Brésil par Getúlio Vargas en 1937
Estrada : route, généralement extra-urbaine
Estrada de Ferro Central do Brasil (EFCB) : principale ligne ferroviaire reliant Rio de Janeiro
à l’intérieur du pays



i
i

‘‘harlem-au-bresil’’ — 2026/7/2 — 16:54 — page 334 — #342 i
i

i
i

i
i

334 Glossaire

Favela : quartier informel d’habitat populaire ; par exemple favelas de várzea ou de morro
Favelado/favelada : habitant/habitante d’une favela
Fazenda : grande exploitation agricole
Fazendeiros : propriétaires de fazenda
Fluminenses : relatifs à l’État de Rio de Janeiro ou à ses habitantes et habitants
Freguezia : ancienne paroisse, arrondissement
Frente Negra Brasileira (FNB) : Front noir brésilien, organisation politique et sociale afro-
brésilienne fondée en 1931 et dissoute en 1937
Harlem Renaissance : mouvement culturel afro-américain des années 1920–1930 centré à
New York
Interventor : gouverneur nommé par le pouvoir central (notamment sous l’ère Vargas)
Jongo : pratique musicale, chorégraphique et rituelle afro-brésilienne
Jongueiro/jongueira : pratiquant(e) du jongo
Largo : place ou espace urbain élargi
Light & Power Company : compagnie de capital canadien assurant l’acheminement et la
fourniture de l’électricité, ainsi que l’exploitation des transports urbains à Rio de Janeiro et
São Paulo
Macumba : terme générique (souvent péjoratif) désignant des pratiques religieuses afro-
brésiliennes
Macumbeira/macumbeiro : pratiquant(e) de rituels associés à la macumba
Madureirenses : habitantes et habitants de Madureira
Mães-de-santos / pais-de-santos : prêtresses et prêtres des cultes afro-brésiliens
Meio negro : milieu noir, cercles de sociabilités noires
Morro : colline, relief éventuellement escarpé
Mulato/mulata : personne métisse d’ascendance africaine et européenne
Negro : personne identifiée comme noire dans les classifications sociales et raciales
Orixás : divinités des religions afro-brésiliennes
Pardo : catégorie raciale désignant une personne métisse
Paulistano/paulistana : désigne les habitantes et habitants de la ville de São Paulo
Paulista, pauliste (trad.) : relatif à l’État de São Paulo ou à ses habitantes et habitants ; pauliste
est la forme francisée
Porões : logements en sous-sol ou semi-enterrés
Première République (brésilienne) : régime politique en vigueur avant le coup d’État de 1930
Preto : personne noire (terme de classification, distinct de negro)
Quilombo : communauté fondée par des esclaves en fuite ; par extension, lieu de résistance
afro-brésilienne
Ranchos : groupes carnavalesques structurés, généralement de plus de 50 personnes, organi-
sant des défilés
Reduto : lieu de regroupement ou bastion d’un groupe
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Rio : fleuve
Senzala : logements des familles esclaves dans les exploitations coloniales
Sertão : arrière-pays, région intérieure souvent aride et peu peuplée
Sobrado : maison urbaine à étage
Suburbanos : habitantes et habitants des zones suburbaines
Subúrbios : zones périphériques urbaines
Syncrétisme : combinaison d’éléments religieux d’origines diverses
Tenente : officier subalterne de l’armée ; figure associée aux mouvements politiques des
années 1920
Terreiro : espace rituel des cultes afro-brésiliens
Travessa : petite rue transversale
Umbanda : religion afro-brésilienne syncrétique mêlant influences africaines, catholiques et
spirites
Usucapião : occupation d’un logement sur le fondement d’un acte établi sous seing privé va-
lant droit d’usage exclusif ; permettant après un délai conséquent de revendiquer la propriété
bu bien
Várzea : plaine inondable, zone basse
Vila : ensemble d’habitations groupées, souvent de taille modeste ; vilas operárias désignes
des cités ouvrières

Real : Depuis la période coloniale jusqu’en 1941, monnaie officielle du Brésil. Au
pluriel : réis (réais selon l’orthographe modernisée à partir de 1942, bien que la
monnaie n’ait alors plus cours – cf. infra.).
– La notation 1$000 signifie 1000 réis (mil-réis) ; 2:500$000 désigne 2 500 000 réis.
– Un forte correspond à 1000 réis (mil-réis).
– Un conto (de réis) correspond à un million de réis.
– Un tostão correspond à 100 réis. Ce mot, hérité du système monétaire portugais,

est souvent employé pour évoquer une somme d’argent dérisoire – expression qui
perdure encore de nos jours.

La réforme monétaire de 1942 a introduit le cruzeiro, avec la correspondance 1 Cr$ =
1000 réis (ou 1 forte).
Plusieurs réformes monétaires se sont ensuite succédé jusqu’à nos jours.
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Recensements

Brésil

« Trans-Atlantic Slave Trade - Database », sans date, https://www.slavevoyages.org/voyage/
database#statistics, consulté le 31 juillet 2023).

IBGE | Brasil : 500 anos de povoamento | estatísticas do povoamento | população escrava
no Brasil, https://brasil500anos.ibge.gov.br/estatisticas-do-povoamento/populacao-escrava-
nobrasil.html, consulté le 11 août 2021.

Recenseamento do Brazil : realizado em 1 de Setembro de 1920, Rio de Janeiro, Directoria
Geral de Estatística, 1927.

IBGE | Biblioteca | Detalhes | Recenseamento do Brazil : realizado em 1 de setembro de
1920 : introducção / Directoria Geral de Estatística. - », sans date, https://biblioteca.ibge.gov.
br/index.php/biblioteca-catalogo?view=detalhes&id=26446

IBGE | Biblioteca | Detalhes | Recenseamento geral do Brasil 1940 : censo demográfico :
censos econômicos », sans date, https://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/biblioteca-catalogo?
id=765&view=detalhes, consulté le 10 juillet 2023.

Rio de Janeiro

Directoria Geral de Estatística.Recenseamento do Rio de Janeiro (Distrito Federal) : realisado
em 20 de setembro de 1906. Rio de Janeiro, Officina da Estatistica, 1907.

Directoria Geral de Estatística, Recenseamento Geral do Brasil 1920, vol II, 1a parte, Popula-
ção do Rio de Janeiro.

https://www.slavevoyages.org/voyage/database#statistics
https://www.slavevoyages.org/voyage/database#statistics
https://brasil500anos.ibge.gov.br/estatisticas-do-povoamento/populacao-escrava-no-brasil.html
https://brasil500anos.ibge.gov.br/estatisticas-do-povoamento/populacao-escrava-no-brasil.html
https://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/biblioteca-catalogo?view=detalhes&id=26446
https://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/biblioteca-catalogo?view=detalhes&id=26446
https://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/biblioteca-catalogo?id=765&view=detalhes
https://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/biblioteca-catalogo?id=765&view=detalhes
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Directoria Geral de Estatística, Recenseamento do Brazil : realizado em 1 de setembro de
1920 : estatística predial e domiciliária da Cidade do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Typ. da
Estatistica, 1925, vol.II, 3e part., 601 p.

IBGE, As favelas do Distrito Federal e o censo demográfico de 1950, Servicio Nacional de
recenseamento, Rio de Janeiro, coll. « Documentos censitários, Serie C », no 9, 1953.

São Paulo

Commissão central do recenseamento demographico, escolar e agricola-zootechnico, « Re-
censeamento escolar realizado em 1934, São Paulo, Brasil, 1935 », Secretaría de Educación
do Estado de São Paulo, 1935.

Plans et cartographies

São Paulo

Cartes de l’APESP (Arquivo Público do Estado de São Paulo)

Planta geral da Cidade de São Paulo, 1905, 1/200 000, adoptado pela Prefeitura municipal.

São Paulo em 1905. Source : Planta geral da Cidade de São Paulo, 1905, 1/200 000, adoptado
pela Prefeitura municipal.

Planta da Cidade de S. Paulo, mostrando todos os arrabaldes e terrenos arruados, s.d., Arquivo
do Estado de São Paulo.

Planta da Cidade de São Paulo, 1:20.000, levantada pela divisão cadastral da 2nda secção da
direitora das Obras e viações da Prefeitura Municipal, 1916,

Planta da Cidade de S.Paulo, Luiz Strina & Cia, 1926.

Mappa topographico do Municipio de São Paulo, executada pela empreza SARA BRASIL,
Folha 16, 1930.

Mappa Topographico do Municipio de São Paulo, SARA BRASIL S.A, 1930.

Secretaria de Estado de Economia e Planejamento. Instituto Geográfico e Cartográfico - IGC.
Acervo - Tombo : 1171 e 1152.

Planta de S. Paulo, José Castiglione (entre 1930 et 1935).
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Planta da Cidade de São Paulo, The São Paulo Tramway Light and Power Co Ltd, 1934,

São Paulo, Projeção hiperboloid com rêde kilométrica em 1951. Secretaria de Estado de
Economia e Planejamento. Instituto Geográfico e Cartográfico – IGC. Acervo - Tombo : 1171
e 1152

Arquivo municipal Washington Luis, Prefeitura de São Paulo

Planta da Villa Baruel pertenecente a Francisco Baruel Netto, 1930.

Cartes touristiques

Guía Rex éditée en 1941, 1945, 1949.

Guía Levi de 1940 (novembre), de 1945 (octobre-décembre) et 1950.

Almanaque Suburbano 1949.

Guia Gutman 1949.

Cartes publiées

Carte de São Paulo en 1881. Source : Kuvasney Eliane, « Os mapas como ‘‘operadores
espaciais’’ na construção da cidade de São Paulo do início do século XX », Revista do
Instituto de Estudos Brasileiros, août 2016, p. 167-182.

Rio de Janeiro

Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro, (AGCRJ)

Cartas cadrastrais, 1928, fonds Prefeitura do Districto Federal, DSG : Turiassu, Portela, Dona
Clara estação Madureira, Serrinha, Santo Sepulcro.

Loteamento Cia Manufactura de Cal y Artigos Ceramicos Madureira (1/15/05, sem data).

Autres

Documentation de la Região administrativa de Madureira : « As senzalas de acordo com
mapas antigos seriam na atual Rua Pereira Leitão. »
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Planta da cidade do Rio de Janeiro e subúrbios, 1890. Source : Bibliothèque nationale de
France, https://gallica.bnf.fr

Rio de Janeiro 1906, avec tramway Light & Power. Source : Pearson, Frederick Stark : Rio
de Janeiro Tramway, Light & Power Co., Rio de Janeiro, Brazil : Tramway and R.R. lines in
Rio. New York, F.S. Pearson, 1906.

Paiva, Anabela, Nelson Senra, Instituto Pereira Passos (Rio de Janeiro). O censo de 1906 do
Rio de Janeiro, 2012.

Recenseamento Geral do Brasil 1920, vol. II, 1a parte, População do Rio de Janeiro.

Carte touristique de Rio en 1951. Instituto Cartográfico Canabrava Barreiros. Departamento
de Turismo e Certamos da Prefeitura do DF.

Archives urbanisme

Acervo de Imagens da Secretaria Municipal de Urbanismo (AISMU), http://www2.rio.rj.
gov.br/smu/acervoimagens/ConsultaImagensPrincipal.asp

Archives notariales (SP) 2o Oficial de Registros de Imóveis da Capital. « Certidão de recu-
rencias Imóvel Parque Perruche », émis en avril 2018 à la demande de l’auteure.

Archives de Presse

Liste des titres consultés à partir de la base de données en ligne Mémoria Digital de la
Biblioteca Nacional do Brasil : http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx

Presse quotidienne São Paulo (Années 1920-1940)

A Esquerda

A Batalha

A Careta

A Classe Operaria

O Combate

Correio Paulistano

Correio de Sao Paulo

https://gallica.bnf.fr
http://www2.rio.rj.gov.br/smu/acervoimagens/ConsultaImagensPrincipal.asp
http://www2.rio.rj.gov.br/smu/acervoimagens/ConsultaImagensPrincipal.asp
http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx
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Correio da Manhã

A Critica

O Diário de São Paulo,

Diario Nacional

Autres bases :

Folha da Noite

Folha da Manhã

O Estado de São Paulo

Presse quotidienne Rio de Janeiro (Années 1920-1940)

Díario Carioca

Díario de Notícias

Díario da Noite

A Gazeta

A Gazeta de Notícias

O Globo

O Imparcial

Jornal do Brasil

Jornal do Comercio,

O Jornal

A Nação

O Paiz

O Radical

A Rua
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A Voz do povo

Revues (Rio)

Rio Ilustrado, «Madureira », Rio de Janeiro, 1937.

Revista Suburbana, 1933–1934

Batuque

O Cruzeiro

Jornal das Moças

Autres (São Paulo)

Jornal da Zona Norte, transmise par José Martiniano Sobrinho

Base de données sur la presse noire paulista mise en ligne par l’Université de São Paulo.
USP – Portal Imprensa Negra Paulista. http://biton.uspnet.usp.br/imprensanegra/index.php/
periodicos/

Archives paroissiales

São Paulo :

Registre des mariages, archives de la paroisse Nossa Senhora das Dores.

Rio :

Registre des mariages, archives de la paroisse de São Mateo, Oswaldo Cruz.

Registre des mariages, archives de la paroisse Santa Rita, Turiaçu.

Registre des mariages, archives de la paroisse Santo Spirito, Madureira (ou Casacadura).

http://biton.uspnet.usp.br/imprensanegra/index.php/periodicos/
http://biton.uspnet.usp.br/imprensanegra/index.php/periodicos/
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Archives du Syndicat dos Arrumadores-Sociedade de
Resistência dos Trabaslhadores em Trapiche e café

(Rio de Janeiro)

« Indicador de Nomes de associados- Livro de registro de associados », à partir de 1910.

« Livro Alfabêtico dos associados », à partir de 1917.

« Livro de Presença atas de 13/08/1918 á 27/03/1921 », 1921.

« Divers », 1929.

Autres sources

Jongo da Serrinha (Musical group) et Brazil) Grupo Cultural Jongo da Serrinha
(Rio de Janeiro, Jongo da Serrinha., Rio de Janeiro, Prefeitura do Rio e Programa de Bolsas
da RioArte, 2002.

Mestres eMestras do Jongo http://jongodaserrinha.org/mestres-e-mestras-do-jongo/, consulté
le 13 mai 2019.

Elóy Antero dias & Getúlio Marinho - Conjunto Africano, Ponto de Ogum, Rio de
Janeiro, Odeon, 1930, vol. 10679-B, matriz 3860.

Extrait du film Samba á Paulista, 2007, parte II, 42’28’’, transcrit par Marcio Michalczuk
Marcelino, Uma leitura do samba rural ao samba urbano na cidade de São Paulo, Mestrado
em geografia, Universidade de São Paulo-FFLCH, São Paulo, 2007.

Programme of the Partido Trabalhista do Brasil, approved in 1928 (leaflet),
https://mrc-catalogue.warwick.ac.uk/records/TUC/A/12/980/1/160, consulté le 12 juillet
2022.

Texte intégral du manifeste : https://www.histedbr.fe.unicamp.br/pf-histedbr/manifesto_1932.
pdf

Barbosa Aristides, Francisco Lucrécio et José Correia Leite, Frente Negra Brasileira -
Depoimentos : Entrevistas e textos : Márcio Barbosa, São Paulo, Quilombhoje Literatura,
1998.

http://jongodaserrinha.org/mestres-e-mestras-do-jongo/
https://mrc-catalogue.warwick.ac.uk/records/TUC/A/12/980/1/160
https://www.histedbr.fe.unicamp.br/pf-histedbr/manifesto_1932.pdf
https://www.histedbr.fe.unicamp.br/pf-histedbr/manifesto_1932.pdf
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Entretiens

Entretiens publiés

A. Barbosa, F. Lucrécio et J. C. Leite, Frente Negra Brasileira - Depoimentos : Entrevistas
e textos : Márcio Barbosa, São Paulo, Quilombhoje Literatura, 1998.

Entretiens manuscrits

GAMA Almerinda de Farias, « Almarinda de Farias Gama, Depoimento, Rio. », 1984.
FGV/CPDOC-História Oral.

Espírito Santo Antônio José do, « A Roça de Teresa revisitada – A pesquisa », sur Spirito
Santo, 3 septembre 2014,
https://spiritosanto.wordpress.com/2014/09/03/a-roca-de-teresa-revisitada/

Récits d’habitants réalisés par des jeunes chercheurs en sciences sociales dans les années 1990.
Leurs copies sont conservées dans les locaux de la région administrative XV (Madureira).

Entretiens menés par l’auteure

Madureira, décembre 2017 :

Eugenia, (Dona Clara) née en 1933

Victor, (Dona Clara) petit-fils d’Eugenia.

Sirlane, (Turiaçu) née en 1960, petite fille de João Pinto Pereira.

Pedro Paulo (Turiaçu), né dans les années 1980.

Wanda, (Portela) née en 1931.

Dely Monteiro, (Casa do Jongo, Serrinha).

Dilva, (Portela) née en 1942.

Celso, (Turiaçu) né en 1931.

Marlene, (Portela) née en 1947.

https://spiritosanto.wordpress.com/2014/09/03/a-roca-de-teresa-revisitada/
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Madureira, juillet 2018 :

Mildirim, fils adoptif de Dona Esther, né en 1930 (Oswaldo Cruz).

Suelly, née en 1950 (Oswaldo Cruz).

Ednia, née en 1949 (Oswaldo Cruz).

Álvaro, né en 1964, entretien téléphonique.

Ana, née en 1951, (Portela-Mercadão).

Natalina, née en 1937, entretien téléphonique.

Casa Verde, avril 2018 :

Nelson, né en 1961 (Casa Verde media).

Martiniano Sobrinho, agent immobilier (Casa Verde media).

Fernando (descendants de la famille Zaparelli) (Casa Verde media).

Amantino Dionísio (Casa Verde centro).

Orlandinho (centro de Casa Verde).

Ivo, né en 1957 (Casa Verde alta).

Alessandro (Peruche).

Adelmo, né en 1938 (Casa Verde media).

Maria, née en 1948 (Casa Verde media).

Sônia, née en 1949 (Imirim).

Oswaldo de Camargo, né en 1936, Casa Verde/Limão.

Luiza, née en 1930 (Imirim).

Cecilia, née en 1930 (Imirim).

Mariana et sa fille Cristina (Imirim).

Entretiens divers avec la clientèle de la boulangerie rue Francisco Diogo, Casa Verde
(Peruche).
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Entretiens divers à l’école primaire Ary Barroso (Peruche) : Carla, directrice de l’école
Reginaldo, ancien élève, et divers habitants devant l’école.

Octacílio (Peruche).

Seu Carlão, né en 1930 (sede do Cruz Esperança- Clube de de Futeboll de Varzéa).

Doniceti, né en 1957 (sede do Cruz Esperança- Clube de de Futeboll de Varzéa).

Frederico (sede do Cruz Esperança- Clube de de Futeboll de Varzéa).

Casa Verde, juillet 2018 :

Sônia, née en 1949.

Iya Wanda de Oshun, entretien téléphonique.

Autres sources iconographiques

Archives photographiques

Acervo Fernando da Fança Leite

Acervo Augusto Malta do AGCRJ

« Portal Augusto Malta », sans date, http://portalaugustomalta.rio.rj.gov.br/, consulté le 3
août 2023).

Photographies privées

Archives personnelles d’Eugenia (Madureira)

Archive personnelle de Orlandinho (Casa Verde)

Archives personnelles de Sônia (Imirim)

http://portalaugustomalta.rio.rj.gov.br/
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Photographies en ligne

Guide des stations de la EFCB, http://www.estacoesferroviarias.com.br/efcb_rj_auxiliar/
eduardo.htm

« FBN I Rio 450 anos – Bairros do Rio – Madureira », sur blogdabn, 5 juillet 2015,
https://blogdabn.wordpress.com/2015/07/05/fbn-i-rio-450-anos-bairros-do-riomadureira/, consulté
le 3 août 2023.

Lyrical Brazil, https://lyricalbrazil.com/about/

Site de l’école G. R. E. S. Portela, https://www.gresportela.org.br/Historia

Page facebook Madureira Ontem e Hoje, https://www.facebook.com/madureiraontemehoje/
?locale=pt_BR

http://www.estacoesferroviarias.com.br/efcb_rj_auxiliar/eduardo.htm
http://www.estacoesferroviarias.com.br/efcb_rj_auxiliar/eduardo.htm
https://blogdabn.wordpress.com/2015/07/05/fbn-i-rio-450-anos-bairros-do-rio-madureira/
https://lyricalbrazil.com/about/
https://www.gresportela.org.br/Historia
https://www.facebook.com/madureiraontemehoje/?locale=pt_BR
https://www.facebook.com/madureiraontemehoje/?locale=pt_BR
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vie, ces douze années sont associées à toutes les personnes, les hospitalités, les échanges,
les services qui m’ont fait progresser dans ce travail. Avec Sylvain Souchaud, son regard
précis, sa connaissance du Brésil et du portugais, ce projet a pris forme et âme. À Rio, j’ai
eu la chance de compter sur mes amis et collègues Rafael Soares Gonçalves et Nicolas
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et l’aide constante et lucide d’Armelle Enders pour rédiger une version que j’ai présentée
pour mon habilitation à diriger les recherches en 2023, devant un jury qui l’a généreusement
discutée, formé par Virginie Baby-Colin, Emmanuel Bellanger, Armelle Enders, Hebe Mattos,
Didier Nativel et Dominique Vidal. Enfin, ce mémoire est devenu un livre. C’est le fruit
du soutien de Valérie Robin Azevedo, des précieux commentaires de Silvia Capanema et
Michel Agier et du travail de Vincent Colpin qui a édité et enrichi le manuscrit.

Cette enquête arrivée à destination, je suis reconnaissante aux conditions qui me per-
mettent d’exercer mon métier de chercheure : l’université, publique, indépendante, dont la
raison d’être est la production de savoirs au service de la société. De la passante qui répond
à ma question au lecteur qui me rejoint ici, je salue toute une chaîne de contributions et de
bienveillances qui respecte ces enjeux et rend possible une mission que nous savons fragile
et indispensable.
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Par Aurélia Michel 

Qu’est-ce qu’une société qui s’est construite sur l’esclavage colonial et se 
définit par son abolition ? En France, cette question est souvent adressée en 
regardant vers les États-Unis et sa société raciale. Pourtant, l’histoire du Brésil 
offre un éclairage puissant et peut-être plus proche de ce qu’est devenu 
l’empire français.

Ce livre nous plonge dans les faubourgs de Rio de Janeiro et São Paulo qui se 
constituent sous l’effet des flux migratoires d’Afro-descendants et Européens 
depuis les régions de plantation libérées de l’esclavage depuis 1888.

Dans cette dynamique naissent les premières « écoles de samba », qui 
deviendront vite le symbole d’une société brésilienne métissée, dont la 
matrice culturelle africaine et la mémoire de l’esclavage en font des cousines 
de la Harlem Renaissance qui surgit au même moment à New York.

Nous découvrons les habitants de la banlieue de Madureira dans leurs 
aventures quotidiennes. Directeurs de théâtre, pasteurs, prêtres de 
candomblé, guérisseuses, sage-femmes, syndicalistes, féministes, poétesses, 
cheffes de parti, musiciens, leaders politiques, font leur place dans le jeu 
démocratique qui s’ouvre avec le coup d’État de Getúlio Vargas en 1930. Ils et 
elles se mobilisent pour une vie et une société meilleures, face au poids des 
relations post-esclavagistes dont la domination raciale est la manifestation 
sourde et crue.

À partir de cette étude minutieuse et vivante, au ras des trottoirs et au plus 
près de personnages anonymes mais hauts en couleur, nous voyons se 
former une société de l’Atlantique noir : là où peuples africains, américains 
et européens brassés par la colonisation se réagrègent dans une urbanité 
étourdissante, avec ses injustices et ses miracles. Une société en miroir de 
la nôtre, dont la modernité, comme la nôtre, doit composer avec les effets 
durables de l’esclavage et de la colonisation.

ISBN 978-2-7442-0234-6  (Imprimé)  
ISBN 978-2-7442-0232-2 (PDF) 

ISBN 978-2-7442-0233-9 (ePub)

Harlem au Brésil 
Vivre après l’esclavage dans les faubourgs 
de Rio de Janeiro et São Paulo, 1920–1940

Visuel : Marie Ducom, CC BY-NC-ND
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